喜宝-第19章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


得一书房都是，钞票滴溜溜在房中打转，最后全部落到地板上。
　　　　他瞪着我。
　　　　“当我才十六岁的时候，我母亲便教导我：‘女儿，如果有人用钞票扔你，跪下来，
一张张拾起，不要紧，与你温饱有关的时候，一点点自尊不算什么’。”
　　　　我走出书房，大叫一声，“送客。”
　　　　十分钟后我再回到书房去，他人走了，地上一张钞票都不剩。我看过椅子后面，地
毯角落，一张钞票都不剩，他都拣了走了。
　　　　我躺在沙发上，忽然悲从中来，大叫一声，都是这个男人，他的不负责任，不思上
进，毫无骨气，疲懒衰倦，害了母亲，害了我。都为这个男人。
　　　　勖存姿过数日跟我说：“原来我想说：‘横竖要付出，索性做得漂亮一点。’后来
想想，谈柯容易，我自己也做不到，何必劝你。”
　　　　“不过他始终是你父亲，别叫他恨你，令他羞愧是不对的，但也别叫他恨你。”勖
存姿说。
　　　　“我有假期，希望你可以陪我到麦都考堡去。”他说。
　　　　我默不作声。
　　　　“我这间堡垒连公主也往得。”他说。
　　　　我仍不搭腔。
　　　　“好的，如果你不高兴，我不勉强你，”他叹口气，“你确实还需要休息。”
　　　　我到学校去，一间间课室走过，到湖边、到河畔。退学，谈何容易，我当初跑到这
里来的目的是什么？我怎么可以退学！
　　　　支撑下去吧。退学做什么？专心坐在家中当勖存姿的小老婆？小老婆一向可以兼职，
我不拿钱去贴小白脸已经很对得他起。
　　　　我的心理医生一直跟我说：“姜小姐，一切是你的幻觉，没有人会无端枪杀另一个
人，你受了很大的刺激……我们都明白……”
　　　　这种医生再看下去，我可真的要发疯了，我茫然站在河畔，著名的康河，有谁愿意
在河底被一条柔软的水草呢？我的头发已经好久没剪，如果落在河里，头发也应该像水
草般飘荡。
　　　　整个月来我穿着同一条牛仔裤，整个月来都不肯自动洗澡，在精神崩溃的边缘我都
问自己：怎么可能旁人都那么镇静？难道一切真是我的幻觉？猎狐那天所发生的事，难
道一切属于虚设？
　　　　我糊涂起来。
　　　　夜晚辛普森陪我睡，她坐在床边，让我喝一点儿酒，看我眼睁睁地躺到天亮，我把
时间用在思虑我的一生，小时候发生过的一切细节，我都小心翼翼地写下来。
　　　　我跟辛普森说：“如果我死了，你将会是唯一想念我的人。”
　　　　辛普森的鼻子发酸，声音苦涩，“姜小姐，勖先生是很疼你的。”
　　　　我点点头，“这点我也明白，但是我只怕他……”
　　　　我并没有死，因为要努力戒掉药物，我尽量在白天劳动，无端端绕住屋子跑十个圈
子。
　　　　勖存姿替我搬了家，后园子有私人网球场，我可以邀请任何同学来玩，运动后有芬
兰裕，友人们往往来了不肯走，我也乐得身边有一班吃吃喝喝的人，有什么不好？我请
得起，屋子里因此又热闹，我忽然明白为什么某种人身边喜欢跟着一大帮朋友。也许不
是为了寂寞，也许只是为了希望听见一些人声。
　　　　像我，我根本连话也不想与他们多说，自己坐在一个角落，由得他们听音乐、下棋
子、喝酒，甚至是打情骂俏，一日又一日，我麻木地度过，这是我治疗自己的方式，麻
木不仁的日复一日，看不到昨天与明天。
　　　　我很久没有写功课，勖存姿替我找了一个见习律师做枪手，暂时对付着。法科并不
多笔记，记堂只应个卯儿，我不再认真，因为一切来得太容易。
　　　　从这个时候开始我喝得很厉害，我不是酗酒那种人，却也常常手中捏着酒杯，喝得
醉醺醺，尤其是周未，高朋满座，通宵达旦地喝与吃，音乐直到天亮，全部供应免费，
远近驰名，很多人慕名而来，我几乎没成为沙龙的女主人，但是我并没有那样的雅兴，
我只是坐在一个角落独个儿喝，并没有去剪头发，也不换衣服。
　　　　一次一个金发女郎，穿着合时的衣饰，指着我怪叫：“这是谁？”脸上露出不屑的
神色。
　　　　我只沉默地看她一眼。
　　　　辛普森太太冷冷地说：“小姐，如果你不喜欢她，我劝你迅速离去，因为她是这里
的女主人。”
　　　　金发女郎讪讪地退开。不，她并不舍得离开，因为她在喝唐柏利侬的香槟，而那边
的自助餐正在上鱼子酱与三文鱼。
　　　　我闷闷不乐，替我设了酒池肉林，我还是闷闷不乐。有时我挥挥手。他们就得立时
三刻的全部离去，可是去了还会再来，每个周未，这里都有狂欢节日。
　　　　贪婪的人，吃完还带走，还顺手牵羊，浴间内的各式香水频频失踪。
　　　　辛普森肉刺得要死，他说：“姜小姐，不如到外面去请客，新家具都弄脏了，这群
都是猪，而且对你也不安全。”
　　　　我说：“弄脏了自然有人买新的，你愁什么？”
　　　　可是我也腻了，派对终于停止。家具果然自上到下被全部换过，我与辛普森在装修
期间搬到旅馆去。
　　　　踏进旅馆，我才感慨万千，从勖存姿接我来到如今，已经两个多年头，现在又近秋
天。我早已归化英籍，那宗案子到今天，也有一年，早已不了了之。
　　　　照说应该忘记吧？应该的，从头到尾，勖存姿并没有碰过我第二次。而我呢，连他
为我买下的堡垒都不肯去看一下。
　　　　但是我们之间的关系并没有破裂。
　　　　家明到旅馆来看过我一次，问候我。
　　　　“你好吗？”
　　　　“很好。”我淡然答。
　　　　每个人都巴不得我死，我死也不能死在这干人面前，我怎么能满足他们的欲望。
　　　　“你要振作起来——”
　　　　“谁说我不振作？”我打断他。
　　　　他没有再说下去。
　　　　我问：“聪慧好吗？她在什么地方？”
　　　　“回中国去了。”他低下头。
　　　　“什么？”我一怔，“回哪里了？”我听错了吧。
　　　　“回中国，”家明说，“她现在在北京。”
　　　　“在北京？”我几乎没跳起来。
　　　　“是的。”家明背转身，“我们婚后没停过一日吵嘴，终于她又出发旅行，到了北
京，不肯再回来，如今已经半年。”
　　　　半年。我不敢相信耳朵。
　　　　家明说：“北京现在的温度是摄氏零下三度，她愉快地写信来，说她手足都长了冻
疮，可是她班上的孩子们都很乖——”
　　　　“班上？”我瞠目结舌。
　　　　“她替初中生义务补习英文，很吃香，校方甚至会考虑聘她做正式教师。”
　　　　“北京？”我喃喃地说。
　　　　“勖先生受的打击很大，聪慧的信用简笔字。”家明自西装外套里掏出信，问我：
“你可有兴趣看？”
　　　　我不由自主地接过信来。
　　　　我没有见过聪慧的字，却是小粒小粒，非常漂亮，一律简体，抬头写“父亲大人”。
　　　　“父亲大人：
　　　　“女在祖国，已找到人生真正的意义，以前认为金钱可以买得一切，可是母亲与聪
恕何尝缺少金钱，却长远沉沦在痛苦中。来到祖国，寻到我们勖家祖先的出生地，走到
珠子胡同，徘徊良久，寻到根与快乐的泉源，把脸与手紧贴在墙上，呼吸真正的生命，
决定留下来。
　　　　“父亲请原谅我。不需要寄钱来。中国人唯有住在中国才能获得真正的幸福，水唯
有归源大海才有归属，我寻到我要的一切，随着太阳起床，跟着太阳回家，把我所懂得
的教给孩子们，心中没有其他念头，衣服自己洗，头发也自己洗，已学会煮饭烧菜。带
来的两条牛仔裤非常有用，只是手脚都长了冻疮，经过治疗，不日将痊愈。
　　　　“日前往琉璃厂，翻到一套《红楼梦》，惜贵甚，蹲在那里每日看一个回目，以前
还没有需要，一切东西已排山倒海地倾至，一点儿真谛都没有。
　　　　“我正努力学好国文，祝你们好。苦海无边，及早回头。
　　　　女聪慧拜上”
　　　　我一边读信，脸上一定苍白如纸。聪慧！开黑豹跑车的聪慧！信封上的日子是五个
多月前的。
　　　　我震惊地抬起头，我问：“聪慧住在什么地方？”
　　　　宋家明摇摇头。
　　　　“你是说你不知道？”我失声问。
　　　　“没有人知道。勖先生托人去找，中国大得无边无涯，他的势力又到不了那里，一
直没有音讯。”
　　　　“但是——”我喘气，“你们就由得她去。”
　　　　“很明显地她快乐。”宋家明低声说，“她是个单纯的女孩子，或许她真的找到她
要的一切了。”
　　　　“你相信？”
　　　　他抬起头来，“为什么不？各人的兴趣是完全不同，”他说，“看你！你付出了多
少！你怎么知道别人不当你是傻子！”
　　　　我呆住。
　　　　“勖存姿失去了聪慧，他已是个老年人，受不住勖夫人日夜啼哭，精神很差，听说
他身体也不好，现在由聪憩伴着勖夫人……”
　　　　我感慨至深，忽然之间想起《红楼梦》里的曲子：一帆风雨路三千，把骨肉家园齐
来抛闪，恐哭损残年，告爹娘休把儿悬念，自古穷通皆有定，离合岂无缘，从今分两地，
各自保平安，奴去也，莫牵连。
　　　　我跑到书房，一顿乱翻，把这首曲子递给宋家明看，自己的眼泪已经流出来。
　　　　家明看着书那一面，整个人销魂落魄似的，良久才凄然说：“原来都是早已有的。”
　　　　半年不通音讯，由此可知她真是下了决心脱离勖家。
　　　　多么可笑，原是勖家的人，倒眼睁睁地把万事全抛。不是勖家的人，像我与宋家明，
却千方百计地谋钻进勖家，不惜陪上灵魂兼肉体。
　　　　“聪慧失了踪，”宋家明说下去，“勖太太夜夜做梦，一忽儿看见聪慧向她讨鞋子，
一忽儿看见聪慧蓬头垢面，她眼睛哭得红肿……”
　　　　可爱的聪慧，永远硬不起心肠的聪慧，一直咕咕笑的聪慧，纯真的聪慧。
　　　　我靠在沙发上，哭了一日。
　　　　再见到勖存姿，我自动要求陪他去苏格兰。
　　　　他只是点点头，笑应了。家明说他最近很多事都撤手不管。精神大不如前。我开始
觉得他有老态；勖存姿也终于疲倦了。
　　　　麦都考堡在北海岸边的圣安得鲁，终年受劲风吹袭，高原绿草如茵，我们到的那一
日，太阳尚和煦得很。
　　　　勖存姿有点儿高兴，他说：“你小时候读过‘艾文豪’吧，华脱史葛爵士住过麦都
考堡。”
　　　　我点点头，不由自主地搀扶着他。他把手按在我的手上。
　　　　绵羊成群成百地在我们身边经过，咩咩不绝。
　　　　麦都考堡远远在望。
　　　　我问：“绵羊也是我们的吗？”
　　　　“是你的。”他说。
　　　　“什么时候盖的？”我问。
　　　　“一六二三到一七一六年，一九三○改建，部分房间由我装置了中央暖气，家具全
经过翻新，我相信你会喜欢。”
　　　　喜欢？不不，并非我不懂得感恩，我要一座堡垒来做什么？我黯然。把母亲还给我，
让我们重新为生活挣扎，也许我一辈子不能自剑桥毕业，但有什么关系呢？反正现在的
生活不能满足我。什么也不必追求的生活根本不是生活。
　　　　我开始接触到聪慧的空虚，她的人生观。从一个大城市到另一个，处处锦衣，处处
玉食，有什么意义？
　　　　进了堡垒，我并没有公主的感觉，反而觉得“身外物”这三字异常清晰。男佣生起
壁炉，厨子做好七道菜的晚餐。可是我不快乐，勖存姿也不快乐。
　　　　他说，“……失去聪慧，如果没有聪恕，我只剩你了……但是你不会跟我一辈子吧？”
　　　　我觉得他这话异常的不吉利。我说：“还有聪憩呢。”
　　　　“聪憩……她又生了女儿，还打算生下去呢，我也没见过这般老派的年轻人，服帖
了。聪憩自幼跟她亲生母亲，与我不接近。”
　　　　“聪慧很幸福。”我说。
　　　　“幸福？”勖存姿感慨地说，“世上诸人，难道不以为我是最幸福的人？”
　　　　“喝点酒？”我问。我手中拿着白兰地。
　　　　“你现在还吃药吗？”
　　　　“不吃，只喝酒。”我说。
　　　　“多久没上课了？”
　　　　我失笑，“好久没去，我早已放弃。我还要做律师干吗，有多少律师可以赚得麦都
考堡？”
　　　　融融炉火中，墙壁上挂着不少油画。我用半醉的眼睛眯着看一看，光与阴都像是伦
勃朗。
　　　　我问：“真的还是假的？这里有七八幅呢，若是真的，湿度与气温都不对，画容易
损坏。”
　　　　“你若当它是真的，它便是真的。”勖存姿伸个懒腰。
　　　　然而这一切还是不能加给我快乐。
　　　　勖存姿说：“叫人来把火熄掉，我倦了。”
　　　　我拉拉唤人铃。
　　　　“明天我与你到别的房间去看看。”他仿佛很累，目光呆滞，还勉强地笑，“我替
你买了一套首饰——”
　　　　我婉转地说：“我已经够多首饰了。”
　　　　他自口袋里取出黑丝绒的盒子，我礼貌地取过，“谢谢。”
　　　　“取出来看看。”他命令。
　　　　是一串四方的红宝石，在炉火中闪着暗红的光。宝石不外总是红红绿绿，习惯以后，
不过是一串串冰冷的石头。我顺手挂在脖子上。
　　　　“好看吗？”我问他。
　　　　“好看，你皮肤白。”他合上眼睛。
　　　　这个不幸的老年人，因为聪慧的失踪，他仿佛足老了十年，再也支撑不住。
　　　　他回房去睡，我坐在偏厅中把玩宝石项链。
　　　　后来我回房睡上一张铜床，豪华一如伊利莎白女皇。半夜听见重物堕地声，直接的
感觉便是勖存姿出了毛病，奔到他房间去，看见他倒在地上，脸上已变青白。
　　　　我连忙把他带着的随身药物喂他，召来佣人，佣人以电话报警。
　　　　我们并没有再回麦都考堡。我在医院陪他直到他再次度过危险期。这次我镇静得多。
　　　　我问医生：“他还能挨上几次？”
　　　　“几次？”医生反问，“这次都是自鬼门关里把他抢回来的，小姐，心脏病人永远
没有第二次。”
　　　　宋家明还是赶来了，勖家实在少不掉这个人。
　　　　他问：“当时你们在一间房里？”
　　　　“并不如你想象中那么香艳秘诡。”我说，“我听到他摔在地上。”
　　　　“你害怕吗？”
　　　　“并不。”我说，“我已见过太多可怕的事，麻木了。勖夫人呢？请她来接勖先生
回去，真的出了事，我担当不起。”
　　　　“现在他并没有事，勖先生的生命力是特别强的。”
　　　　“聪慧可有任何消息？”
　　　　“没有。”
　　　　我低下头，说道：“为了可以再见聪慧一面，我愿意放弃她的父亲。”
　　　　“你错了，你仍把自己看得太重要，”家明看我一眼，“聪慧现在或许比你想象中
的快乐得多，你永远不会知道。”
　　　　“我要看见才会相信。”我说道。
　　　　家明说：“我实实在在地告诉你，没有看见就相信的人有福了。”
　　　　“你相信吗？”
　　　　“我最近看《圣经》看得很熟，”他苍白地说，“自从聪慧走后，我一次又一次地
问自己，我是否对得起她——”
　　　　“她不会计较，聪慧的记性一向不好，她不是记仇的人，她品性谦和。”
　　　　“你呢？”家明抬头问。
　　　　“我？我很懂得劝解自己，天大的事，我只当被疯狗咬了一口，既然不是人，跟谁
理论去？”
　　　　“我可不是狗，我是喜爱你的。”他低下头。
　　　　“但是你能够为我做什么？”
　　　　他抬起头，“我爱你不够吗？”
　　　　“不够。”我说，“各人的需求不一样，你告诉聪慧说你爱她，已经足够，