认识与谬误-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
实是十分容易地发生的。可是,更精细的观察在这里也揭示出个体的差异,一些是先天的差异,一些是后天获得的差异。动物的记忆依据属和种的不同而大相径庭,个体之间也有差别,尽管差别显著地要小得多。尤利西斯狗在二十年后返回时,尽管已经奄奄一息,不再能站立起来,可是还认出它的主人,摇尾向他致意,鸽子几乎在一天内记不住一次友好的行动,蜜蜂很少找到它返回食物源的路线,从尤利西斯狗到鸽子到蜜蜂,差距是何等惊人!最低等的有机体完全缺乏记忆吗?
人们倾向于认为他们自己截然不同于最简单的有机体,这仅仅是由于与它们比较,我们的心理生活是复杂多变的。苍蝇的运动似乎是由明、暗、气味等决定和引导的,它可能被驱走十次,可是它还是返回落在脸的同一部位,直到它被拍打掉到地板上,它不会屈服。贫穷的乞丐渴望得到一枚钱保证他度日,因而继续纠缠睡意蒙胧的店主,直到店主用咒骂把他逐开:二者自动地行动,只是他们在某种程度上是较少简单的自动机。
第七节
动物和人的行为的基本特征是这种严格被决定的规则的自动机:那只是因为我们在这样不同的发展和复杂程度上看见它,从而我们似乎察觉到两种大相径庭的基本特性。为了理解我们自己的本性,追踪我们能够追踪的被决定的方面是必不可少的,因为察觉规则的缺乏并不具有实际的或科学的价值。只有当我们在直到目前认为无规律的东西中发现规则,收益和洞察才自然增长。由于经验总是包含着未表达清楚的事实的残余,所以它总是难以驳斥无规律地起作用的灵魂自由的假定;但是,假定灵魂自由是科学的假设或实际上寻找它,确实是方法论的畸变。
我们发现是自由的东西,尤其是在人身上的任意的和不可预测的东西,像轻薄的面纱、一缕轻烟或笼罩的薄雾一样,在自动机上摇曳不定。仿佛我们从太接近的地方看人的个体,以致对于没有即时地表达清楚的许多混乱细节而言,该图像是过载了。如果我们能够从较远的地方观察人,用鸟的眼界或从月球上观察人,那么带有从个人经验中获得的影响的较精细的细节便会消失,我们应该仅仅看到以极大的规则性生长、进食和繁殖的人。故意忽略个体和仅仅专注最基本地和最强烈地联系在一起的环境的观察,事实上在统计学中使用,此时人的自愿的行动表明,它们本身恰如任何呆板的或单调的机械过程一样,是规则的和被决定的,在这里通常没有人想到心理的或意志的影响。每年结婚和自杀的人数与出生率和自然死亡率相比几乎没有起伏或较少起伏,尽管前者大大包含意志,而后者根本未包含意志。然而,即使一个无规律的要素卷入决定这些众多现象,那么不管个案的数目多么大,也没有更多的规则能够出现。
因而,笛卡儿能够容易地达到这样的立场:不仅动物、而且人也好像是自动机。这位伟大的怀疑者的目的实际上是把世界机械化,或者确切地讲是把世界几何化;但是,他在这里可能丧失了怀疑的勇气,在他的二元论中如此直率地表达了对于探究力量和他所持有的传统观点的敬重。斯宾诺莎(Spinoza)避免了这样的不连贯性。在后来的作者中,我们必须强调拉美特利(Lamettrie),因为他在《人是机器》(一七四八年)和在文章“人是植物”和“动物不止是机器”中阐述了人和动物一样的概念。人们不应在拉美特利那儿寻找深刻的哲学思想:虽然他的著作在当时是重要的,但是今天读起来却显得愚钝,对狄德罗(Diderot)来说情况并非如此,他的透辟的文章(达朗伯和狄德罗的对话·达朗伯之梦)预期了近代生物学的观念。
第八节
力图借助理性把握自然的人总是被诱使用自动机或机器模拟生物,从而企图至少部分地理解它们。所记载的超越纯粹传奇的最古老的自动机之一是粘土制的飞鸽或塔伦通姆的阿契塔(Archytas of Tar-entum)。亚里山大利亚的海洛(Hero Alexandria)也被深深地吸引到建筑自动机中去,这些尝试通过他的著作传达的古代科学的片断被更清楚地而不是贫乏地理解。在十六世纪,我们在斯特拉斯堡、布拉格、纽伦堡和其他地方遇见带有人和动物的塑像的精巧的钟表;在十八世纪,有沃康松(Vaucanson)的游泳和吃食的鸭子和他的吹长笛者,以及德罗兹(Droz)的拖拉的男孩和他的演奏钢琴的少女。人们差不多好像要把这样的项目作为纯粹的小事打发掉,可是人们务必不要忘记,在他们制作的过程中获得的知识能够直接地应用于科学探究,例如博雷利(Borelli)的《动物的运动》(De motu animalium,1680),克姆佩伦(W.Kempelen)的《栩栩如生的机器)(Mechnismus der men…schlichen Sprach,nebst Beschreibung einer Sprechenden Maschine,Vien-na, 1791),同样促进了有意义的科学进步。许多科学的生理学可以看作是自动机的制造者所作的事情的延伸。克姆佩伦的自动棋手内部隐藏一个人,它当然提供了智力不能用这一简单的机械方式代替的多余证据。生物是自动机,这些自动机对整个过去具有影响,总是继续变化着,它们出现了,反过来能够产生类似的自动机。人们自然地倾向于模仿和复制人们已理解的东西。人们在这方面取得多么大的成功,本身就是对理解力的有效检验。考虑一下近代机器制造者从自动机的构造中得到的好处,考察一下计算机、控制机械、自动售货机诸如此类的东西,我们可以期待在技术方面进一步的进步。将接受挂号信的绝对可靠的自动的邮局职员似乎并非根本不可能,它也许是受十足的机械重复折磨的理智人的受欢迎的替代者。
从我们的观点来看,没有进一步讨论物理的东西和心理的东西之间对立的理由。能够使我们感兴趣的唯一事情是识别要素的相依。在从事我们的研究时将有理由预设,这些关系是刻板的,即便是复杂的和难以发现的。过去的经验向我们提供了这一预设,每一个新的探究成功都增强了我们对它的坚信,这一点将从紧接着的专门研究中更清楚地浮现出来。
《认识与谬误》
恩斯特。马赫著 洪佩郁译
第三章 记忆、再现和联想
第一节
在逛大街时我遇见一个人,他的面庞、骨架、步态和言谈在我身上唤起这样的在不同环境中的特征集合的活生生的观念。我认出站在我跟前的X,因为感觉经验是与形成我的来自其他集合的记忆的一部分是相同的。除非使X出现两次,否则识别和鉴别就不会有意义。我立即回想起先前与他在另一环境中会谈、共同游览等等。类似的情境在各种各样的环境中都能观察到,我们可以在一个准则下收集它们:由ABCD构成的感觉经验复活了由AKLM构成的感觉经验,从而作为观念再现它。由于KLM一般地未被BCD再现,我们自然地认为,共同的要素A使该过程开始。首先A被再现,接着紧随KLM,而KLM是与A或与其他已经再现的同时发生的特征直接被经验到的。在这个领域的所有过程都能够归入在这一个联想规律之下。
第二节
由于对人们的环境的任何心理适应和任何日常的或科学的经验依赖联想,因此联想具有重大的生物学意义。如果生物的环境不是由至少依然是近似不变的或周期地再发生的部分构成的,那么经验也许是不可能的,联想也会是无用的。只有环境依然不变,鸟才能够把看见的部分环境与它的窝的位置的观念联系起来。只有预示正在逼近的敌人或逃跑的猎物总是相同的声音,联想观念才能够有助于引起相应的飞离或攻击动作。近似的稳定性使经验成为可能,这种可能性的事实反过来又容许我们推断那种稳定性。我们的成功证明科学方法预设的稳定性是有理的。
第三节
新生儿像较低等动物一样必定依靠反射动作。他具有天生的吮吸倾向,在需要帮助时叫喊等等。随着他的成长,他像高等动物一样通过联想习得他的头一批最初的经验:他因为引起疼痛而学会避免接触火焰或与硬物体碰撞,他把看见苹果与相应的味道联系起来等等。不久,儿童在经验的丰富和精妙方面远远超过一切动物。从观察联想如何在年幼的动物身上形成,能够学到许多东西,摩根(C.L,Mor-gan)针对孵卵器孵化的小鸡和小鸭这样作了。在孵化一小时后,小鸡已经具有了适当的反射动作。它们以准确的目的对准显著的对象走过去啄食。小斑鸡即使跳跑了还部分地用蛋壳掩盖起来。起先,小鸡啄食一切东西:印刷品的文字,它们自己的爪子和粪便。然而,在后一种情况中,小鸡即时地排斥有讨厌味道的对象,它摇着头把他的嘴在地上擦干净。当小鸡啄起蜜蜂或有不合意味道的毛虫时,也发生同样的情形,不过啄食不合适的或不恰当的对象立即就停止了。它们不理会盛水的盘子,但是倘若它们碰巧走进水坑,便立即开始饮水。另一方面,小鸭简直使自己向盘子猛冲,洗刷自己,把头潜入水中等等。此日之后,在拿出一个空盘子时,它们再次向它猛冲,像在水里一样完成相同的行动;但是,它们不久就学会区分空盘子和盛满水的盘子。我自己曾经把一只空酒杯放在小鸡对面几小时之久,使苍蝇进入它的同伙之中。相当逗人的追逐立即开始了,但是没有成功;小鸡迄今为止还不够灵巧。
第四节
小鸡和小鸭的行为是天生的,是在没有任何教育的情况下发生的,从而是被运动的机械性准备好的。同样的结论对于它们的叫声也成立:在小鸡身上,我们能够区分当它们微微走到伸出的手的温暖处时的舒适声音,在看见胖黑虫时的惊叫声,孤独的叫声等等。无论什么在这里都是机械地准备好的和天生的,然而许多身体结构可能有利于和加速了某些联想的形成,这些联想本身不是天生的,但必定是通过个体的经验获得的。
如果我们把“联想”一词局限于有意识的观念,那么情况确实如此。倘若在相互激发的同时过程的较广泛的意义上理解它,那么天生的(或遗传的)东西和获得的东西之间的边界可能变得相当难以划出。倘使种族获得的东西被个体增强或修正,那么情况事实上必须是这样。我的驯服的麻雀丝毫也不害怕,落在家庭任何成员的肩膀上,拖曳头发或胡须,以有力的和愤怒的尖叫攻击想把它从它选择的肩膀上驱赶走的手。然而,在它周围有任何杂音或移动,它的双翼就紧张不安地拍打起来。无论何时它在桌子上抓住一丁点食物,它都要飞走,即使只飞开一尺远,就像它的同类在街道上那样,尽管它并未受到任何同伴的干扰。
在孵化器中出来的小鸡不注意母鸡的咯咯叫,未表现出害怕车辆和鹰。如果用刚刚抚摸过狗的手接触还看不见东西的小猫,而小猫实际上开始怒叫的话,人们会认为这是嗅觉反射的表现。不用说,通常的现象容易吓唬年幼的动物:以小蚯蚓为食的小鸡将偶尔吞下盘绕的毛线,但无疑在面对一大团毛线时会停下来;我的女儿观察到,当她用实验方法把肥虫子放入一只驯服的麻雀的进食盘时,它却不会接近盘子。对于许多动物来说,害怕异常的和惊人的东西事实上似乎是主要的保护手段之一。
第五节
在比较发达的动物中,联想的设计甚至更显著,同时也更持久。在我度过我的部分青年时代的乡村,被乡下孩子骚扰的许多狗都养成凭靠三条腿溜走的习惯,只要任何人捡起一块石头。人们自然地倾向于认为,这是引起同情的机灵的诡计。不用说,它只不过是疼痛的活生生的联想的记忆,这种疼痛时常紧随在捡起石头之后。我曾经看到,我父亲的一只年幼的短毛大猎犬凶猛地铲除白蚁冢。然后不顾一切地用它的爪子清洁它的敏感的鼻子。从那时起,它仔细地不损害蚂蚁的栖居处。有一次,当这只狗在我工作时接连用它的多余的和过分的感情打扰我时,我使劲地在他鼻子前头合上书,它惊恐地后退了,此后仅仅抓住一本书就足以防止任何打扰。由在睡觉时通过肌肉反射来判断,这只狗必定有生动的作梦生活。有次当它安静地睡觉时,我把一小块肉放在他的鼻子附近,他的肌肉开始剧烈地抖动起来,尤其是在鼻孔周围:在大约半分钟后,它苏醒了,夺走了食物,然后继续平静地睡觉了。此外,它的联想得以维持下去:在九年不在家之后,当我在黑夜步行突然重返我父亲的屋子时,那只狗以狂吠接待我,但是只要一次呼唤便足以唤起最友好的行为。荷马(Homer)的奥德修斯和他的狗的故事确实不是诗人的夸张。
第六节
不能把感觉经验ABCD与再现的感觉经验AKLM的观念加以比较的心理发展的重要性估计过高。让不同的字母代表要素的整个复合。例如,设A是先前在集合BCD中碰到的物体,但是现在却在集合KLM中;让我们假定物体在背景前面运动,从而辨认出是孤立的和相对独立的事物。如果现在我们指定单独的字母把基本的感觉分开,那么我们开始辨认出这些要素是我们经验的独立的组分,以致带微红的黄色A不仅在柑橘上出现,而且也在各种不同的复合中出现:在一片布、一朵花或一块矿石中。不管怎样,联想不仅是分析的基础,而且也是组合的基础。设A是柑橘或蔷薇的视觉图像,而在再现的复合中的K则代表柑橘的味道或蔷薇的气味。我们即时地把复活的视觉图像与先前经历的特征联系起来。因此,由我们周围的事物激起的观念并非正好对应于我们的实际感觉,而通常更为丰富。由先前的经验激起的整个联想的观念束与实际的感觉交织在一起,并且比后者能够独自制约的更广泛地制约着我们的行为。我们不仅看见带微红的黄球,而且认为我们知觉到软和的、芬芳的、清新的和有酸味的对象;但是,以衣柜为例,我们没有看到褐色的、竖直的和发亮的表面。由于同样的原因,我们有时可能被涂绘的或镜像的黄木球欺骗。随着我们年龄的增长,感觉经验的范围和丰富程度相应增长,它们之间可以联想的关联也随之增长。因此,正如我们看到的,由它们渐近地分析为组分以及不断地形成新的综合。一旦观念生活变得强烈,观念的复合便能够像感觉经验一样地再现和联想。在这里,非常新颖的分析和综合出现了,任何小说和任何科学论文都表明了这一点,任何思想者都能够在他自己身上观察到这一点。
第七节
虽然我们只能发现一个再现和联想原理即同时性原理,但是观念的动向在不同的案例中则大相径庭,下面的思考使这一点变得很清楚。在一生期间,大多数观念逐渐与许多其他观念联系起来,这些大异其趣的联想部分地相互抵制并变弱。除非某些会聚的联想碰巧取得优势,或者机遇特别偏爱特定的联想,否则这些联想没有一个变得有效。任何人能够说出他在何处和何时开始获知或在使用时领会某个特定的字母、词、概念或计算方法吗?他越经常地使