心灵的焦灼-第40章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
住了他的这道目光,自从我明白了我就已经下定
决心。
我站起身来。在这时候,我暗自发了一个誓愿。双目失明的女人一听见 我挪动椅子的声音,便抬起她那无光的双眼。
“您真的已经非走不可了吗?”她问道,声音里含有真诚的惋惜。“多 可惜,多可惜!不过您很快就会再来的,是不是?”
我真是别有一股滋味在心头。我这是怎么啦?我暗自诧异,所有的人都
对我满怀信任,这个瞎眼的女人举起她那空漠无光的双眼,笑容可掬地望着 我;这个男子,简直可说是萍水相逢,现在竟亲切友好地把他的手臂搁在我 的肩上!我走下楼梯的时候,已经不再理解,一小时之前究竟是什么驱使我 到这里来的。我究竟为什么要想逃走呢?就因为有一个态度粗暴的上级把我 训斥了一顿吗?就因为有一个人,一个可怜的、残废的姑娘对我倾心相爱吗? 帮助别人不是妙不可言吗,这是惟一真正值得,惟一真正会有好报的事情啊。 这种认识催促我现在心甘情愿地去做我昨天还认为是难以忍受的自我牺牲的 事情,有个人表现出巨大而炽烈的爱,我为此向他表示感谢。
四十二
八天!——自从康多尔为我的任务规定了期限,我又对自己充满了信心。 只有一个时刻还使我感到心悸,或者不如说只有那惟一的一分钟,也就是在 艾迪特向我吐露心曲之后,我第一次又要和她重新见面的那一分钟。我知道, 在这样热烈地亲昵一番之后,要想完全表现得无拘无束,落落大方,已经不 再可能——在那次炽烈的一吻之后,第一眼就必然包含这样一个问题:你原 谅我了吗?——说不走还包含更加危险的问题:你容忍我的爱情,回报我的 爱情吗?她第一眼瞅我,我的脸就涨得通红,克制住焦躁的心情,可是又控 制不往,这一眼可能是最危险的,同时也是决定性的,这点我已经清楚地感 觉到了。我只要一句话说得笨拙,一个手势做得不对,立刻就会把我不该暴 露的心事残酷地暴露无遗。这一来,那种粗暴无礼、侮辱人的行径就发生了。 康多尔是如此急切地警告我,别干出这种事情来。然而只要这第一眼挺过去 了,那我就得救了,也许我也永远拯救了她。
可是第二天我刚跨进这座府邸,我就已经发现,同样的担忧使得艾迪特 心明眼亮,她已经采取措施,避免单独和我见面。我在前屋就已经听见了妇 女们清亮的聊天的声音。这么说,她们在这不寻常的时刻,邀请了熟悉的女 友来保驾,以便顺利地度过这严重的最初的瞬间,平素在这时候我们聚在一 起,从来没有客人来打搅我们。
我还没有走进客厅,伊罗娜就急急地向我迎面走来,来势迅猛,引人注
目,或许是艾迪特授意的,或许是她自己的本意,她把我引到区长太太面前, 把我介绍给她和她的女儿。这女儿是个脸色萎黄的姑娘,长了一脸雀斑,说 话尖酸刻薄,再说,我知道艾迪特看不惯她。这一来,那见面的第一个瞬间 似乎就岔开去了,伊罗娜已经把我推到桌子旁边。大家喝茶闲聊。我没话找 话,使劲地和这位说话尖刻、满脸雀斑的乡下小姐周旋,而艾迪特则和那位 妈妈交谈。这样分配谈话对手绝非偶然。这一来,我和她当中插进了几个绝 缘体来减弱我俩之间暗中存在的紧张关系。我于是可以避免正眼去看艾迪 特,尽管我感受到,她的目光有时候惴惴不安地停留在我的脸上。等到后来, 这两位太太小姐终于起身告辞,机灵的伊罗娜也手法灵巧地立刻把局面又安 排得妥妥帖帖。
“我送两位客人出去。你们趁这时间可以摆开阵势下棋了。我还得为这
次出门旅行作点准备,不过,不出一小时我就回来又跟你们在一起。” “您有兴趣下盘棋吗?”现在我能够大大方方地问艾迪特了。 “好吧,”艾迪特垂下了目光,与此同时,她们三个人走出了房间。 我摆上棋盘,为了拖延时间,我把棋子一个个摆上去,摆得特别费事,
这时,她一直低头垂目。平素,按照古老的下棋规则,为了决定谁先开棋, 我们惯常总是两手分别捏一个黑子或者白子,把手藏在背后。不过如果要在 这两个棋子里挑选一个,就得对话,就要求说“右边”,或者“左边”这两 个字。即使是这么简短的一句话,我们两个也有默契,避免说它。千万别开 口说话!尽量把所有的思想都囚禁在这黑白相间的六十四个小方格里!眼睛 只盯着棋子,连对方挪动棋子的手指也别瞅!于是我们便假装目不旁骛,潜 心下棋。平素只有顽强执拗的象棋大师才会这样,他们全然忘却了旁边的一 切,全部注意力集中在棋局上。
可是过不多久,棋戏本身便暴露出我们的行动纯属自欺欺人。下到第三
局,艾迪特完全支持不下去了。她一连走错几步棋,从她手指的抽动,我清 清楚楚地发现,这种假模假样的沉默,她再也无法忍受。下着下着她就把棋 盘推开了。
“够了!给我一支烟吧!” 我从雕花的银烟罐里取出一支烟,并且巴结地擦燃了一根火柴。火光一
亮,我不能避开她的眼睛。她的双眼一动不动地凝视着,既不看我,也不朝 一个固定的方向看。这双眼睛似乎在一种冰冷的愤怒之中冻僵了,凝固不动 地直瞪着,显得那样陌生,然而眼睛上面的眉毛像一把颤动不已的弓,不时 在抽动。我立刻懂得了这电闪雷呜的信号,在她身上不可避免地预示着她激 烈感情的总爆发。
“别这样!”我由衷地感到惊慌,便警告她。“可别这样!” 可是她猛地往后一仰,靠着安乐椅的椅背。我发现这阵颤动传遍她的全
身,她的手指痉挛地抓着扶手,越抓越紧。 “别这样!别这样!”我再一次请求她,我脑子里想不出别的,只想出
这一句哀求的话。然而憋了很久的一场哭泣已经爆发。并不是猛烈的、大声 的抽泣,而是一种紧闭着嘴,默默无声的,震撼人心的痛哭——这就更加可 怕——一种因为自己哭泣而感到羞渐,可是她又无法控制的痛哭。
“别哭!我求求您,别哭了!”我说道,并且把身子凑到她的身边,为
了安慰她,我把手放在她的手臂上。于是立刻像有一股电流传到她的双肩, 然后仿佛把这蛤缩起来的身体从头到脚拉开一条裂缝。
全身的颤抖倏然停止,一切又都静止不动,她自己也一动不动,仿佛她
整个身体都在屏息等待,都在侧耳倾听,想弄明白,这只陌生的手的触摸究 竟是什么意思。到底表示温存还是爱情,抑或仅仅表示同情。这样屏息静待、 整个身体静止不动地在倾听等待,真是可怕。我没有勇气挪动我的手,这只 手猛然间如此奇妙地平息了那来势越来越猛的哭泣。可是另一方面,我又没 有力量强迫我的手指去充满柔情蜜意地轻轻爱抚。我感觉到,艾迪特的肉体, 她的火烫的皮肤正万分迫切地期待着这样一阵爱抚。我把我的手像一件异物 似的放在那里,我觉得,她周身的鲜血似乎都在这个地方向我涌来,温热而 又跳动不已。
我的手失魂落魄似的留在她的手臂上,我不知道搁了多,因为在这几分
钟里,时间静止不动,就像这屋里的空气一样。可是后来我感觉到,她的肌 肉开始微微地使劲。她把目光移开,不看我的脸,同时轻轻地用她的右手把 我的手从她的手臂上挪开,往她身边拉过去,她慢慢地把我的手拉近她的心 口,然后她的左手也迟迟疑疑地,温情脉脉地移过来握着我的手。她的两只 手小心翼翼地抓住我这只宽大的、沉重的、赤裸裸的男子的手,接着开始怯 生生的爱抚,非常非常轻柔的抚摸。起先,她的纤细的手指只是好奇似的, 在我那不加反抗、一动不动的手掌上摸来摸去,轻柔得像阵微风,只是从皮 肤上轻轻地擦过。然后我就感觉到,这两只单薄的孩子般的小手小心翼翼地 一点一点地从手腕向上一直摸到手指尖上,里里外外一遍又一遍地把我的手 的轮廓温柔地摸了又摸,像是勾引,像是诱惑,起先摸到我坚硬的指甲,吓 得停住不动,然后把指甲的四周摸了一遍,接着又沿血管向下,一直摸到手 腕,就这样上上下下摸了好几遍——这是一种柔情似水的探询,从来不敢大 胆地真的把我的手紧紧抓住,不敢握紧,不敢抓牢。这种爱抚宛如微温的清 水在轻轻地冲洗你,这种戏谑的爱抚,既毕恭毕敬,又天真稚气,既惊愕不
已,又不胜娇羞。然而我感觉到,这个热恋中的姑娘把我献出来的这一部分 自我当作我的整体,已经完全把我紧紧地抱住。她的头不由自主的更加往后 靠向安乐椅,仿佛想更加快活地享受这轻柔的接触。她靠在那里,像在沉睡, 也像已进入梦乡,眼睛闭着,嘴唇微张,一种彻底安静休憩的神情使她面容 平静,同时也使她容光焕发,与此同时,她纤细的手指从我的手腕到我的指 尖,一次又一次地来回抚摩,越摸越产生新的幸福之感。在这种亲切的触摸 之中,毫无任何欲念,只有一种静默的、惊愕的欢悦之情,因为她终于能够 浮光掠影地占有我的一小部分肉体,并且向我表达她那难以估量的爱情。在 这以后,我在女人的拥抱里,甚至在激情如火的女人的怀抱里也从来没有感 到过比在这个轻柔如水飘忽如梦的爱情之戏中所体验到的更加激动人心的柔 情蜜意。
这一幕到底持续了多久,我不知道。这样的一些经历使人忘却习惯的时 间观念。这种羞答答、怯生生的轻柔抚摩发出一种使人昏迷,使人晕眩,催 人入眠的作用,这个抚摩比上次的那个突如其来的灼热一吻更加使我激动, 更加使我心神震颤。我一直没有力气把手抽回来——我想起了一句话:“我 只要你容忍我的爱情就行了。”——我在一种昏昏沉沉的梦寐状态之中享受 这种一刻不停的酥麻的感觉,从我的皮肤一直侵入我的神经,可是与此同时, 我在下意识里又因为这样过分地为人所爱而感到羞愧,而我自己呢,除了一 股昏乱的羞怯,和一阵难堪的畏惧之外,竟一无所感。
可是渐渐地,我的这种僵硬呆滞的状态,我自己也无法忍受——并不是
她的爱抚使我厌倦,也不是她那纤秀的手指这样温暖的来回移动,这轻柔羞 怯的接触使我难受。折磨我的,是我的手这样僵死地搁在那里,仿佛这只手 不属于我,而抚爱这只手的那个人也并不属于我的生活。就像在半醒半睡的 状态中听见教堂里钟声齐鸣,我知道,我必须作出一种回答——要么抵御这 种爱抚,要么我也以爱抚相报。但是我既无力抵御,也无力以爱抚回报:我 心里只是急着想结束这场危险的游戏,所以我小心翼翼地绷紧我的肌肉。我 开始慢慢地,慢慢地,非常缓慢地把我的手从她两手轻柔的包围之中解脱出 来,像我希望的那样,不被觉察地解脱出来。但是这敏感的姑娘立刻感觉到
——我自己都还没来得及弄明白——我的手已经开始在往回缩。她仿佛吓了
一跳,猛地把我的手放开。她的手指宛如枯叶从树上凋落。突然间,使人酥 麻的温暖从我的皮肤上消失。我有些窘迫地把我这只被她放弃的手又抽回到 身边,因为与此同时,艾迫待的脸上又阴云密布,她的嘴角又开始抽动起来, 显出一副孩子气的撅嘴赌气的样子。
“别这样!别这样!”我在她耳边悄声说道,我实在找不到别的话说, “伊罗娜马上就要来了。”我发现,我说出这些空洞无力的话,她只有颤抖 得更加厉害,那股猛烈爆发的同情心又开始涌上我的心头。我向她弯下腰去, 在她额上轻轻地飞快地吻了一下。
然而她灰色的双眸严厉地直瞪着我,一副抗拒的神气,仿佛看穿了我, 她似乎已经猜到了我深藏在脑海里的思想。我没有能够骗过她那明察秋毫的 感觉。她已经发现我的手慌忙逃走,我实际上挣脱了她的温存的爱抚,而我 的匆匆一吻并不是真正的爱情,而只不过是窘迫和同情而已。
四十三
尽管我拚命作出种种努力,并没有表现出最大限度的耐心,并没有使出 我最后的力量来装模作样,这始终是我在这些日子里犯的错误,我的不可挽 回、不可原谅的错误。我白白地下定决心,不说一句话、不用一道目光、不 做一个手势,让她感觉到,她的柔情蜜意使我心里很不舒服。我一再想起康 多尔的警告,如果我刺伤了这个心灵脆弱容易受伤的姑娘,我会造成多大的 损害,得承担多大的责任。你还是让她爱你吧,我一而再地对我自己说,这 八天你好好掩盖一下自己的感情,装出另一副面孔,维护一下她的自尊心。 别让她感到你在欺骗她,你在加倍地欺骗她,因为你一面心情开朗、满有把 握地谈到她不久就会恢复健康,而与此同时,内心又因为畏怯羞愧而暗暗发 抖。我一再提醒自己:显得大大方方的,完全落落大方的样子,设法让你的 嗓子听上去亲切动人,你的双手带着温存轻柔的情意。
但是一个女子一旦把她的爱慕之心向一个男子泄露,在这个女子和这个 男于之间便有一种人辣辣的、神秘的、危机四伏的空气在震颤不已。恋人身 上总拥有一种令人毛骨悚然的洞察一切的本领,能觉察被爱者的真实感情, 爱情就其最内在的本质而言,总是希望一切都没有任何限制,因此,恰如其 分的行为,一切中庸适度的行为对于恋人来说是使人反感、难以忍受的。只 要对方的感情稍稍抑制、略为压抑,她就感觉到阻力,只要不是完全顺心遂 意,她就有理由认为这里暗藏着抵抗的力量。当时我的举止态度想必有些尴 尬慌乱,而我的言谈大概也有些不坦率真诚、不机灵巧妙的地方,因为我所 有的努力都经受不住她那警觉的等待。最后一招我没有能够成功:我没有能 使她信服。她心里充满了怀疑,越来越惴惴不安地预感到,我并没有把她渴 望从我这里得到的那个真正的、惟一的东西给她,那就是用我的爱情回报她 的爱情。有时候我们好端端地正在谈话,——刚好在我最为热心卖力地争取 她的信赖,争取她的友情的时候——她突然抬起她那灰色的眼睛,目光锋利 地看着我;于是我总是不得不垂下我的眼睑。我觉得,她好像刺进一枚探针 来检查我内心最深沉的底层。
就这样过了三天,我也受罪,她也受罪;我从她的目光里,沉默里,不
断感觉到默默无声的、热切渴望的等待。然后——我想,这是在第四天吧—
—开始出现了那种古怪的敌意,起先我对此并不理解。我和平时一样,下午 早早地就去了,并且给她带去了鲜花。她接过鲜花,也没抬起眼睛好好看上 一眼,就懒洋洋地搁在一边,她想用这种着重强调的漫不经心的神气表示, 我别指望用礼物可以赎买我自己。她简直是用轻蔑的口气说了一句:“唉, 何必破费,买这样美丽的花儿!”接着她马上把自己掩蔽在一种类似示威、 敌意森然的沉默组成的壁垒后面。我设法落落大方地和她交谈。可是她充其 量只回答我一声简短的“啊,是吗”或者“原来这样”,或者“真怪、真怪”, 而且总是叫人难堪地明显地表现出来,我的谈话一丝一毫也没有引起她的兴 趣。她故意做出一些动作强调她的漫不经心:她把一本书摆弄来摆弄去,把 书翻开,又撂在一边,把各式各样的东西都拿在手里玩玩,十分夸张地打了 一两次呵欠,然后