长江文艺 2006年第10期-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
伟大的鲁迅对他所处时代的国民也有着极熟悉、深刻的了解;正是基于此;鲁迅能深入到半殖民、半封建国民精神海洋深处;能够发现可怕的“国民劣根性”;能创造阿Q这个不朽的“民族精神典型”。
“寒食江村路;风花高下飞。汀烟轻冉冉;竹日净晖晖。田父要皆去;邻家问不违。地偏相识尽;鸡犬亦忘归。”伟大的现实主义诗人杜甫;不但与邻居家相识;连鸡狗都不分家了。
当国家危难时诗人杜甫对着三春的花鸟会心痛得流泪。“国破山河在;城春草木深。感时花溅泪;恨别鸟惊心。烽火连三月;家书抵万金。白头搔更短;浑欲不胜簪。”
在杜甫之前;文人“叙人民的事就更少”;而杜甫的诗;“多取材于人民生活;与社会现实密切相结合”。对个人境遇的感叹;对人民博大深厚的爱;表现手法上的沉着蕴藉;形成了杜诗特有的“沉郁顿挫”的风格。杜甫在世时;名声不如“高雅”的另一诗人王维;但在其去世后;他的现实主义诗篇获得越来越高的评价。“诗圣”;其实是人民赠给杜甫的桂冠。
由于现实主义作家与人民的血肉联系;由于他们对民族命运的深切忧患;对民间疾苦的深切关怀;许多的人把他们喜爱、尊敬的作家视为自己的良师益友。托尔斯泰逝世时;鲁迅逝世时;成千上万的人自发地、沉痛地吊唁他们。许多人并不认识作家;但他们真切地感到;他们中间的一个优秀的人走了。人民把作家视为自己人;这是现实主义作家的殊荣;也是现实主义的胜利。
必须指出的是;现实主义要求作家对他周围的生活极其熟悉;并有深刻的体验。一般地去关注一下是远远不够的;正如一个有优厚医疗条件的作家;一般地去关注、了解一下无数就医难的人们;是不可能写出反映这个生活领域的优秀作品的。因为“他”与“他们”没有血肉的联系。
当记者采访当代作家陈忠实时;陈忠实非常认真地向记者讲道:自己最重要的一个人生选择;就是在自己被调到作家协会当专业作家时;没有把家迁往城里;仍然住在自己熟悉的老地方;仍然用自己那张破旧的老桌子。陈忠实显然是不愿意离开与自己有着根连根关系的那片土地;也可以说;这片土地即作家的生命!这就是现实主义作家自觉遵循的经典法则。
现实主义要求作家创作出典型环境中的典型人物。
什么是“典型人物”;先从直观上说吧;那就是在千百万读者脑海中能呼之欲出的人物;例如巴尔扎克笔下的高老头;又如鲁迅笔下的阿Q;又如《红楼梦》中的贾宝玉;这些人物由于有着极其鲜明的艺术个性;又积淀了丰富的社会生活内容;从而成为几代读者认同的共享的精神食粮;成为人类永久的精神遗产。
以曹雪芹创作贾宝玉为例:他在《红楼梦》第一回就明确表明了自己的创作主张。他反对才子佳人小说的“千部一腔;千人一面”和“假揑出二人名姓;又必旁添一小人;拨乱其间”;而是根据自己“半世亲见亲闻来创作”。曹雪芹对一些主要人物;通过不同的情节;从不同的角度层层深入地缕刻出他们最主要的性格特征:如贾宝玉对女孩子的热爱与同情;黛玉的孤高自许、多愁善感;宝钗的虚伪和会做人;王熙凤的泼辣、奸诈和狠毒;都表现得特别突出。从而使这些形象表现得十分深刻、饱满;给人以不可磨灭的印象。
这正是现实主义创造典型的核心所在。
恩格斯说:“每个人都是典型;但同时又是一定的单个人;正如老黑格尔所说;是一个‘这个’;而且应当如此。”也就是说;让人物在典型的环境中充分地展示其个性;以给人不可磨灭的印象。
不能不非常遗憾地说:许多当代主流现实小说;还没有做到这一点。以周梅森的改革和反腐题材的作品为例。不可否认;作家有着可贵的改革热情;对上层改革矛盾和改革人物也有一定程度的把握。但主要的正、反面人物;都要么像神;要么像魔;情节稍一展开;反面人物就步入黑道;凶杀、情仇、诬陷以及警方介入成为主线;似乎也稍有“千人一面”之嫌。主要人物的个性;人物生活的各个侧面;在很大程度上被作者忽略;许多场面一时吸引住了读者、观众;但主要人物;尽管在图像时代;尽管是名演员饰演;仍然很快被读者和观众忘掉;因为“他”或“她”没有鲜明的个性;没有成为典型环境中的典型人物。
而有一部作品却令人兴奋的看到了出色的个性描写;塑造出了较为出色的艺术典型。《亮剑》中的李云龙;就是一个有着鲜明艺术个性的人物;在特定的战争环境中;李云龙;一个八路军的主力团长;能和国民党晋绥军的团长楚云飞称兄道弟;能为了夺回自己的女人;为了复仇;私自调动部队打县城;这位团长;该亮剑时;绝不手软;性格鲜明;栩栩如生;观众看过;应该是记住了他。很可惜;这类作品太少;尤其是反映当代生活的优秀作品;更少。
塑造典型;需要一个作家具有极大的挑战现实的勇气。这虽然稍稍超出了论塑造典型人物的范畴;但又必须谈到。因为;要真实的刻划性格;必然要和现实中某些根深蒂固的观念发生冲突。巴尔扎克说:“只要严格摹写现实;一个作家可以成为或多或少忠实的、或多或少成功的、耐心的或勇敢的描绘人类典型的画家、讲述私生活戏剧的人。”也就是说;当描写自由伸展的人性与现实秩序发生冲突时;必须严格将其摹写下来。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉私订终身;这在当时;是惊世骇俗的;是大逆不道的;作家却倾尽笔墨;赋予这段爱情无比美好的诗意。贾宝玉、林黛玉这对典型人物中;也包含了作家的现实主义的精神;挑战现实秩序的勇气。
我们还是来听听巴尔扎克是怎么说的吧!“勇敢的作家永远难免受到不道德的非难;此外;如果你对一个诗人没有什么可以指责的话;这种非难就是唯一的口实了。如果你的描写是真实的话;如果你日以继夜;辛勤不辍;终于写出了世界上最难得的文字的话;就有人把不道德的这句话扔到你的脸上。苏格拉底是不道德的;耶稣基督是不道德的;他们两人都被人用推翻社会或改革社会的罪名加以迫害。”巴尔扎克的这段话;最好地说明了一个作家在决心创造他所处时代典型人物时;应该作好什么样的精神准备;应该具有多大的现实主义的勇气。
以上简单重温了两个现实主义的经典法则。前辈现实主义大师创造并运用现实主义创作中一系列经典法则;达到了他们所处时代的艺术高峰。也因为拥有这些经典法则;现实主义总是能随时代前进;长盛不衰。我们在创造今天的先进文化;或说朝着先进文化的方向前进;现实主义;现实主义创作中的经典法则;对我们仍然是十分重要的。
责任编辑易山