酷似我的人-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
【日】今邑彩
公公的咳嗽好不容易停止，我在他身上重新盖好棉被时，客厅的电话铃响了。
我情不自禁地望向橱柜上的钟，已经过了晚上10时。
现在，在这种时间是很少接到电话，不，即使并非这种时间，最近数年已很少有人打电话到这个家了。
会是谁呢？
虽然感到奇怪，我仍然站起身，走出八席的房间，前往客厅。
旧式的黑色电话机响着金属性的铃声。我并未立刻拿起话筒，只在电话机前呆立着。
——原来这个电话机的铃声是这样的！
实在很久没有听过电话铃声了，我不自觉地听得入神了。但，很快回过神来，拿起话筒，贴近耳朵。
“喂、喂……”
“请问是原口家吗？”一个年轻男人的声音打断我的话，传入耳中。
——原口？
原来是拨错了电话号码！我松了一口气，又很失望，全身气力一下子消失了，自己苦笑，反正，一定是这样子的。
我本来打算回答：“不，我们是佐佐木，并非原口”，但，紧接着的瞬间，脱口而出的居然是：“是的，有什么事吗？”
为何会说出这种话呢？连自己都不明白是怎么回事。也许是因为想找人说话吧！陌生的年轻男人声音悦耳，就算是拨错电话号码，陪他瞎扯一阵也可排遣寂寞。
短暂的沉默之后，青年以怯怯的声音问：“对不起，美津子小姐在家吗？”
“美津子吗？”我边思索边反问。
听声音似是二十多岁，那么“美津子”应该是恋人或女友了，也大约与对方同样年纪吧！正和女儿的年龄相仿。
瞬间判断后，我决定扮成母亲模样，忍住笑，回答：“小女还没回家。”
“还没回家？”青年喃喃说着。是感到怀疑的声音，会不会已经发现拨错电话号码了呢？
“对不起。那么，什么时候会回来呢？”
“抱歉，请问你是？”我问，同时心里在想，这种时间打电话给年轻女性，只要为人父母的一定会这样问吧！
“啊……我是……不，我姓清田。”
“清田先生吗？”
“对不起，美津子小姐她……”
“小女回来后我叫她给你回电话，你的电话号码是？”我顺势问。
感觉上似有某种错觉，仿佛自己真的是原口美津子的母亲。
“不，我会再打给她。抱歉，这么晚还打扰。”青年似有气无力地说着，然后挂断电话。是那种很小心翼翼、怕引起对方生气的挂断方式。
看样子，那位姓清田的青年并未发现拨错电话号码。可能他是第一次打电话到原口美津子家吧！如果以前曾打过，应该会马上发觉我并非美津子的母亲。
这是否表示他和原口美津子这位女性的关系尚未很亲密？不过从其极为紧张的结巴语气推测，这位青年一定爱慕着原口美津子吧！虽不知是学生或上班族，却绝对是鼓足勇气才打电话至暗恋的女性家，也因此才会在过度紧张下拨错电话号码。
他说待会儿要再打过来，但，届时应该已发现第一次是打错电话了。
一想到青年在明白真相时的狼狈样子，我既觉可怜又感滑稽，不自觉地笑出声来，同时泪水也跟着夺眶而出。我擦拭眼泪——已经多少年没有大笑出声了呢？
笑过后，心情开朗许多，我忽然想洗澡。
这几天来，公公的身体状况很差，我一直守在旁边看护，连洗澡的时间也没有，感觉上头发都有臭味了。
走向浴室，打开桧木浴桶盖，马上闻到一股水垢味。桶内还留着混浊的洗澡水，是上次使用后忘了放掉。我伸手入水中，拔开木塞，水很快地流光。我用沾着洗洁精的海绵开始清洗浴桶。
约莫经过二十多分钟吧！我停止清洗浴桶的手，凝神静听。
是电话铃声，客厅的电话又在响了。
会是方才那位青年吗？
我用卷高袖管的手臂拭掉额头的汗珠，心想。
但，怎么可能？对方不该会再打来的，不可能再度拨错号码。
电话铃声持续响个不停。我丢下海绵，走出浴室，回到客厅后，以湿濡的手抓起话筒。
“喂、喂。”
“对不起，我姓清田，请问美津子小姐在家吗？”
是刚才那位青年的声音。
我哑然了，看来他尚未发觉拨错电话号码。不，不是拨错，也许是女方给了他错误的电话号码。
若是那样，这位青年或许会持续地打电话来，直到美津子回来为止。一想到此，我后悔为了一点恶作剧心理而说谎了。应该告诉青年事情的真相吗？ 只要对他说“你拨错电话了”就行，但是……
我踌躇了，结果，嘴巴再度说出和心里所想的完全不同的回答。“不，还未回来，对了，她说过今天要去朋友家，会晚一些回家。”
话一出口，我心想，糟了。但，转念又想，只要是有点常识的青年，听人家这样讲，应该不会再打来吧！
“她的朋友是女性吗？”青年沉默片刻，鼓起勇气似地问。
“这我就不太清楚了，我想应该是。”我边忍住想大笑的冲动，边回答。
这位青年果然迷恋着美津子，所以才会很在乎美津子究竟去哪里。
“是吗？那我知道了，抱歉，这么晚还打扰。”青年以失望的声音，像第一次通电话般诚恳地说着，挂断电话。
我苦笑着放回话筒，走回浴室，把洗好的浴桶塞上木塞，放水。但，好不容易才放了约莫半桶水，电话铃声又响了。
我怀疑自己的耳朵有问题。虽认为不可能，仍快步走回客厅。
才抓起话筒，未贴近耳朵，青年的声音立刻传来。
“我是清田，请问美津子小姐在家吗？”
我忍不住感到心底发毛。距离第二通电话还不到20分钟！或许这位青年根本没有离开电话机，一直坐在电话机前，等待着美津子接听电话。
想到这里，我真的后悔不该那样恶作剧了，但是，一旦说了谎，就好像滚雪球般一发不可收拾。
“对不起……”我舐了舐干涩的嘴唇，说：“美津子刚才打电话回来，说要住在朋友家，今天不会回来了。”
虽明知道这样只是权宜之策，但我仍未说明真相。
青年沉默无语，良久，才叹息似地重复说：“是吗？那我知道了，抱歉，这么晚还打扰。”
之后，他挂断电话。
我全身乏力，边放回话筒边想，这次应该已不会再打来了吧！
忽然想到洗澡水未关，我再度快步回到浴室。洗澡水正好满了，我慌忙把水关掉。
就在此时，电话铃声响了。
我静止不动。是那位青年吗？不应该有这种事的，因为我已告诉他美津子今天不会回家，他没道理再打电话来。可是……我有一种不祥的预感。
也想置若罔闻，只要不接电话，一定很快会挂断吧！但，说不定是别人打来的呢！再怎么想都不认为那位青年会再次打来。
电话铃声持续响着，似乎在无人接听之前不会停止。不得已，我走回客厅拿起话筒。
“喂、喂……”
“我是清田，请问美津子小姐在家吗？”
是青年的声音，我不由自主地闭上眼。这位青年……直到这时我才发觉他不正常。
“我刚才已说过，美津子今天不会回家。”我故意冷冷地说。
“我听到了。”青年同样很有礼貌地说。
“既然如此，你再打几次电话也……”
“我会打到美津子接听为止。”
“岂有……你好像听不懂我的话哩！美津子出门了，今天不会回家，知道吗？”
“我知道是美津子故意叫你这么说的，我从一开始就已知道。”青年的声音带着笑意。
“你说什么？”
“美津子一定告诉你，如果我打电话来，就像刚才那样说吧！我早就知道美津子在家，快叫她听电话。”青年的语气忽然遽变。
我握紧话筒呆然怔立。那声音简直变成另外一个人，好像街头打架斗殴的流氓一般。难道原先的有礼态度都是演戏？这就是青年的本性吗？
我咬紧下唇——就因为对方原先低声下气，才会想要恶作剧……
“喂，你正在听吗？我说叫美津子听电话。”青年的声音如皮鞭般抽笞我的耳朵。
“我……要我讲多少遍呢？美津子不在这里。”我生生咽下一口唾液，尖叫似地说。
“别装蒜了，我知道美津子在那边。”
我的心跳开始急促。这位姓清田的男人和原口美津子究竟是什么样的关系呢？似乎并非我最初所想像的那种清纯关系。
“你、你到底……和美津子有什么关系？”我控制住激动的声音问。
“什么关系？”清田的语气另有涵义。“现在跟我打迷糊已经没用，你应该从美津子那里听说过我的事吧！所以才会帮她。”
“我……什么也不知道。”
“管你知不知道，快叫美津子听电话，我可不是有耐性的。”
“不管你怎么说，不在就是……”
“我最后再说一遍，叫美津子接电话，那样我就不会采取粗暴的手段，彼此好好商量、解决。”
粗暴的手段？解决？
搞不好这男人真的是流氓，原口美津子为了某种理由才逃离其控制的。
怎么办？但，我马上发觉没必要害伯。这男人不知道拨错电话号码，说不定这里的电话号码是美津子告诉他的，那么美津子很可能就是随口说个电话号码而已，只是很偶然地正好是我家的电话号码。
这样的话，一切就能解释得通了。
我告诉清田这件事，语气保持冷静。“你从哪里查到我家的电话号码？”
“从哪里？”男人的声音有点畏缩了。“美津子告诉我的，这还用问吗？”
果然不出我所料，美津子故意给他错误的电话号码。
“对不起，你听我说。”我深呼吸之后，等情绪镇定下来，开口说：“原口美津子骗了你。”
对方未马上回答，不过能听到呼吸气息。
“什么意思？”过了一会儿，男人低声反问。
“我这里不姓原口。你是打电话给跟原口美津子毫无关系的人，所以原口美津子不可能会在这儿，明白了吗？”
“你在胡说什么？”
“你拨错电话号码了。”
“别睁眼说瞎话。”
“是真的，我姓佐佐木，不是原口。”
“既然这样，最初为何不这样说？”
“我……我不知道。只是因为很久没听到外人的声音，所以为了想多讲些话，才那样对你……”
电话另一端突然传来爆笑声。
“如果想骗人，也该想点更好的谎言，像这种话，你以为我会相信？”
“我……我没有骗你。”
“戏演到这里，快叫美津子接电话。”
“我要讲几遍你才会明白呢？这里没有叫原口美津子的女人，不管你怎么说，没有就是没有，不可能接电话的。明白了没有？我要挂断电话了。”
我正想把话筒拿开耳边时，清田平静的声音让我的手停止动作。
“且慢！”
“还有什么事？”
“你认为我是在哪里打电话？”清田喃喃自语似地低声说。
“咦？”
“我是问你认为我从哪里打电话。”
“哪里……”
我的脊背一寒。没错，这个男人是从哪里打电话来的呢？一直以为是从他家，难道并不是？
难道……
“我就在附近哩！”男人低声笑了。
“附近？”我的喉咙沙哑了。
“是在公用电话亭打的，从电话号码簿查到你家的电话号码。”
我的心脏几乎从口腔跳出来了。公用电话？在我家附近？岂有这样的事？
我脑海里如电光石火般掠过公园旁的公用电话亭，是在那儿打的吗？
“骗、骗人！”我使尽力气地说。
“骗人？”
“没错，你是想吓唬我。什么就在附近？如果真的那样，你不该会打电话，而是直接找上门了。”
“如果你认为我骗人，我马上让你看证据。”
“证据？”
“10分钟之内我会按你家门铃。”
“你不可能做到的……”
“别嘴硬了，快叫美津子听电话，我只是想和她谈谈。”
“我讲过多少遍了，你还不明白？这里没有叫原口美津子的女人。”
“还打算坚持吗？既然如此，那也无可奈何了。虽然我并不希望做这种事，但是既然人都来到这边，总不可能空手而回。我现在就过去，别想叫美津子逃走，如果找不到她，你该知道会有什么后果吧！你要有所觉悟。”
“我……我会报警的……”
我大声叫着，但，对方已挂断电话。
我呆然若失地放回话筒，情不自禁地望向时钟。10分钟，他说10分钟之内会到，是真的吗？不会只是为了吓唬我而已吗？
但是，那男人如果真的是从公园旁的公用电话亭打电话，的确10分钟就可以到这里。
怎么会有这种事发生呢？
我用力地猛抓头发。无心之中接听拨错号码的电话，结果却惹出麻烦！如果没有那件事……
这栋旧房子只有年过80岁的公公和我两个人住，邻居都距离颇远，丈夫和婆婆又已去世，在那之后，根本没有与邻居们打交道。自从几年前，我就一面照顾缠绵病榻的公公，一面除了购物之外，过着深居简出的生活。
尽管在电话中说要报警，可是我另有不能报警的原因。说什么我也不能报警啊！
怎么办？
紧闭门户吧！
我跑向玄关。天哪：这是怎么啦：我竟然会忘记将玄关门锁上，我赤足踩在水泥地面，用发抖的手指将门上锁，又在家里转一圈，锁上全部门窗。
但是，毕竟是老旧的木造房子，只要真的想入内，随便砸破一块玻璃就可轻松进入。
边用力剧喘边回到客厅时，已经过了10分钟。我颓然坐在客厅座垫上，抱头。
感觉上似乎玄关门铃随时会响。
厨房方向传来“砰”的一声。会是从那儿进来吗？
我正要站起身时，电话铃声响起，声音尖锐，心脏差一点停止跳动。
我凝视着持续响着的电话机，似盯住某样很恐怖的东西。
是清田吗，或者是……
我用颤抖的手拿起话筒，怯怯地贴近耳朵。沉默不语时，对方的声音响起。
“是我！”
是清田的声音。
“……”
“喂、喂，你听到了吗？”
到底是怎么回事？确实是清田的声音没错，不过语气又改变了，恢复最初那种彬彬有礼的态度。
“佐佐木小姐？”
被叫出姓氏，我不自觉回答了。“是的。”
“刚才很抱歉。”清田笑着说。
“哦？”
“电话中吓到你，我是太过火了，对不起。你不会已经报警吧？”
我目蹬口呆，搞不懂怎么回事。清田的声音简直就像已被拔掉牙齿的老虎。
“你明白自己拨错电话号码了？”我怯生生地问。
“岂止明白？我从一开始就知道的。”清田笑着说。仿佛和刚刚不是同一个人般，笑声爽朗。
“知道？”我惊讶地反问。
从一开始就知道？这又是怎么回事？
“我明知打错电话，却故意打的。”清田好不容易停止笑，说。
“这又是怎么回事？”我呆呆地反问。
“原口美津子本来就不存在！”
“什么……”
“是我随便捏造的姓名。不管我怎么说，你大概都无法明白，我还是从头说明吧，你愿意听吗？”
“嗯，愿意。”
“我经常玩这样的游戏。
