石油风云 作者:丹尼尔·耶金-第12章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
剧性的变化,令人瞩目的新的美国竞争者们将出场向标准石油公司的主宰地位挑战。对标准石油公司来说,世界不仅是变得太大了,即便是美国也太大了。
市场失而复得十九世纪末叶,人们对人工照明的需要大部分是靠煤油、煤气和蜡烛来满足,反正是能够照明的都用上了。煤气是由公用事业工厂从煤或石油中提取出来的,要不就是直接运来的天然气。所有上述三种原料——煤油、煤气和蜡烛——都有严重的缺点;它们会产生煤烟、灰尘和热气;消耗氧气;还会引起火灾。就因为这最后一个原因,许多建筑物包括哈佛大学图书馆的戈尔大楼就干脆不照明。
煤油、煤气和蜡烛为主的时代将到尽头。博学多才的发明家托马斯。阿尔瓦。爱迪生——他的重大发明有油印机、股票行情自动记录器、留声机、蓄电池、电影——已经在1877年着手解决电灯照明的问题。他在两年内发展了抗热的白炽灯泡。对于他来说发明不是一种爱好而是一种商业。“我们的实验室必须造出有商业价值的东西,”有一次他写道。“我们不能像年青的德国教授,只要能得到黑面包和啤酒就满足于把毕生精力用来研究蜜蜂身上的茸毛。”爱迪生集中精力使他的新发明商品化,其间他创办了发电工业。他谨慎小心地使电力价格具有高度竞争力——同城市煤气的价格相等,当时城市煤气的价格是每千立方英尺2。25美元。他在纽约市下曼哈顿区建造了一个示范性的发电厂,其供电范围正好包括华尔街。1882年他站在他的银行家J。P。摩根的办公室里扳动发电厂发电的开关,这一举动不仅仅是打开了一门新工业的大门,而且也打开了改变整个世界的新技术的大门。电灯提供了不可抗拒的魁力,它不但明亮而且使用简便。到了1885年已经有二十五万只灯泡付诸使用;1902年这个数字上升到一千八百万。现在“新的光明”不是来自煤油而是来自电厂了。天然气工业必须将其市场转移到供热和举火烧饭上,而作为石油工业大宗产品的煤油已经被排挤出美国市场,越来越局限在乡村了。
发电的新技术很快地向欧洲转移。1882年伦敦的霍尔本铁路车站安装了电灯系统。电和发电工业很快就广泛地深人到柏林以致这个城市被称为“电都会”。伦敦的电力发展更加混乱,二十世纪初期伦敦居然有六十五家电厂。“伦敦人早上在家烤面包使用一家厂的电,办公室里的灯是另一家厂的,到附近的办公楼看望同事,那里的电又是另外一家工厂供应的,下班步行回家时街上的路灯又是一家厂的。”
电力的发展给人类带来方便,但是对石油工业,特别是“老店”却是一个严重的威胁。如果它失掉了主要市场——照明市场,那末标准石油公司连同它的大规模投资、炼油厂、输油管、储油库和销售系统还有什么前途可以期待呢?
然而一种市场即将失掉,另一种市场却又打开了——那就是当时人称的“没有马拉的车子”又名汽车的市场出现了。有些车辆是利用汽油在管道中爆炸产生推力的内燃机来驱动的。它会发出很大的噪音,排出有毒气体,不是一种很可靠的交通工具,但是在1895年举行了一次巴黎一波尔多一巴黎的汽车赛以后,那次比赛中车速高达每小时十五英里,内燃机汽车赢得了人们的信任。第二年,在美国罗得岛的那拉甘塞特举行了汽车跑道赛,汽车跑得很慢,很乏味,以至于第一次听到有人高喊:“找一匹马来吧!”
不过,美国也好,欧洲也好,不用马拉的车子很快就引起具有企业家眼光的发明家们的注意。这位发明家就是底特律爱迪生照明公司的首席工程师福特,他辞掉职务会设计、制造、出售一种汽油驱动的车辆,并且用他的名字命名。亨利。福特的第一辆汽车卖给了一个人,这个人又转卖给另一个名叫A。W。霍尔的人,霍尔告诉福特说,他患了“不用马拉的车子热”,在后来驾驶汽车的人的心中,霍尔是第一个创纪录的购买旧车的人。
到了1905年,汽油发动的汽车打败了蒸汽和电力发动的车辆的竞争从而取得了全面的优势。不过人们这时还对其是否坚固耐用抱有怀疑。1906年旧金山发生的地震把这种怀疑彻底消除了。当时标准石油公司捐赠了一万五千加仑汽油给被召来抢救伤员的二百辆私人汽车使用。“在地震之前我对汽车是持怀疑态度的,”旧金山消防队的代理队长说,当时他指挥三辆汽车昼夜不停地工作,“但是现在我从心底里赞成它。”同年一位新闻记者报道说,这种汽车“不再是玩意儿了,也很少再听到‘去拉一匹马来!’的嘲笑了”。不仅如此,汽车甚至变成了一种地位的象征。“汽车是摩登时代的偶像,”一位作家说。“一个人拥有一辆汽车,除了得到旅行的乐趣之外,还受到步行群众的羡慕……并且成了妇女崇拜的对象。”汽车工业的发展是惊人的。1900年美国登记的汽车是八千辆,1912年即达九十万二千辆。十年间,汽车从新奇的玩意儿成为一种受人喜欢的实用品,它改变了现代社会的面貌和习俗。而这一切都是建筑在石油的基础上的。
在这以前,汽油是炼油厂微不足道的产品,只用作溶剂和火炉的燃料,价值很低,其他的用途很少。1892年一g 石油业主庆幸自己得以两分钱一加仑的价格出售石油。汽车的出现改变了这个状况,使汽油变成了一宗价值日增的产品。除了汽油之外,由于工厂、火车和轮船的锅炉越来越多地以石油作燃料,石油的第二大市场发展了。但是尽管对未来的石油市场的担心很快消失,新的悲观情绪依然不断地冒出来:市场的需求越来越大,来源有保证吗?宾夕法尼亚州显然已经在走下坡了。俄亥俄州和印第安纳州的利马油田也不充裕。还能发现新的油田吗?在哪里呢?谁会控制这些油田?
突破标准石油公司对石油工业的控制在十九世纪结束之前就已经走下坡路了。有一些生产商和炼油商到后来终于挣脱托拉斯对采购系统、输油管和炼油厂的钳制,争取到一定程度的独立自主。十九世纪九十年代初期,宾夕法尼亚州的一群独立产油商和炼油商一起组织了“生产商和炼油商石油公司”。他们意识到除非他们能把廉价石油从油区运到海边,否则就无法与“老店”抗衡,于是他们自己铺设输油管。铺设油管过程中建筑工人不时地受到铁路工人的武装袭击,火车机车向他们倾泄蒸汽、热水和烧红的煤炭,这些活动的幕后可能就是标准石油公司在假手。尽管这样,输油管还是铺成了。
这些各色各样的独立石油商于1895年组成了一个“纯粹石油公司”在东海岸和海外组织销售。纯粹石油公司像一个托拉斯,其董事被称为“独立战士”。标准石油公司一如既往想把纯粹石油公司买下来从而控制它的成员公司;但是尽管标准石油公司多次殷勤拜访,都未能成功;没有几年,纯粹石油公司成了一个完全一体化的公司,拥有很大规模的出口市场。同标准石油公司这个庞然怪物相比,纯粹石油公司不过是一个小不点儿,但是独立产油商和炼油商终于实现了他们的梦想:成功地向标准石油公司进行了挑战,从它的操纵下挣脱出来。现在,标准石油公司终于无可奈何地被迫面对痛苦的现实,不得不接受国内激烈持久的竞争。
但是纯粹石油公司的基地只限于宾夕法尼亚州。传统的看法认为只有美国东部才有石油,每当论及开辟新油源问题时,悲观主义总是占上风。然而新油田在美洲大陆遥远的西部——科罗拉多州和堪萨斯州发现了。
落基山脉以西更远的加利福尼亚州也发现了沥青油苗和焦油井,说明这一带也可能有石油。由于大肆宣扬和开发,十九世纪六十年代洛杉矾以北地方曾经出现过一阵短暂的繁荣。曾经在十九世纪五十年代为乔治。比斯尔和德雷克“上校”提供过鉴定的耶鲁大学教授西利曼,一直热中于额外工作,在加利福尼亚州的许多石油开发机构担任顾问。他在一份鉴定一个牧场地下是否有石油的鉴定书上写道,这个牧场的“石油财富几乎是神话般的”,在谈到另一个牧场时他又写道,“这个地方可能开采出的石油产量几乎是无限制的。”但是西利曼的研究并不使人信服。他分析鉴定的一些地方有的他去过,有的只是在去洛杉矾旅行的公共马车上走马观花地看过一眼,而有的地方他根本就没有去过。他在鉴定书上之所以说那些地方储藏有丰富石油,是因为他分析的石油样品跟南加利福尼亚一家杂货铺里买来的宾夕法尼亚州一级煤油混淆了。洛杉矾出现的繁荣景象在十九世纪六十年代末期销声匿迹,加利福尼亚州的前景就黯然失色了。西利曼教授的名誉受到严重打击。由于感到丢脸和羞辱,这位迄今为止一直是美国科技界著名人物的西利曼只好从耶鲁大学的化学教席上辞职告退了。
但是只过了大约十年光景,西利曼受的羞辱可以洗刷掉了。在他过去称赞过的地方开始生产少量石油——就在洛杉矾北面圣费尔南多山谷北端只有八千人口的文图拉县。有。个时期普遍担心降低进口石油的关税将会使外国廉价石油源源而来,加利福尼亚州本地的工业将会受到抑制。但是经过一番灵活的政治活动,进口石油的关税不但没有减低反而加了一倍。在十九世纪九十年代初,储藏量丰富的洛杉矾油田发现了,接着又在加利福尼亚州圣乔奎因山谷发现了大油田。于是加利福尼亚州的石油产量戏剧性地增长——从1893年的四十七万桶增加到1903年的二千四百万桶。到1910年达到七千三百万桶,超过任何一个外国的石油产量,是全世界产量的22%。
加利福尼亚州的主要石油公司是联合石油公司(现在的Unocal公司),是唯一不受标准石油公司控制的一个大企业,这个一体化的大企业从1890年以来一直保持独立自主的地位。它和加利福尼亚州的一些小公司优待地质学家,这个态度同美国其他地方的公司截然相反。事实上美国的石油地质学是在加利福尼亚州首次建立的。1900年到1911年之间,加利福尼亚州的石油公司一共雇用了四十名地质学家和地质工程师,这个数字也许比美国其他地方石油公司雇用的专业人员的总和还要多,也许比世界上任何一个地方的石油地质专业人员还要多。虽然标准石油公司未能控制联合石油公司,但是它还是很快控制住了美国西部大部分石油销售渠道。1907年,加利福尼亚州标准石油公司开始直接生产石油。虽然加利福尼亚州在新旧世纪交替之际以主要的产油省份出现,但是它同美国其他地方距离很远,处境偏僻,它的外部市场是在亚洲而不是落基山脉以东大部分美国人居住的地方。从商业的观点来看,加利福尼亚州倒很像是另外一个国家。美国各地不断增长的石油需求必须从别的地方得到满足。
帕蒂洛。希金斯的梦想帕蒂洛。希金斯是一位独臂的技工兼木材商,一个自学成才的人,一直相信得克萨斯州东南博蒙特小镇附近海岸平原的山坡下蕴藏石油。那个地方离连接墨西哥湾的色宾湖畔的阿瑟港约十九英里。他第一次冒出这个想法,是有一次他带领浸礼会主日学校的学生到山上游玩,看到六口泉井有气体在冒泡。他拿起一根棍子捅入地里,然后点燃泄漏上来的煤气。儿童看了都欢蹦乱跳;希金斯却感到迷惑不解。这座野牛漫步的山丘叫作斯平德托普,据说当地有一棵树长得像一只倒锥因而得名。希金斯叫它大山,此后就永远也忘不了它。后来他说他从小泉中拾起的小石块告诉他那里是一座老油田。他怎么也说不上来那些石块究竟是什么东西,但它肯定是一种什么玩意儿。
大山下面有石油是绝对肯定的,希金斯买了一本地质学的书迫切地读起来。他组织了一家“格拉迪斯城市石油和煤气制造公司”,这个名称是以主日学校里的一个女孩的名字命名的。公司信笺的头上印着引人的素描图案——二十四艘油轮,十二座工厂烟囱正在吐烟,还有几幢砖石大楼——但是这家公司一事无成。希金斯作了许多努力都劳而无功。
得克萨斯州的有些地方开始生产少量石油了。一个叫科西康纳的小镇的市政领袖们鉴于小镇缺水以致他们想促进小镇商业发展的殷切期望无法实现,为此他们组织了一个开发水源的公司,于1893年开始钻井取水。水没有找到却发现了石油。起先他们感到懊丧,但迅即从懊丧变为激动,许多钻井接踵出现,由此而诞生了得克萨斯州的石油工业。科西康纳镇使用新式的旋转钻井的技术,这种设备是从水井承包商那里借来的,效率比原先的高得多。但是产量依然不高;1900年时产量只达到每天二干三百桶。与此同时,帕蒂洛。希金斯在博蒙特仍然拒绝放弃他的梦想,继续想开发斯平德托普下面潜在的石油。许多地质学家乘火车来到蒙博特研究石油的前景,断定希金斯的想法是胡思乱想。得克萨斯地质学会的一位成员甚至走得更远,他在1898年发表了一篇文章,警告公众不要对希金斯的梦想投资。希金斯毫不气馁;他用两只五加仑的煤油桶吸满山上冒出来的煤气带回家点灯。镇上的居民说他是被石油迷了心窍,可能发疯。但是希金斯不肯罢休。
绝望中他孤注一掷,在一本杂志上刊登广告,征求愿意来钻探的人。只有一个人对这幅广告作出了反应安东尼。卢卡斯上尉。此人出生于奥匈帝国的达尔马提亚海边,是一位工程师,曾经在奥地利海军中服役,后来移民美国。他为了寻求盐和硫磺,在勘探以盐穹著称的地质结构方面具有丰富的经验。大山是一座大盐穹。
卢卡斯和希金斯达成了交易,在1899年开始钻探。不久他的努力就以失败告终。更多的地质工作者嘲笑他,说他是在浪费金钱和时间,盐穹不可能是油田。卢卡斯上尉也无法说服他们,他对地质学者拒绝接受他的“设想”而感到沮丧,他的信心也动摇了。他的钱已经耗尽,如果他要继续钻探就需要新的资金。他争取到一个机会,到标准石油公司去阐述他的设想,但是空手而归。
卢卡斯无路可走,就到匹兹堡去拜访古费一盖利公司,这是一家国内最有成就的盲目开采的公司,是卢卡斯的最后希望所在。十九世纪九十年代,詹姆斯。古费和约翰。盖利在堪萨斯州美国中部大陆开发了第一座最大的油田,他们把这座油田售给了标准石油公司。盖利是一位真正的盲目开采者和探险家。“石油使约翰。盖利着迷了,”他的一位合伙人后来这么说他。盖利确实具有寻找石油的本领。虽然他勤奋地学习并应用当时的地质理论,但有些同行认为他真的能够闻出石油来。他不动声色孜孜不倦地寻找石油,对他来说,寻找财富远远超过了财富本身的价值。他有一次说,唯一能有把握告诉你何处能发现石油的人是“钻头博士”。
詹姆斯。古费比较浮华。他曾经担任过民主党的主席,穿着打扮仿效布法罗。比尔,头戴一顶宽边黑帽,白色的长发也像野牛比尔一样从帽子下面飘散开来。“这是美国人普遍欢迎的典型式样,”一位英国参观者说。当时美国一本出版物却用另一种眼光去看古费。“大胆地向前闯是他一贯的经营作风,如果有特快列车或飞机可乘,而他却坐在普通列车上,他是永远也不会感到生活的满足的。”