石油风云 作者:丹尼尔·耶金-第63章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　最后，政府旁敲侧击，用橡胶来找到一个实行全国范围定量供应的办法。日本人占领东印度和马来亚，使其出口至美国的天然橡胶减少90％，而生产合成橡胶的计划则尚未开始实施。结果，美国陷入了“橡胶荒”。由于汽油的定量供应限制了汽车行驶，民用车胎的需求也可减少，这部分可以利用的橡胶物资可以移作军用。因此，在橡胶的名义下将可实行汽油定量供应。但是这项措施即使经过伪装，仍须受到严格的审查。因此，罗斯福任命一个特别庄严的委员会来向国会和公众传达这种想法。委员会的两名成员是哈佛大学和马萨诸塞理工学院的校长，委员会的主席则非年高德勋、深孚众望的伯纳德。巴鲁克莫属。
　　　　对于这项涉及公共关系的工作来说，不可能有比巴鲁克更适当的人选了。在华盛顿，伯纳德。巴鲁克被视为一个非常严肃的实业家。他有很高的声望，是华尔街的一位百万富翁，是第一次世界大战中的一个伟大的工业鼓动家，现在则是总统的顾问和全国的半官方元老政治家。曾以全国物价管理主要官员的立场与巴鲁克抗争的约翰。肯尼思。加尔布雷思回忆说：“人们在公开场合普遍对他表示敬意，然而私下里却禁不住表示怀疑。”这种怀疑情绪扩散到了椭圆形办公室和任命巴鲁克主持那个委员会的人那里——罗斯福有一次曾称巴鲁克是“一个公私兼职过多的老人”。
　　　　然而，巴鲁克能胜任这项政治工作。他向“象牙塔”上的委员会成员，也就是那两位大学校长保证说，他能够处理好这一实际问题——国会。“让我来对付国会山上的那些参议员和伙伴们，他们大多是我的好朋友。我要在某一天的晚上设宴招待他们。”不少重要参议员不仅是巴鲁克的朋友，而且按照当时的习惯，他们还经常接受巴鲁克的大量竞选捐款，因而他们反过来人人都会完全被他的真知灼见所说服。策略开始奏效。1942年9　月，巴鲁克委员会有力地建议，应当在全国范围节约橡胶的基础上实行汽油定量供应。可是，直到1942年国会选举之后，此项计划才真正付诸实行。果然，来自西部的一百名议员提出抗议，反对新的供应制度。可能是他们当初没有受到巴鲁克的宴请。
　　　　定量供应还有一些补充措施，其中包括时速限制在三十五英里。然而，当1943年1　月禁止“非必要驾车”时，甚至激起更多人的愤怒。但由于无人能对“非必要驾车”作出明确的定义，此项特别禁令在几个月后便被撤销了。根据车辆和驾车人的需要和职能，定量供应制度将配额划为五级。贴在汽车挡风玻璃上的级别标志成为一种地位的象征，说明那些幸运的驾车人被认为有必要使用汽车。最幸运的是标明X　级的驾车人——医生、牧师、某些修理工和政府官员，他们享有无限制购买汽油的权利。那些被划人与战争努力似乎无关紧要的类别中的人则感到那么一点羞愧。依据物资和地区能够供应的情况，大多数获得A　级基本配额的人每周可以在任何地方加油1。5　—4　加仑。毫不奇怪，这种制度导致产生真伪莫辨的汽油票黑市交易，在东海岸的各大城市尤其如此。然而，民用汽油的耗用量却大大减少。1943年每辆客车的平均耗油量比I941年减少30％。伊基斯是正确的，美国人抵制自愿节油，却接受了强制性的汽油定量供应，还有对糖、奶油和肉类的消费限制。毕竟，正如人们常说的那样：“战争还在进行。”
　　　　在美国国内组织石油的生产和消费，只是英、美两国共同凑合和管理的一个更大的国际体系中的一部分。它是这样一个体系，即来自美国西南部的原油，经过提炼并由货船或油轮运往东北部，或者用输油管运到那里，再通过大西洋，然后运到需要用油的地区，或运到英国空军基地的储油库，或装在五加仑油罐内，运给前线的盟军作战部队，或由输油列车运往苏联在巴伦支海的港口摩尔曼斯克和阿尔汉格尔。太平洋战区的需要同样紧急，必须按类似的程序向西运送给养。美国人和英国人通过一些正式和非正式的安排，运用这一体系。他们的工作原则是，在每个战区由一方或另一方完全负责为两国的陆军和空军提供给养。因此，在英国和中东，由英国灌满美军的油柜；而在太平洋和北非，在1942年下半年盟军进入以后，便由美国负责向所有部队提供燃料。
　　　　在一场全球性战争中，协同作战所产生的问题是很多的。尽管激烈地争先恐后，物资供应仍必须按照如下的顺序分配：欧洲、北非、太平洋和美国国内经济。油轮运输必须顾及大西洋、太平洋和美国东海岸三方面竞相提出的要求。而且，运输和石油必须相互配合，可是经常发生浪费和混乱。油轮抵港，却没有现成的石油可运，或者有石油待运，却不见油轮到来。不过，尽管所有这些问题都是困难和矛盾的，但那个逐渐形成的体系仍为盟国作出了极其出色的贡献。
　　　　技术创新在第二次世界大战以前，美国军方一直没有预料到石油供应会发生任何特殊问题。陆军甚至没有任何关于用油量的记录。人们对第一次世界大战和第二次世界大战有何根本差异，认识不足。前者是静止战，后者却是运动战。（在战时最黑暗的日子里，斯大林在一次为丘吉尔举行的宴会上祝酒说，“这是一场发动机和汽油的战争。让我为美国的汽车工业和石油工业干杯。”）因此，这是一场要把石油消耗得非常多的战争。就最高用油量而言，驻欧美军在第二次世界大战中消耗的汽油量是第一次世界大战中耗油量的一百倍。在第一次世界大战中，一个典型的美国师使用四千匹马力，而在第二次世界大战中，却使用了十八万七千匹马力。
　　　　的确，直到1942年计划进军北非时，美国陆军才充分意识到石油因素的重要性，其后相应产生了一个集中化的、经过严格训练的供应组织。总而言之，战争期间美国航运总吨位的一半左右是运石油。军需部测算，当一名美国士兵前往海外作战时，为维持其作战能力，就需要重达六十七磅的给养和装备，其中一半是石油产品。
　　　　陆军新设立的油料补给组织推行若干革新措施来促进石油的运输和使用。它采取行动使产品标准化——具体地说，生产一种通用的汽车燃料和一种通用的内燃机燃料。它采用壳牌石油公司创建的一种附有油泵的、特别精巧的轻便输油管系统，它能使石油在作战地区无须使用卡车便能有效地运抵前线。但最大的发展之一是沿用迄今的五加仑汽油罐。陆军发现他们所使用的十加仑汽油罐过于笨重，一个人难以搬动。德国人则使用一种五加仑油罐。为了找到一种更加轻便的容器，美国人和英国人合作，在缴获的德国汽油罐的基础上设计出一种五加仑汽油罐。为了尊重德国的原型设计，他们给这种汽油罐起了一个具有讽刺意味的绰号：“闪电式汽油罐”，但更通常称之为“德国汽油罐”。不过美国人在德国的设计上作了重要的革新。德国人必须使用漏斗，这样会使油垢进入车辆的发动机。美国人增加一个内装的出油管，可把油垢排出。
　　　　战时在技术上最大的一次失败是缩写为PLUTO　的“海底输油管”。这个海底输油系统旨在通过英吉利海峡，连接英国和法国的海岸，目的在于给进入西欧后经过法国进军德国的盟军提供其所需燃料的一半。输油管是建成了，但其设备故障不断产生重大的技术问题。结果，在进军的关键性几个月内，海底输油管的输油量近似涓涓细流。按平均计算，从1944年6　月的D　日至1944年10月，通过海底输油管，每天只输油一百五十桶，为那段时间在西欧美军耗油量1　％中微不足道的1　／6。在盟国整个燃料环节中最令人气馁的挑战或许是100　一辛烷航空汽油的供应问题。三十年代初期和中期，主要由荷兰和美国的壳牌石油公司研究人员研制出来的一种100　—辛烷燃料，与通常所用的75—辛烷或87—辛烷的燃料相比，可能使飞机发挥更高的性能——速度更快，动力更大，起飞更速，航程更远，机动性也更强。据测试表明，它在动力方面比现有的燃料提高15％至30％，并可节省大量燃料，从而有可能适用于更远距离航行的飞机。但在战争确实爆发前，这种代价昂贵得多的燃料没有多大市场；在无人问津的情况下，主要由壳牌公司以及后来的泽西石油公司冒着很大的风险，把100　一辛烷汽油的研制和生产能力进行大量投资。壳牌石油公司将其生产的大部分100　—辛烷汽油储存起来。
　　　　但是战争爆发意味着突然之间有了市场——而且是一个重要的市场。100　—辛烷汽油的优点在1940年的英国战役中得到证实。当时，由100　—辛烷汽油发动的英国喷火式战斗机的性能超过使用87—辛烷的德国梅塞史米特式109　型战斗机。有些人将英国在那场生死攸关的空战中的重大优势和胜利归功于100　—辛烷汽油。但生产这种高性能汽油需要特别昂贵的炼油设备，而且实际可用的产品却极少。产量指标在订定后又一次再一次地提高。两个航空汽油委员会——一个设在华盛顿，一个设在伦敦——建立起来，将数量有限的100　一辛烷汽油分配给所有的军需部门。尽管经常发生短缺，分配人员有时仍觉得他们不得不要浪费一点。在德国潜艇进行威胁时期，他们常把三艘油轮派往一个目的地，希望其中至少有一艘会顺利通过。
　　　　盟国所需的100　—辛烷汽油几乎必须全部由美国生产来满足。到1944年，美国几乎生产了总数的90％。1943年4　月，英国陆军部次官罗伯特。帕特森在给伊基斯的信中沮丧地写道：“从目前情况来看，形势将逐渐恶化。除非采取最果断的行动，我看目前的情况不会缓解。”对此，美国人报之以拟定一项巨大的建设和工程计划，这是战时最大和最复杂的任务之一。幸而在三十年代末，主要由一位法国人尤金。霍德利和太阳石油公司的一些人研制的一种新的炼油技术——催化裂解技术——正在发展之中。由于威廉。伯顿三十年前研究的加热催化技术首次取得重大进展，催化裂解促进了100　—辛烷汽油的大量生产。如果没有那种技术，美国就永远难望在任何地方达到航空汽油需求的目标。可是在美国参战时，有限的催化裂解操作才刚刚开始，而且看来不可能大规模地进行。需要的设备十分庞大——一些装置高达十五层楼，而且远比传统的炼油设备昂贵。可是，从此以后，全国各地加速建成了许多催化裂解装置，从最初设计和小规模试验工场的实验，到大规模生产，似乎没有丧失任何时间。
　　　　总之，作为100　—辛烷汽油生产运动的组成部分，近百个工厂和专用设施兴建起来，许多现有的工厂也转产100　—辛烷汽油。战时石油管理部和石油业不断同其他与之竞争的机构和企业争夺钢材和其他必需物资，以满足它们在建设目标方面的需求。产量要求越来越高，因而物资需求也不断提高。在高峰时期，所有航空燃料工厂不得不融为一体，作为一家巨型联合企业来经营管理。各种不同的部件在全国各地不同的公司之间转运，以求最大限度地提高产量，或者用伊基斯所说的话来讲，“尽可能地弥补产品桶数的不足”。生产工序和燃料本身的不断改善，得到大力推进。结果是飞行员获得了格外强大的动力来压倒敌机，负荷很重的轰炸机也能顺利地飞离跑道。
　　　　虽然盟军似乎经常遇到100　—辛烷燃料濒临用尽的情况，但是增加出来的产量奇迹般地满足了日益上升的需求。到1945年，需求量已比战争开始时所计划的高七倍，但此项需要量依然得到满足——美国在1940年的总生产能力为日产不足四万桶100　一辛烷燃料，到1945年已日产五十万四千桶。正如一位将军所说，政府和石油业是“从一顶帽子里变出了油来”。
　　　　“无情的时刻”
　　　　陆海军石油委员会在战后自豪地宣称：“供应部门从未在任何适当的地方不供应适当数量和品种的石油。没有一次战斗因缺乏石油产品而受到耽误和阻碍。”虽然那种判断在极大程度上是正确的，但也有过一次例外——一供应系统在千钧一发之际，未能发挥作用。
　　　　到1944年春季，形势已明显地有利于对德作战的盟军。美军和英军已在意大利登陆，迫使意大利即将停止作战。苏军正从东线长驱直人。其后，在称为D　日的1944年6　月6　日，盟军在诺曼底海滩登陆，开始进入欧洲。但是，盟军经过长期精心策划的各项计划，突然出现失误。与计划和预期相反，进攻部队发现他们滞留在诺曼底的时间远远超出预料。德国人惊慌失措，却能暂时成功地制止了进攻部队，尽管燃料的匮乏大大限制了他们迅速向前线调动增援部队的能力。德军司令官格德。冯。伦斯泰特陆军元帅被迫下令：“使用人力和马匹运送装备——除非在作战时，不准使用汽油。”其后在1944年7　月25日，盟军终于突破德军的包围圈，德国人在无组织和无给养的情况下败退。现在是盟军感到惊奇的时候了——这时他们居然能轻松和迅速地追击德国人了。
　　　　在追击中，没有一支部队比乔治。巴顿将军指挥下率先突破的第三军更加迅猛。巴顿脾气急躁，容易冲动，发怒时犹如火山爆发（最后一点或许是他在打水球时头部受伤所致）。从6　月6　日登陆以后，巴顿认为盟军的战略缺乏胆魄和过于谨慎。面临这种情况，他一直感到难以容忍。1944年7　月，他曾写过一首诗，抒发他的伤感之情：你必须勇往直前，因为战场犹如情场，不这样，你将永远得不到什么……
　　　　所以，让我们投入真正的战斗，去冲锋陷阵，去拼搏厮杀，让我们把握时机，让我们忘却在寂静的、布满贝壳的空地上那些漂亮而坚固的基地，让我们竭尽全力去取得胜利！彻底的胜利！
　　　　盟军最高司令官艾森豪威尔将军常常当众称巴顿是“一个伟大的、善于随机应变的指挥官”。在私下，虽然艾森豪威尔承认巴顿是一名魄力很大的战地指挥官，但他认为巴顿缺乏一个照顾到全局的指挥官所必需具备的那种宏观的重要能力。确实，艾森豪威尔对巴顿是否能够协同作战，甚至他的情绪是否稳定，怀有疑虑。艾森豪威尔说，巴顿太喜欢冒险，太容易采取“鲁莽的行动”。他直截了当地告诫巴顿说：“我非常关心你管不住你自己的舌头，而且开始怀疑你是否具备作出全面判断的能力，这对担任高级军事职务的人来说是必不可少的。”
　　　　可是，尽管心怀疑虑，艾森豪威尔依然最坚决地要由巴顿来指挥进军。正如他在给马歇尔将军的信中所说的那样，巴顿具备作战本领，那是“我们不可缺少的，除非他想自暴自弃”。只要把他置于“一个神志清醒、意志坚定的人领导下，充分注意发挥巴顿的良好才能，而不要为他的好出风头和装腔作势所蒙蔽”，巴顿就会干得很出色。总之，巴顿表示出来的一种令人感到特别放心之处，在于一巴顿能够在关键时刻发挥出一种非凡的、无情的冲劲“。因为，艾森豪威尔补充说：”有这样一种可能性始终存在着，这场战争，甚至就在这个战场上，可能会出现一种局面，须由这个公认为脾气暴躁然而是勇猛善战的人来冲锋陷阵。“这样便能把握机会，扭转局面。
　　　　毫无疑问，巴顿的个性坚强、做事果断、将目标和信心付