世界文学评介丛书 旋转的第四堵墙-欧美戏剧史话(下)-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
┝朔浅Ｓ欣奶跫Ｔ谡饫锼允境龇欠驳南肪绮呕�1920年，他写了《天边外》和《琼斯皇帝》，从而奠定了他在戏剧界的地位。
《琼斯皇帝》是奥尼尔的第一部表现主义剧作。此剧描写了一个岛上的黑人首领琼斯的悲剧故事。琼斯是一个生长在美国社会最底层的黑人工人，一次在赌博纠纷中失手打死一个黑人而被关进监狱。在狱中，他不堪忍受狱警的侮辱和虐待，他举起铁锹打死了狱警，自已越狱逃跑。他逃到了西印度群岛的一座小岛上，使出了美国白人统治者那里学到的种种欺骗手段，居然当上了那里的皇帝。但当他一旦爬上了皇帝的宝座，便对当地黑人残酷剥削，横征暴敛，引起了当地居民的造反。他被违反的黑人赶进迷宫似的原始森林，饥渴劳累，悔恨交加。在幻觉中，再现了他一生的几个关键阶段和黑人民族的苦难历史。他茫然地在林子里挣扎奔跑了一夜，子弹全打光了，最后被当地黑人打死在林中。
奥尼尔在剧本中采用表现主义手法，使神秘的气氛、宿命论的色彩和主人公的幻觉交织在一起，刻划了人物的激烈的内心感受和变化，使心理状态呈现为外化的一幅奇特复杂的画面。
1921年，奥尼尔创作了《毛猿》，也是用表现主义手法创作的一出象征戏。这是美国现代文学中一部“寻找自我”的主题。主人公杨克是一艘远洋轮上的司炉工。他没有文化，但具有强烈的自我意识，为自己有一副强健的体魄而志得意满。他袒胸露臂，满身煤黑，干着繁重的活不以为苦反以为乐。他充满了自豪感：“没有我，一切都要停顿，一切都要死亡，我是原动力。”但在外人看来，他手臂比一般人长，脑袋却很小，活像古代的猿人。在机舱里他是领班，常常嘲笑其他伙夫。一天，一个大资本家的女儿米尔德里德小姐闲得无聊，想看一看“另外一半人”是怎样生活的，于是好奇地来到机舱。当她看着袒胸露臂，浑身墨黑，貌若猿人的杨克时，大叫一声，昏了过去。这件事对杨克刺激很大，打破了他的幻觉。他的一个同伴告诉他：在上等人眼里，他只不过是一只“毛猿”而已，从此他不再象以前那样志得意满了。他开始思考自己在社会上的地位，他跑到纽约，寻找他可以归属的去处。但是社会对他十分冷淡，他要报仇，他袭击阔佬被关进了监狱。出狱后，他到世界产业工人联合会去，主张用暴力清除资本家的财产。但产联的干部怕他搞无政府主义的恐怖手段，不敢吸收他入会，把他撵了出去。杨克走投无路，最后走到动物园，而对着关在铁笼子里的猩猩，他意识到自己真的是“毛猿”了。他打开铁笼，同猩猩倾诉心怀，想拉着猩猩一起去报仇，不料被猩猩用力一抱，肋骨折成重伤。他痛苦地呻吟着，感到绝望，最后挣扎着喊到：“女士们，先生们，向前走一步，瞧瞧这个独一无二的——一个唯一地道的——野毛猿——”然后倒地死去。
《毛猿》的悲剧结局显示出这样的主题：人都是渺小的，是无法与天、与命运抗争的，任何抗争都会最终流于失败。这个结局，可以说是当时黑暗社会给作者的印象的必然产物，然而奥尼尔仍然坚信光明最终会战胜黑暗。杨克是失败了。但真理犹存。
剧本充满了象征，邮船象征现代社会，杨克象征不断前进的原始人类，有钱的女人象征资产阶级，杨克故意用身子去碰撞弱不禁风的有钱的女人时，却被对方撞倒在地，这象征着资产阶级势力强大，劳动者在这个强大的势力面前无能为力。“神秘”与“爆发”
——德国的表现主义戏剧
在德国，表现主义绘画艺术激起了表现主义文学艺术的形成。1911年，《行动》杂志的创刊，标志着表现主义文学登上了德国文坛。本世纪二、三十年代，表现主义文学风靡整个欧洲。
德国的表现主义文学运动以表现主义戏剧最为显著，产生了一批有相当影响的剧作家。第一次世界大战之后，德国的社会矛盾比其他欧美资本主义国家更为突出。广大中小资产阶级知识分子十分厌恶战争。他们在表现主义绘画中找到了适当地发泄自己内心“激情”的方式。于是，他们以尼采的超人哲学为理论依据，以表现主义绘画的形式为形式，以斯特林堡的戏剧为楷模，掀起了表现主义戏剧创作的高潮。当时，德国的表现主义戏剧分为以《狂飙》杂志为核心的右翼表现主义者和以 《行动》杂志为中心的左翼表现主义者。前者关心灵魂的自由和上帝的启示，充满神秘主义气息，后者主张用灵魂的“爆发”去干预生活，作家要成为“宣告者”和“鼓动者”。其中，最有成就的戏剧家有施特恩海姆、凯泽和托勒尔。“有伤风化”的施特恩海姆
施特恩海姆（1878—1942），德国名噪一时的表现主义小说家和戏剧家，以喜剧著称于世。他出生于莱比锡的一个银行家庭，少年时代在汉诺威和柏林度过。1903年同弗兰茨·布莱一起在慕尼黑创办杂志《许佩里翁》并从事戏剧创作。他的创作日趋成熟的时候，也是德国表现主义运动在德国兴起的时候；当他戏剧创作进入高潮时，德国的表现主义运动也进入鼎盛时期。他善于应用夸张、荒诞的手法进行创作，猛烈抨击资本主义的丑恶和社会现实，遭到了历届资产阶级政府的忌恨。这位伟大的剧作家可谓生不逢时，生前不为文坛注意，死后才名声大噪。他的戏剧代表作是一组题名为《资产阶级英雄生活》的连续性喜剧，包括三部曲《裤子》（1911）、《势利小人》（1914）和《一九一三年》（1915）。
三部曲是一组反映二十世纪初期威廉帝国时代生活的社会批评剧，它们绘声绘色地描述了一个小市民家庭由飞黄腾达到衰败破落的历程，充分暴露了资产阶级巧取豪夺、凶暴残忍、专横霸道的丑恶嘴脸。剧本上演后，在社会上引起强烈反响，由于它们无情地戳破了资产阶级的疮疤，因而很快遭到了当局禁演的厄运。
这组喜剧，以辛辣的讽刺和尖刻的嘲笑为基本特征，具体运用的讽刺手法有两种，一是通过讽刺达到很强的艺术效果，极度的夸张常常使得观众捧腹大笑。二是通过描写人物外表的高尚与内心卑鄙这对矛盾，来揭露反面形象的伪善嘴脸。此外，作家还写有喜剧《盒子》 （1912）和《公民施佩尔》（1914），它们描写了卑鄙猥琐、媚上欺下的小市民形象。
激进的表现主义者——托勒尔
恩斯特·托勒尔（1893—1939），德国著名的表现主义戏家、激进的民主义者。他出生在今属波兰的萨莫钦镇，父亲是当地有名的富商。托勒尔从小就受过良好教育，后到法国上大学。在第一次世界大战中，他是位激进的反战分子。因为他在一年多的前线生活中，他已看清了帝国主义战争的罪恶本质。在德国十一月革命中，他被政治斗争推向前台，加入了德国独立社会民主党，并参加了慕尼黑的工人罢工，后被捕入狱。在狱中，他写成了第一部戏剧《转变——一个人的斗争》，号召人们反抗帝国主义战争。1919年，他担任慕尼黑苏维埃共和国主席，在巴伐利亚起义时任红军总指挥，由于他不愿用武力镇压反对势力，致使革命失败，本人亦被判刑五年。出狱后，他继续从事戏剧创作。1933年，希特勒上台，托勒尔流亡海外，1939年自杀于美国纽约。
托勒尔的表现主义戏剧代表作主要有：《群众和人》、《机器破坏者》、《请注意，我们还活着》、《不要和平》和《哈尔牧师》等。
《转变——一个人的斗争》是托勒尔创作的一部意义深刻的社会批评剧。在这出戏里，作者把反抗帝国主义战争的政治热情，通过这些色彩浓郁的画面，淋漓尽致地表达出来。剧情十分简单：战争开始时，青年艺术家弗里德里希接受了反政府的沙文主义宣传，认为战争是摆脱死气沉沉的日常生活的出路，青年们可以在前线建功立业，大显身手。然而，事实粉碎了主人公的美好幻想，他在前线看到的，只是累累的白骨和血腥的杀戮。弗里德里希在残酷的现实面前渐渐明白了自己的“爱国主义”幻想，只能是在罪恶和灾难之后。后来，他转变成一名热情的反战宣传家。他大声疾呼：“朋友们！我号召你们前进！……去找财主们，让他们看到，他们的心已经变成一堆堆拉圾。”
托勒尔的另一部表现主义戏剧《群众与人》，描绘了一组象征性的人物，反映了德国1918年的十一月革命。
剧情大致是：革命前夕，在一家工人酒店的后屋，工人们和女人在酝酿行动，女人被工人们推为领袖，男人进来，阻止她的活动。他指责女人的行为是背叛国家，提出要同她离婚。梦境中，证券交易所里十分混乱，人们在进行热烈地讨论，银行家们正商议如何拯救资本主义制度。而改良主义者和女人进来，劝他们要注意人类的利益，不致使现行的制度破碎。另一个大厅里，工人们也正商量对策，有人提议要炸毁机器和厂房。女人说这不好，她呼吁罢工，得到群众的广泛响应。这时社会主义革命家无名氏从人群中走出来，他说应该打碎旧基础，建立新的制度，不仅要罢工，还要用暴力取得革命政权。群众跟着行动起来了。起义的工人们抓住主张跳舞来解决灾难的银行家，判了他死刑。女人的丈夫向工人开枪，被哨兵押了上来，工人们准备枪毙他，女人要求宽恕他，群众回答最重要的是群众。于是群众被发动了起来，但很快被镇压下去。工人们连同女人被捕入狱。女人关在监狱里控诉上帝，这时她丈夫走进来，告诉她政府认为她无罪。而女人愤怒地予以驳斥。丈夫吓得抱头鼠窜。无名氏进来救她出狱，指出阶级压迫的事实，但她认为群众的流血斗争也是杀人罪。教士劝诱她皈依上帝，女人把他赶走了。于是，军官进来判她死刑，枪杀了她。
剧本鲜明地体现了左翼表现主义戏剧思想政治倾向。可以说它是托勒尔对德国1918年11月革命的反省和总结。“女人”是资产阶级人道主义的象征，她主张无产阶级通过合法斗争来实现解放，强调杀人永远是罪恶，因而也就否定了暴力革命的道路。她坚决主张以人道主义的博爱精神来改造社会，但她并不否认革命的正义性，她的理想是群众组成“人类的大军，他们将以压倒一切的姿态造成和平的巨大无形的保垒”。然而不对待人民的态度上，她根本看不起人民，也绝不相信人民的力量，后来，当工人代表无名氏在营救她时，她坚决不同意，一直到死她也只是革命的同情者与同路人。
无名氏恰恰相反，他有着坚决的革命态度，坚决主张通过无产阶级暴力革命取得政权。他积极组织发动武装起义，建立无产阶级革命政权。在起义开始后，他拿起武器，冲锋陷阵，成为浑身是胆的英雄战士。但作者过分渲染无名氏的狂暴和残酷，一定程度上歪曲了这一革命者的形象。
《不要和平！》是托勒尔晚年最优秀的作品，也是一部思想深邃的政论剧。剧本猛烈抨击了法西斯独裁势力，同时指出群众在纳粹反动宣传的蛊惑下，受到了严重毒害。
剧情大致是：在欧洲东部的一个国家邓肯斯坦，人杰地灵，物产丰饶，科学技术十分发达。人们安居乐业，一派和平景象。一天，这里的太平盛世却被一份来历不明的电报搅得天昏地暗，这份电报充满了癫痫式的战争狂嚣。一夜之间，整个国家笼罩着战争的阴云。一队队军队荷枪实弹，满街乱闯，工厂里工人加班加点，生产枪支大炮。居民们被激烈的舆论弄得晕头转向，他们居然对独裁统治表示了十二万分的拥护。独裁者该隐上台后，实行独裁专制和铁血政治，全国紧急戒严，到处搜捕共产党员，全国笼罩在一片血腥恐怖之中。此时，邮局里又突然接到一份电报，说战争纯属子虚乌有，其实国际形势十分正常，根本没有战争。于是，银行家洛班宣布恢复正常秩序，可以与外国人通婚，同时呈请该隐引退。人人又兴奋地唱起了和平赞歌，恢复了往日的宁静生活。
很明显，剧中邓肯斯坦就是法西斯德国的化身。而作者的观点是：许多人对决定自己命运的选择毫不理解，也不作任何反抗，这正是法西斯左右德意志民族命运的基本原因。“思维剧作家”——凯泽
格奥尔格·凯泽（1878—1945）是负有盛名的德国左翼表现主义剧作家，为当时西欧激进派青年一代的思想导师，他创作的戏剧在欧美各国舞台上风靡一时。
凯泽出生于马格德堡的一个商人家庭，中学毕业后到一个商业机构当了练习生。曾以商人身份到过美洲，患病回国后开始戏剧创作。1905年，他发表讽刺喜剧《克莱斯特校长》；二十年代，他靠写通俗剧本闻名全国。凯泽是位多产作家，一生写了七十多个剧本。《加来市的居民》 （1914）是他的成名之作，《从清晨到午夜》（1916）是他表现主义剧本的代表作，剧本深刻揭露了资本主义社会中金钱主宰一切的罪恶。
剧作 《从清晨到午夜》描写的是：一位银行出纳员受资产阶级社会风气的腐蚀，为了追求一位时髦的阔太太，盗窃了银行的六万马克，成了罪犯。他逃到家里，又恐怕被捕，便匆匆出走。在一个自行车比赛场，他手中的钱使成千上万的人如醉如痴。又在救世军的宗教集会上使虏诚的信徒暴露出贪婪的真实面目，最后当众自杀。
另外几个剧本《珊瑚》和《煤气厂》则对资本主义剥削表现了强烈的抗议。在形式上，他的剧本不具有数学式的逻辑结构，因而有人称他为“思维剧作家”。
让“火球”在舞台上翻滚
——英美表现主义戏剧家赖斯、衣修午德和奥凯西
艾尔默·赖斯 （1892—1967）是美国表现主义剧作家。他生于纽约的一个资产者家庭，早年学过法律。1914年，他的剧本《审讯》上演，获得戏剧界的好评，从此便醉心于戏剧创作。他的剧本《加算器》，尖锐地嘲讽了把人变成机器附庸的资本主义社会。另一部作品《街景》于1929年上演，获得美国普利策奖。作品以城市贫民窟的悲惨环境作为背景，描写了一群小人物平庸灰暗的生活。三十年代以后，他转向市民小说和报刊专栏的写作，很少受到评论界的注意。
讽刺剧《加算器》体现了集体意识的危机。
主人公“老零”是个处境悲惨的小职员，担任一家公司的记帐员，整天在办公室里忙忙碌碌。在他任职二十五周年的这一天，“老零”满以为经理会给自己一点好处。不料经理竟翻脸无情，宣布公司改用机器记帐，“老零”必须立刻滚蛋。“老零”怒气冲天，一气之下开枪打死了公司经理，自己也被判处了死刑。“老零”的灵魂升入天堂后，照样操纵机器，根本无法实现一个人的价值。作家以荒诞离奇的舞台构思，惊心动魄地描绘了资本主义制度下人走向异化的社会悲剧。主人公的名字叫“老零”，伙伴们是“一、二、三、四……”，像机器零件一样机械呆板。
衣修午德 （1904—），英国著名表现主义小说家。他出生在英国柴郡的一个军人家庭，1924年进入剑桥大学学习，1925年开始创作生涯。1926年发表第一部小说《一切阴谋家》，从此成为专业作家�
