杂志#2005读者合订本-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
感觉惊悸，我不断地尝试着有可能回家的路，但我总是到不了家。直到我看到穿过荒滩找我的姐姐，我突然就把压抑在心里的哭声爆发出来。16岁的时候姐到遥远的边地插队去了，我一个人留在家里，我有父母陪伴，但我就是渴望和想念姐姐。那时候我对姐的渴望就类似这样的渴望，对我来说姐是温暖、爱和佑护。那是我成长的少年时代无法离弃的元素。
我对那两封信的牵挂日益加剧，因为它的更加紧迫的呼求。但是我看到在一个星期之后，那两张明信片依旧夹在那些陈旧的信件里，它被尘埃所覆盖，字迹已经开始消退，而信件的收发者依旧是那副困倦麻木的冷脸。
那时候我就想做个信使，我终于想代替那个孩子去找他的姐姐，我想让那个孩子在寒冷、困境中的呼求送达它的去处。有一天我抄写了那两封信要寄达的地址：
北京市海淀区西苑乡张中堂公寓015室 周洁
我骑着我的自行车，我就像一个热爱投递工作的信使。我去了那个名叫张中堂的公寓，我看到那里住满了各种年龄各种职业性别不同的外省人。我找到公寓的老板，我说了我的来意，那个穿着镶了狐皮领棕色皮衣的中年人用审慎的目光打量我几个来回后说：
你来晚了，周洁两个星期前割破静脉自杀了。我听着那个人的描述，他说不清楚为什么，周洁就自杀了，她反锁着门，血流了很多，第二天黄昏的时候有人看到从门隙流出的血迹才知道她出事了。
中年人在叙述中表现出不满的神情，他说：她一死了之，我可倒霉了。
应该说我没有感到震惊，在外漂流几年我已经见惯或听惯类似周洁的故事。
我握着写有周洁名字和地址的字条，重新回到收信处，我看着那两张混在众多信件中开始发旧的明信片，默念着写在上边的那个被寒冷所困的孩子的呼求。
本文摘自《读者》2005年第2期
我们需要提倡什么样的师德
作者：曹雷
今年教师节，我去听了一个县的中小学师德报告会。说实话，听完了报告，心中完全没有产生组织者所期望的自豪或是感动，相反，却充满了悲哀和反感。在我们已经跨入21世纪的今天，对教师道德层面的要求却依然停留在上个世纪改革开放前的水平，回想起耳闻目睹的对老师职业的种种偏见和苛求，我不禁感慨万千。
师德报告团的几位老师年龄多在中年，属于上有老下有小顶梁柱系列。无庸置疑，他们在工作岗位上取得了相当不俗的成绩，也受到学校的器重和各级机关的表彰，应该属于成功者的行列。但让我感到不是滋味的是这些成功者的生活。
首先，他们起早贪黑，废寝忘食，一天到晚泡在学校里，几乎没有多少属于自己的时间。天不亮就匆匆离开家，顾不上给孩子做一顿早餐；深夜才筋疲力尽地回到家中，孩子早已在等待中睡着。平日里忙碌不说，节假日还要给学生补课。
其次，他们的身体大多不好，患有多种疾病，却长期得不到及时的治疗。一位教师为了早于学生到校给学生做出榜样，急急忙忙赶路出了车祸，全身鲜血淋漓，却咬紧牙坚持赶往学校，没有及时对伤口进行处理而导致感染；还有的教师带病上课，当场晕倒，即使这样，第二天简单吃点药又坚持站在讲台上。
再次，他们家庭生活大多谈不上美满。有的公婆卧病在床，却不能侍奉左右；有的儿子活泼可爱，却只能反锁在家中；有的父亲病逝，却不能赶回去见最后一面。
我宁愿相信他们所说的都是为了宣传的需要而进行了艺术的夸大和虚构，可这种想法无疑是对他们可贵的付出的玷污和亵渎。
我们不禁要问：这就是我们所要提倡的教师的工作方式和生活状态吗？这就是我们一贯持有的教师师德的标尺吗？是不是教师只有牺牲了健康、家庭、亲情这些大家视如珍宝的东西之后，才能获得社会和大众的认可？一心扑在工作上，精神固然可嘉，但没有了正常的生活，却很难让人觉得这是一种值得提倡和称道的生活方式。难道我们兢兢业业的工作不是为了创造更好的生活，而只是为了证明教育工作的崇高和伟大吗？事实上无论站在哪个角度分析，我们都不难发现生活和工作这两者对任何一个人都必不可少，都不可偏废。可为什么这个问题出现在教师身上时，我们就可以视为理所当然，甚至理直气壮呢？
教师作为一种职业，应该符合现代教育的规范和要求，既要追求高质量，也要追求高效率。如果在国家规定的八小时工作时间内还不能完成自己的工作；我们就有必要追究一下其中的原因；如果说讲求工作效率是正确的，那么这些优秀教师为什么没有顺应这一时代潮流？如果教育学生不是一朝一夕之功；为什么这么多教师三更半夜孜孜以求？究竟是哪个环节出了问题？更为可悲的是这种颇受大众推崇的工作方式却常常受到它的直接受益者———学生的鄙夷和轻视．曾经有个学生＂一针见血＂地评价对他倍加重视的班主任：＂你以为他真是为我好？他是怕我拉了班里的平均分，他自己少发了奖金！＂天地良心，幸好操控教师命运的人不是学生，否则这将是多大的冤枉啊！
就是教师抱着殉道精神所坚持的带病上课，也很难成为值得仿效的标准。抛开带病工作的效果不谈，单是这种行为本身都让人难以接受．身体是工作的本钱，依靠透支健康来获得事业上的成功，无疑是杀鸡取卵的做法．如此程度的献身精神委实令人敬佩，却实在不该是广大教师效仿和学习的榜样．我们的社会培养教师的目的是为了让他们长久地在教育岗位上做出贡献，而不是让他们正当盛年就一部部快速老化的汽车超负荷地在公路上疾驰．我们只要看看身边的中小学校的课堂就不难发现，超过五十岁的一线教师几乎没有了，四十岁左右的一线教师也在急剧减少。这不能不说是对社会财富的极大浪费。我们常常提国民经济的可持续发展，是不是也应该重视一下教师资源的可持续使用呢？当今教育界正在大力提倡学生的自主性学习，培养学生的自学能力，为什么我们的优秀教师宁可忍受病痛的折磨也不愿放弃哪怕一次让学生开展自主性学习的机会？难道这些教育战线的成功者呕心沥血的结果就是他们的学生丧失哪怕一节独立开展学习活动的能力吗？究竟是教育改革的口号提得不对，还是我们对教师该有什么样的教学行为的提倡出了问题？
而为了工作置亲情于不顾的做法，更使我们感到心寒。在这些成功的教育者令人眩目的光环背后，是对父母、子女的近乎冷酷无情的形象．再回想这些被誉为道德楷模的教师一面在讲台上告诉学生要爱他们的父母，一面却对自己的亲人的冷暖安危置之不理，这无疑是绝妙的讽刺。我们的教育给了自己一个响亮的耳光！我们的教师好象不是在教书育人，而是在演戏。难道一名教师的工作重要到无人替代的程度了吗？他们只能眼睁睁地看着自己的亲人在痛苦中挣扎，而无法在病床前流下一滴惭悔的眼泪。在没有了幸福的家庭生活之后，我很难想象教师们还能对自己所做的一切充满自豪感．我们究竟是在倡导师德还是在鼓吹残忍？连起码的人性都没有了，道德的大厦还会巍然挺立吗？
如今我们的第一要务，就是要倡导科学﹑文明﹑健康的师德舆论．提倡师德，首先是公平合理地为这一平凡的职业定位，还教师职业一个平等的道德标准。教师都是平凡如你我的凡人，而不是笼罩在崇高光环中的圣人．与其用理想化的标准来自欺欺人地批评教师没有达到应有的道德高度，不如把教师从虚幻的神坛上拉下来，让这些不堪重负的园丁们恢复他们的本来面目，安安心心地种他们的花草。站在看似辉煌的崇高位置上的教师，其实早已处在难以支撑的境地，看看不断流失的教师队伍就可以了解．曾经有一位因儿子长期不完成作业而被叫到学校的学生家长，到校后一言不发，就对儿子一顿拳打脚踢．他对上前阻拦的老师说：＂老师，你别拦我！我原来也是教师啊，就是因为受不了学生不学习的气，才改行做生意的……＂．我们再也不希望老师可怜地在早点摊子前等待永不缩小的人群，而背负起指引民族道德航向的沉重包袱；再也不希望教师悲惨地站在神圣的讲台上拖垮早已患病的疲惫身躯，而充当学生含泪学习的崇高榜样；再也不希望教师无情地把正发高烧的子女留给年迈的父母，自己却被颂扬为舍小家顾大家的优秀典型。我们衷心地希望教师不再象某些社会舆论所鼓励和宣传的那样生活和﹑工作，而是有健康﹑科学的生活和工作方式．我们衷心地希望各级机关再评选师德标兵时，也能站在一个更理性﹑更客观的高度上。
希望下一次师德报告会上，优秀教师们在谈了自己可圈可点的教育工作的同时，也能谈谈自己健康的身体﹑幸福的家庭，谈谈父母舒展的眉头，节假日一家人其乐融融的动人气氛，让我们真正感受到你们发自内心的自豪和骄傲！
本文摘自《读者》2005年第2期
幸福大道145号
田祥玉 编译
科比10岁生日的那个晚上，母亲沙茜尔把他叫到跟前说：“恭喜你，从今天起你就是堂堂男子汉了！”科比听了母亲的话高兴得手舞足蹈，他无比骄傲地抡起小小的拳头回答：“我是家中的男子汉，从明天起我就要好好照顾妹妹们！”
沙茜尔禁不住将儿子搂在怀里含泪道：“因为你已经是男子汉了，所以我不得不把一件很重要的事情告诉你。”原来科比的父亲所在的银行突然倒闭，这个六口之家也就失去了唯一的生活来源。为了生存，科比的父亲将远赴得克萨斯州艰苦创业，加上路途遥远，可能要好几年才能回家。听完母亲的话语，科比湛蓝的眼睛里蓄满了泪水。他舍不得父亲离开：父亲博学多才，是他的良师益友；更重要的是，是父亲教他踢球，并把他培养成了同龄人中最棒的足球小明星。尽管舍不得，但在一个星期之后，父亲还是拿着简陋的行装出发了。科比追在车后问父亲在得克萨斯州的地址和邮编，父亲愣了一下，车里的司机探出头来微笑着说：“小伙子，那个地方叫XX镇幸福大道145号。”科比飞快地跑回房间，在一个天蓝的信封上写下：“得克萨斯州XX镇幸福大道145号克里奇爸爸（收）。”他决定晚上就写信给父亲，这样当父亲长途跋涉到达幸福大道145号的时候，他的遥远问候说不定还可以帮父亲洗去旅途的劳顿。
一个月后，科比收到了父亲的回信。信里还夹着5朵兰帽花，科比兴高采烈地把花朵分给母亲和妹妹们，然后在客厅里大声读起父亲的来信：“平坦而干净的得克萨斯州，到处盛开着插在你们母亲帽子上的兰帽花……”父亲的信不长，但无论如何，科比和妹妹凭借丰富的想象力，就可以知道爸爸所在的幸福大道145号一定是一个好地方。
科比和父亲每个星期通一次信，父亲每次的来信都不长，只是简单介绍他的工作进展和得克萨斯的风景，但是科比每次都会写满三大页，把周围的每一件事情告诉父亲，包括最小的妹妹会叫爸爸了；妈妈不小心摔碎了工艺品厂的一只陶瓷杯；或者哪个女生给自己写情书了……通信3个月后，科比向妈妈请示：“我可不可以给爸爸打电话，就听一下他的声音。”妈妈把儿子搂在怀里说：“爸爸的工作很忙，何况我们也要节约每一分钱是不是？”科比懂事地点了点头，从此再也不提打电话的事了。
日子一天天过去，一个女人带着几个孩子的艰辛可想而知。作为家中最大的“男人”，科比时时以行动证明他会替父亲好好照顾这个家。而年幼的妹妹们常常把家里捣的一团糟，妈妈也会忍不住对孩子们发脾气，每到这个时候，科比就把妹妹哄到一起，仔细地把爸爸的信读给她们听，刚开始，这个办法还奏效，但听来听去都是这几句话，妹妹也不感兴趣了。科比就凭着自己对幸福大道145号的丰富描述，也成了孩子们想念父亲以及美丽的得克萨斯的最温暖时刻。
妹妹琳达4岁生日那天早上，她问科比，为什么父亲没有寄来礼物，她一直都想要一张描绘幸福大道的明星片。于是，科比在下午的美术课上自制了一张卡片：一大片美丽奇特的兰帽花中，有一条曲折的大理石小径通往一栋漂亮的别墅，别墅上写着“幸福大道145号”。但一张手绘的画根本满足不了妹妹的好奇心，她甚至评价卡片的花一点都不像兰帽花。
这给了科比不小的打击，他决定按照信封上的地址去找父亲。9月，13岁的科比参加班级活动，到得克萨斯州附近的非默林中学联欢。非默林中学安排的活动十分丰富，但科比却心不在焉。他想，这里离父亲不远了，他很想去看看他，更想看看父亲经常提到的幸福大道究竟是什么样子。第二天中午，科比悄悄去火车站买了到得克萨斯的票，虽然很多人看了科比手中的地址都说那个地方很偏远。下了火车，科比好不容易搭上了一辆去父亲那儿的顺风车，他不禁有些激动。
下车后，科比经过了轰隆的工厂、矮小的小学，终于看见了路旁的兰帽花正在纷纷扬扬地飘落。在一堵高高的墙上，科比看到了他要找的地方——地址和邮编都正确，但这里写着“忏悔大道145号”。科比无法接受这个事实，他蹲在地上伤心地痛哭，不过擦干眼泪后的他不再找爸爸了。
心情沉重的科比一回到家，就发现了父亲的信。两天后，他给父亲回信，细细讲述了几个妹妹的成长趣事以及自己得到的奖状，对于自己的“冒险”却只字不提。信上的地址依旧是“幸福大道145号”。
又过了一年，科比的父亲终于回家了。46岁的他显然消瘦了许多，他依旧背着4年前出门时的包。3个妹妹对这个憔悴贫穷的男人显然很陌生，科比拉着她们朝父亲走去，这个14岁的男孩已经比父亲还要高，当他带领妹妹们说出：“我们欢迎从幸福大道145号归来的客人”时，父亲和母亲都流出了眼泪！
多年后，在州法院工作的科比给得克萨斯西北部的得克萨斯州监狱的监狱长写了一封信，请求把“忏悔大道145号”改为“幸福大道145号”。他说，没有任何一座监狱能锁住亲人之间的爱。并且，如果能够因此保持一个父亲在孩子们心中的形象，难道不是一件很好的事情吗？最后，他还说道，幸福大道145号也正是他们一家人最幸福、最温暖的暗语……
本文摘自《读者》2005年第2期
学习洋主妇
作者：阿汤
【真事儿一】 往水箱里放砖头的富太太
闹闹是我朋友的女儿，前年去德国留学，租住在巴泽太太家。见面那天，老太太非常热情，带着闹闹熟悉一番环境，最后指着抽水马桶的开关说：〃这是个老式马桶，正常用非常费水，我在水箱里放了一块小砖头，摁开关时要用不同的力量，砖头就会控制里面的球阀，让水流变小。小便后要这么摁，大便后要这么摁。〃她边说边手把手地教闹闹，直到闹闹可以自己操作才罢手。
闹闹在国内时是个典型的物质女孩儿，别说节水意识，就是宿舍洗手
