杂志#2005读者合订本-第152章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
悄悄略去你的狗、猫、鸟，
灰尘满布的纪念品、朋友和梦。
价格，无关乎价值，
头衔，非内涵。
他的鞋子尺码，非他所往之地，
用以欺世盗名的身份。
此外，再附张露出单耳的照片。
重要的是外在形貌，不是听力。
反正，还有什么好听的？
碎纸机嘈杂的声音。
（本文摘自《读者》2005年第24期P11）
心的影子
作者：林清玄
我相信命理，但我不相信在床脚钉四个铜钱就可以保证婚姻幸运，白首偕老。我相信风水，但我不相信挂一个风铃、摆一个鱼缸就可以使人财运亨通、官禄无碍。
我相信人与环境中有一些神秘的对应关系，但我不相信一个人走路时先跨左脚或右脚就可以使一件事情成功或失败。
我相信除了人，这世界还有无数无量的众生与我们共同生活，但我不相信烧香拜拜就可以事事平安，年年如意。
我相信人与人间有不可思议的因缘，但我不相信不经过任何努力，善缘就可以成熟；不经过任何奋斗，恶缘就能够消失。
我相信轮回、因果、业报能使一个人提升或堕落，但我不相信借助于一个陌生人的算命和改运，就能提升我们，或堕落我们。
我也相信上帝与天神能对人有所助力，但我不相信光靠上帝和天神可以使我们进入永恒的天国，或因不信，就会使我们落入无边的地狱。
这些相信与不相信，是缘于我知道一切命运风水只是心的影子，一切际遇起落也只是心的影子，心水如果澄澈，什么山水花树在上面都是美丽的，心水如果污浊，再美丽的花照在上面也只是污秽的东西。
因此，改造命运的原理是要从心做起，而改造命运的方法是进入正法，不要落入外道。“心内求法就是正法，心外求法即是外道”，迷信也是如此，想透过外缘的攀附来改变命运就是迷信，只有回来从内心改造才是正信——所以迷信不应指命运、风水、鬼神等神秘的事物，迷信是指心被向外追求的意念所障蔽和迷转了。
佛经里说：“佛能空一切相，成万法智，而不能灭定业。”佛不能灭的定业，谁能灭呢？只有靠自己了。金刚经也说：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不道见如来。”——什么才能见如来呢？心才能见如来，所以应先求自己的心。
一个人的心如果澄净了，就日日是好日，夜夜是清宵，处处是福地，法法是善法，那么，还有什么能迷惑、染着我们呢？
本文摘自《读者》2005年第24期P1
羞辱是一门选修课
作者：王聃
近来涉猎了不少名人传记，其中戏剧家曹禺的一则逸闻引发了我的好奇心。
上世纪80年代，年逾古稀的曹禺已是海内外声名鼎盛的戏剧作家。有一次美国同行阿瑟·米勒应约来京执导新剧本，作为老朋友的曹禺特地邀请他到家做客。吃午饭时，曹禺突然从书架上拿来一本装帧讲究的册子，上面裱着画家黄永玉写给他的一封信，曹禺逐字逐句地把它念给阿瑟·米勒和在场的朋友们听。这是一封措辞严厉且不讲情面的信，信中这样写到：“我不喜欢你解放后的戏，一个也不喜欢。你的心不在戏剧里，你失去伟大的灵通宝玉，你为势位所误！命题不巩固、不缜密、演绎分析也不够透彻，过去数不尽的精妙休止符、节拍、冷热快慢的安排，那一箩一筐的隽语都消失了……”
阿瑟·米勒后来详细描述了自己当时的迷茫：“这信对曹禺的批评，用字不多却相当激烈，还夹杂着明显羞辱的味道。然而曹禺念着信的时候神情激动。我真不明白曹禺恭恭敬敬地把这封信裱在专册里，现在又把它用感激的语气念给我听时，他是怎么想的。”
阿瑟·米勒的茫然是理所当然的，毕竟把别人羞辱自己的信件裱在装帧讲究的册子里，且满怀感激念给他人听，这样的行为太过罕见，无法使人理解与接受。但阿瑟。米勒不知道的是：这正是曹禺的清醒和真诚。在这种“傻气”的举动中，透露的实质是曹禺已经把这种羞辱演绎成了对艺术缺陷的真切悔悟。此时的羞辱信对他而言已经是—一笔鞭策自己的珍贵馈赠，所以他要当众感谢这一次羞辱。
生活永远源源不断地在制造羞辱，这是永恒的命题，比这更重要的是你的态度。一年前的暑假，我决定参加一家报社的假期实习，然而表情傲慢的报社接待人员在知晓我普通院校的出身后，毫不留情立刻把简历丢还给了我：“普通大学学生暂时不在我们的考虑范围之内。”羞辱与尴尬刹那涨红了我的脸，在众人的讪笑下我逃跑似地溜了。回到寝室，那种羞辱感还一直在深深刺痛着我。不能够就这样放弃，受伤的我一遍遍激励自己。经过努力后我在另一家报社找到了实习的机会。直至现在，我仍然感谢那一次羞辱：是它刺激我用执著战胜了自己内心深深的失败感。
漫漫人生的过程，或许我们可以把它譬喻为一次又一次课程链接的集合，有区别只不过是对这些课程你自身能不能够做出抉择。出生的富贵与否、智力的高低之分、相貌的动人抑或丑陋，这些先天的因素可以命名为“必修课”，因为他无法由我们自身定义与逆转。而其他后天须面对的成长环境或人生际遇，我们可以把它命名为“选修课”——这样的课程你可以在行动中彰显自我的意愿与态度，按自己的方式选择这一门“课程”的完成态度。顺义而行，羞辱无疑就是人生的一门选修课，心胸狭窄者把它演绎成包袱，而豁达乐观者则会把它看作是“激励”的别名，感谢羞辱，从羞辱中提炼出自身的短处与缺陷，用羞辱激励完善自我——曹禺就是最好的佐证。
我钦佩那些感谢羞辱的勇敢者，当他们直面羞辱这一门人生选修课时，当他们用人性的执著与追求超越过那些仅停留于羞辱表面的伤害与脆弱时，我看到他们正向另一种能够打动人心的高贵和境界进发。
（本文摘自《读者》2005年第24期P21）
寻常幸福
作者：竹韵
男人已经45岁了，女人比他小三岁。一直住在一间小小的房子里，有些阴，有些潮。身边不断有人买了新房子，女人便很羡慕地看着人家搬家。男人开始认真地打听每平方要多少钱，要贷多少款，每月还多少，要还多少年。两个人一起去看房，三室一厅的房子，很宽敞，很阳光，大大的落地窗好象把所有的温暖都拥在怀中。女人眼前一亮，这就是她这么多年来一直希望住上的地方。男人则在心理算这房子的面积与入住费用，很贵，对他们这样的工薪族来说实在太贵了，所有的积蓄都要拿出来做首付，十年按揭，每月要还近两千元的贷款，那是两个人月薪的一多半啊。可是看到女人欣喜的眼神，他终于将“换个小点的吧”这句话咽了回去。女人跟了他20年，没享过什么福，好不容易看到这么喜欢的房子，今后的十年就再辛苦一些吧，然后，就可以和她在这美丽的房里安享晚年了。
付了首期，钥匙拿到了，两个人站在宽大的阳台上，一时间竟如新婚一般激动，男人仿佛又回到25岁那一年，兴奋地迎娶他的女人，并坚信可以给她幸福。女人安静地靠着他的肩，絮絮地说着以后房间如何摆设。
想法是美的，但钱毕竟不多，所以男人算来算去，计划着如何才能节省一些，再节省一些。瓷砖买来了，一共20箱，如果请人搬运，需要多付40块钱。男人挥手打发走了送货的，一个人往上搬。瓷砖那么重，他搬完第八箱的时候就累得搬不动了，看着外面码成一小堆的箱子，他咬咬牙，一次比一次艰难地搬运着，像一只顽强的蚂蚁，好似连最后一点力气都用上了。
还需要两扇门，他到家装市场看了，最便宜的每扇也要二百多，正好 他公司有两扇旧门，后勤部的人说50块就可以卖。男人很高兴，又省了不少钱呢，回去只要重新刷漆就可以了，只是怎么弄回去呢？雇辆车岂不是把省的钱又都花在车费上了？于是他借了一辆三轮车，冒着凛冽的寒风自己运回家去，等到了家，连厚厚的的羽绒服都被汗水洇湿了。女人心疼的要命，男人说：没事，我身体好着呢，现在多省一些，再辛苦十年我们就可以安心享受了。如燕子衔泥一样，冬去春来，这新家渐渐有了模样，男人和女人每天晚上不管多晚总要去新房看一看，这是他们这辈子的归宿了。
再打一个壁橱就差不多了，男人算好了料到市场买回复合板，仍旧舍不得花搬运费，便将宽大沉重的板子负在背上，象一只爬行的甲壳虫。“打好壁橱就可以进去了。”男人鼓励自己，在心里想着让女人住进来的那一天她该有多高兴。等搬家那天自己要风风光光地把她接来，就像再取她一次一样。汗珠大颗地砸在地上，最后一快板子终于背进了屋，男人环顾一下房间，突然就倒在了地上。
接下来的日子，女人差不多天天以泪洗面，男人被送到医院后被检查出一大堆病，怎么一下子就倒了？更现实的问题是：男人需要住院，而他们手里已经拿不出钱来了。男人挣扎着要出院，安慰女人：医院都是吓唬人的，哪有说的那么严重？女人反倒安慰他：这事你说了不可不算，得听医生的。再说，咱们还有钱呢。男人一愣，女人笑：结婚这二十年，我……我攒了些私房钱，本想在我们养老的时候用，现在急用，就先取了。你放心，住院的费用是足够的。男人舒口气，笑：你居然敢自己藏私房钱。女人也笑了，眼里却再次含了泪。
男人出院了，身体仍是虚弱的，毕竟快五十岁的人了，体力透支太多，不是一时半刻就能恢复的。回到家他就张罗着去看新房：等我再休息几天，把壁橱打好我们就可以搬过去了。女人正在煮汤，轻轻的说了一声：不用去了，那新房，我已经给卖了。男人呆在原地，一瞬间他就明白了，女人哪里来的什么私房钱，那住院抢救费用都是的卖房的钱啊！他觉得心里的血一点点在凝固，自己拼命地干不就是想让心爱的她早日住进那洒满阳光的大房子吗？女人端了汤，用调羹轻轻搅着递过来，清澈的眼里竟不再有泪：别想了，那房子我确实喜欢，但我不能为了房子失去你，只要你健康的在我身边就比什么都重要。男人搂住女人，百感交集，20年了，自己竟然连一套大房子都给不了她！女人仿佛读懂了他的心思，挣出他的怀抱柔声道：你虽然没有给我大房子，但你却给了我幸福。
房子依旧是小而阴暗的，但日子却过得更加温暖亲切。幸福是看得见的呀，从一杯水，从一句话，从一个眼神。男人和女人生活的很开心，他们依旧过着寻常日子，但，谁说寻常不也是一种幸福呢！
（本文摘自《读者》2005年第24期P4）
原下的日子（节选）
作者：陈忠实
一
新世纪到来的第一个农历春节过后，我买了二十多袋无烟煤和吃食，回到乡村祖居的老屋。我站在门口对着送我回来的妻女挥手告别，看着汽车转过沟口那座塌檐倾壁残颓不堪的关帝庙，折回身走进大门进入刚刚清扫过隔年落叶的小院，心里竟然有点酸酸的感觉。已经摸上六十岁的人了，何苦又回到这个空寂了近十年的老窝里来。
从窗框伸出的铁皮烟筒悠悠地冒出一缕缕淡灰的煤烟，火炉正在烘除屋子里整个一个冬天积攒的寒气。我从前院穿过前屋过堂走到小院，南窗前的丁香和东西围墙根下的三株枣树苗子，枝头尚不见任何动静，倒是三五丛月季的枝梢上暴出小小的紫红的芽苞，显然是春天的讯息。然而整个小院里太过沉寂太过阴冷的气氛，还是让我很难转换出回归乡土的欢愉来。
我站在院子里，抽我的雪茄。东邻的屋院差不多成了一个荒园，兄弟两个都选了新宅基建了新房搬出许多年了。西邻曾经是这个村子有名的八家院，拥挤如同鸡笼，先后也都搬迁到村子里新辟的宅基地上安居了。我的这个屋院，曾经是父亲和两位堂弟三分天下的“三国”，最鼎盛的年月，有祖孙三代十五六口人进进出出在七八个或宽或窄的门洞里。在我尚属朦胧混沌的生命片段里，看看村人把装着奶奶和被叫做厦屋爷的黑色棺材，先后抬出这个屋院，再在街门外把粗大的抬杠捆绑到棺材两侧，在儿孙们此起彼伏的哭嚎声浪里抬出村子，抬上原坡，沉入刚刚挖好的墓坑。我后来也沿袭这种大致相同的仪式，亲手操办我父亲和母亲从屋院到墓地这个最后驿站的归结过程。许多年来，无论有怎样紧要的事项，我都没有缺席由堂弟们操办的两位叔父一位婶娘最终走出屋院走出村子走进原坡某个角落里的墓坑的过程。现在，我的兄弟姊妹和堂弟堂妹，我的儿女，相继走出这个屋院，或在天之一方，或在村子的另一个角落，以各自的方式过着自己的日子。眼下的景象是，这个给我留下拥挤也留下热闹印象的祖居的小院，只有我一个人站在院子里。原坡上漫下来寒冷的风。从未有过的空旷。从未有过的空落。从未有过的空洞。
我的脚下是祖宗们反复踩踏过的土地。我现在又站在这方小小的留着许多代人脚印的小院里。我不会问自己也不会向谁解释为了什么又为了什么重新回来，因为这已经是行为之前的决计了。丰富的汉语言文字里有一个词儿叫龌龊。我在一段时日里充分地体味到这个词儿的不尽的内蕴。
我听见架在火炉上的水壶发出噗噗噗的响声。我沏下一杯上好的陕南绿茶，坐在曾经坐过近二十年的那把藤条已经变灰的藤椅上，抿一口清香的茶水，瞅着火炉炉膛里炽红的炭块，耳际似乎缭绕着见过面乃至根本未见过面的老祖宗们的声音：嗨！你早该回来了！
第二天微明，我搞不清是被鸟叫惊醒呢，还是醒来后听到了一种鸟的叫声。我的第一反应是斑鸠。这肯定是鸟类庞大的族群里最单调最平实的叫声，却也是我生命磁带上最敏感的叫声。我慌忙披衣坐起，隔着窗玻璃望去，后屋屋脊上有两只灰褐色的斑鸠。在清晨凛冽的寒风里，一只斑鸠围着另一只斑鸠团团转悠，一点头，一翘尾，发出连续的咕咕咕、咕咕咕的叫声。哦！催发生命运动的春的旋律，在严寒依然裹盖着的斑鸠的躁动中传达出来了。
我竟然泪眼模糊。
二
傍晚时分，我走上灞河长堤。堤上是经过雨雪浸淫沤泡变成黑色的枯蒿枯草。沉落到西原坡顶的蛋黄似的太阳绵软无力。对岸成片的白杨树林，在蒙蒙灰雾里依然不失其肃然和庄重。水清澈到令人忍不住又不忍心用手撩拨。一只雪白的鸬鹚，从下游悠悠然飘落在我眼前的浅水边。我无意间发现，斜对岸的那片沙地上，有个男子挑着两只装满石头的铁丝笼走出一个偌大的沙坑，把笼里的石头倒在石头垛子上，又挑起空笼走回那个低陷的沙坑。那儿用三角架撑着一张钢丝箩筛。他把刨下的沙石一锨一锨抛向箩筛，发出连续不断千篇一律的声响，石头和沙子就在箩筛两边分流了。
我久久地站在河堤上，看着那个男子走出沙坑又返回沙坑。这儿距离西安不足三十公里。都市里的霓虹此刻该�
