读者 精华版之一-第47章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
想,我意识到父亲的嗜酒不过是一种病,而我对自己父亲的病怎么能怨恨,怎么能漠视不管呢?我实在无法再原谅自己了。从生儿子的第20天起,我开始“跟踪”父亲——经常把醉得一塌糊涂的他架到我的车上送回他的寓所。
父亲61岁生日即将来临之时,我去为他打扫房间,正赶上他烂醉如泥地睡在床上。给他换新床单时,我用足力气想把他抱起来放在地板上,可没想到原本高大的父亲竟然那么轻,抱他时我因用力过猛,一下想后仰去,父亲和我一起跌坐在地上。他被摔醒了,泪水一颗一颗地流出来,浸失了了我的臂弯。我也在流泪,我们一起默默地哭了很久很久。那天临走时,我告诉父亲:“除非你立刻戒酒,否则您就活不到把您的小女儿亲手叫给她的新郎的那一天了!”当时距我妹妹的婚礼还有6个月。这是我结婚三年来第一次向父亲开口说话。
第二天,父亲的医生一早就给我打来电话,说我的父亲住进了戒酒治疗中心。我立刻把这个好消息告诉了妹妹,我们对他的做法感到由衷的欣慰。
一天,父亲的医生在电话里告诉我:“别期望出现奇迹,你们的父亲已经退休了,独自居住,并且有多年的奢酒历史。他会旧病复发的!”我告诉医生:“不,我决不让妹妹的婚礼重复我的婚礼那难堪的场面,我要让父亲离开戒酒中心后和我住在一起,我相信奇迹会出现的。”
终于有一天,不可思议的事情发生了。父亲在戒酒治疗中心打电话给我,问他是否能单独见见我。当我赶到戒酒中心,来到他身边的时候,他说的第一句话就是:“我为我给你和家里其他人带来的所有痛苦感到 抱歉。我知道我没有几年好活了,但我希望在余下的日子里,我能够清醒的活着。”父亲拉起我的手,看着我的眼睛,问道:“你会原谅我吗?”
“会的!”我毫不犹豫地说,“我会原谅您,爸爸,也请您原谅我,我以前从来没有关心过您,没有爱过您。”父亲又哭了。我们手握着手,我能够感觉得到淤积在我的心中的怨恨在一点一点消融,被伤害的创口开始慢慢地愈合。从那天起,父亲再也没有沾过一滴酒。他每天都要摘抄《圣经》里的一些话给我看,并且宣称耶稣站在他和酒之间,把他们永远地隔离开来。
父亲在随后的日子里一直保持着清醒的状态。他走出戒酒中心后一直和我住在一起。在他戒酒的第二年,他为戒酒康复者们创办了校友会,并用一台旧打字机打印了一篇呼吁戒酒的宣言,每个月寄出100份。他还帮助戒酒中心组织了一次年会。年会上,数百名戒酒者和他们的家人聚在一起,庆祝从前的“酒鬼”变成了头脑清醒的人。
我父亲67岁的时候,成为本地一所医院的红衣志愿者,为病人送报纸、鲜花和鼓励的话题,还为那些要出院回家的怀抱新生婴儿的妈妈推轮椅。他一直自愿在那儿工作,直到他69岁时因患前列腺癌住进疗养院为止。
我的父亲并没有因自己患了癌症而闷闷不乐,相反,他把自己看成是上帝派到疗养院的“使者”。他把新来的病人团结在自己的周围,带着他们在疗养院里四处游览,并把每一个角落里发生的有趣故事讲给他们听。在节假日里,他有时候会打电话告诉我们:“我今天要迟一些回去和你们团聚,因为这里的许多人没有亲友来探视——在节日里,我不能把任何一个人独自留下。”我父亲经常对我说:“我亲爱的女儿,这都是爱的结果!”
父亲在他72岁那一年去世了。我和妹妹原以为不会有多少人来参加他的葬礼,但实际上却来了一百多人。其中,大多数人都是我们不认识的,这些陌生人一个接着一个地把各自有关我父亲的记忆讲出来和我们分享。
“是你们的父亲使我的爸爸成了一个清醒的人。”
“是您的父亲使我的妈妈在那所疗养院里快乐地度过了余生。”
“在我爸爸醉酒期间,是您的父亲使我们全家人团结在一起帮助他戒掉了烟。”
葬礼上,还有7个人身穿红色服装的志愿者来向我的父亲敬礼。原来,是父亲鼓励他们成为医院的志愿者的。他们大都已经超过了70岁。
我感谢我的父亲,因为他给了我生命,我才有机会感受到他那足以感动世界的爱。
我确信,爱能改变一切。
摘自《读者》2005年第7期P42
别忘了你是谁——一位哈佛院长给毕业生的贺礼
作者:谭家瑜
母亲逝世于1998年,父亲也在两年前的6月蒙主召唤。虽然很舍不得双亲离开,但我知道他们每天仍与我同在———他们对我的教诲和告诫依旧长留我心。那些叮咛至今仍持续指引我,我也愿意和即将各奔前程的你们分享这些生活教训。
你今天要出门当领袖
第一个告诫来自我母亲。她是一位浑身散发着热情的女性,给我们源源不绝的信任与母爱。母亲儿时住在犹他州立大学附近,家里出了几个有学问的人,其中一位兄弟担任大学校长,还有一位是著名医生兼医学教授,所以她对子女期望甚高,希望我们也为自己立下崇高的标准。
“小金!”每天早上我离开家时,她都会低下头来盯着我的眼睛说,“你今天是要出门去当领袖的,千万要明辨是非,可别让人家牵着鼻子走,也别忘了你是谁哟!”母亲每天都会嘱咐我,你要记得所有为你努力工作、牺牲自我、让你能过现在这种日子的人。走出家门以后,不要忘了自己的责任、家人的名誉、爸妈的期望和梦想。也不要忘记你有光明的前途,美好的机会就在眼前,你可以让世界变得更棒。
对于一个每天一大早就要提着便当去上学的小学生来说,这些叮咛实在太多,但的确是金玉良言。母亲坚持我一定要给自己定几个高标准———包括我该做什么、怎么做、为什么做。而她不只是提供意见而已,还会非常热心地帮助我付诸行动。
我读幼儿园时,她就替我报名参加朗诵班。之后的5年中,她都开车送我到史都华太太工作室上课,每星期两次。史都华太太是戏剧导演、表演指导师和发声老师,常给我们一些短篇剧本、独白诗,甚至莎士比亚十四行诗当教材。她要我们用心地把那些相当复杂的词句背下来,再利用周末上台表演给大家看。
每天清晨,母亲很早就把我从床上拉起来练习功课。在我排练的时候,她不会待在别的房间,而是坐在我面前聆听和指导———别忘了,当时我只有5岁!有时候,我还半睡半醒,记不住要背的东西,表演得有气无力,她就会打断我说:“小金,你不够努力,该做的事情就要好好做。”除了对某些句子还有印象,我早忘了当年要我们背的大部分诗句,但我母亲的教诲至今仍留在脑海里。部分原因是它们一再重复,童年阶段的我时时刻刻———真的是每分每秒———都会听到同样的教训。
不过,更重要的原因还是那些话都隐含特别的意义,母亲表面上好像是在对我耳提面命,心里面其实是在肯定我的能力,对我充满信心。为期20周的朗诵课不但是我淬炼演说能力的工具,也是增强自信心的媒介。她要我“当领袖”的意思,不是叫我遵守所有的规定,而是希望我不要被其他孩子的意见左右,跑去做不符合自己个性和正确观念的事情。更重要的是,当母亲说“别忘了你是谁”这句话时,意思就是:我相信你,希望你去追求光明的前程,把握眼前的机会,实现改造世界的愿望。
骑着马儿上高原
第二个告诫来自我父亲。他在一座十分偏僻的农场长大,后来成为家中第一个上大学的人。年少时期的他是个不折不扣的牛仔,常骑着马儿巡视牧场、驱赶牛群、驯服马匹,也尝过天不亮就起床干一整天粗活的滋味。当牛仔的经验让他得到多方面的磨练,所以他总是勤奋不懈地工作,十分重视教育,而且热爱骑马。虽然后来他离开牧场到外地求学,脱离了牛仔生活,但一生都以骑马为乐,还因此悟出人生道理,给了我一个意境优美且含义深远的忠告:要骑着马儿上高原。
他了解大多数人都习惯待在环境比较安定的山谷里,只注意眼前的琐事,但我们不一定要骑着马儿走入山谷,也可以爬上高原———他的意思是:人要高瞻远瞩,应当走出生活里的山谷与阴影,进入一望无际的高原,然后沉浸在那儿的阳光里,让灵魂翱翔,让风吹拂头发,让内心充满伟大的梦想,让生命、生活和蜕变的热情恣意奔放。
我没有忘记我是谁
这些都是父母在我幼年时期对我的谆谆教诲,我早就耳熟能详、倒背如流,但我直到高中毕业那年才体会他们是如何以身作则教我为人处世的道理。
高三那年,我跟班上几个朋友组织了个摇滚乐团,大家非常认真地练习,在车库里度过相当美好的一段时光,后来居然还有人付钱请我们在周末登台去演出。我兴奋极了。不过,虽然我非常热衷乐团活动,但当时我正忙着申请大学,还瞒着父母向哈佛递出了申请表。由于家族里从来没有人进过哈佛大学,我并不认为自己的胜算机会很高,但还是想试试看。于是我把一半时间分给“酷哥摇滚乐团”,另一半时间就专心追求学业目标,等于是脚踏两条船。
当我们赢得风靡全市的“摇滚乐团演奏擂台赛”大奖时,大家都为之疯狂,团员们眼里闪着金光,幻想着我们说不定能成为明日的摇滚巨星。但我却开始坐立难安,因为我发现自己不是踩在两条平行线上,而是站在两条逆向而行的马路上,我几乎快变成两个人,不停地来回切换自我,所以,我必须做个抉择。
正在考虑该选择什么样的前途和角色的时候,父母的话便适时出现,帮助我找到方向。我想起了我是谁、来自何处,也想到了自己的未来,一点也不向往获得唱片合约、留着长发住在休旅车上的那种日子,于是决定退出乐团。团员们都跌破了眼镜,以为我大概脑筋短路。然而不管乐团再怎么成功,我已经知道它不适合我,它不符合我的理想,也不符合我的志向及个性——那根本不是我。
那一次,父母的告诫帮助我重新拾回生活的重心和焦点,后来也曾多次遇到类似情况,我没有忘记我是谁,以及我所怀抱的希望和梦想,同时也看到了我想去的那座高原。有时候,我仍然不太清楚自己应该追求什么样的生活,觉得前途一片茫然,但是父母之言始终是我最重要的判断标准。
今天,我的工作是在教育未来的领导人才,培养他们改造世界的能力。我想送给他们一句简单的忠告:做明智、正确的选择,找到可以为你们指引人生方向的基本原则及价值理念,然后忠于它,守住它。
别忘了你是谁,要骑着马儿上高原。
摘自《读者》2005年第7期P54
不好也不坏的人
作者:刘墉
有一天;我到某地办事,下飞机之后搭计程车。由于是初次到那个城市,就跟司机打听当地的情形。他除了为我介绍,还发表了不少对时局的看法,两人谈得很投机。
到达目的地,表上是180元。“给100元好了!”他居然手一挥,豪爽地说。“那怎么成?”
我递过去200元说:“不用找了!”就跳下车。听到他在背后连声喊着“谢谢、谢谢”,觉得好温馨。
办完事,我又叫车回机场。机场到了,计程表上的数字是120元,我真是哭笑不得,发现和前一位司机虽然谈得投机,但在谈的时候,他发现我是外来客,也就大绕远路。加上我给他的小费,足足多要了我80元。
我有个朋友,夫妻二人到欧洲旅行。临回国,特别跑到工艺品店,订了一个大号的名画复制品。但是当他们拿过账单时,觉得数字好像不对,细看才发现,老板居然把账单上面的1995年,也当做货款加了上去。
夫妻俩站在门口等计程车,偏偏碰到下班,一辆空车也没有,眼看飞机要起飞,急得像热锅上的蚂蚁。“叫不到车?”店老板探出头来,“飞机几点起飞?”接着跑到屋后,开出自己的车,送他们飞驰到机场。“快走!快走!不要付钱!下次再说!”不久,他们接到邮包,画像包装得非常讲究,毫无损伤,只是大号变成了小号。
我常把这两个故事放在一起想,想那司机和工艺品店的老板。他们是好人还是坏人?抑或是好人,也是坏人?想来想去,我发现,其实世上许多人,都是这种不好不坏的人。当你不小心的时候,他们会占你的便宜;当你跟他有了交情,他又可能对你付出。
我也发觉,在这瞬息万变的时代,每个人似乎都成了旅客,当你有一点陌生、有一点外行,或不懂得工作伦理的时候,人们在指导你之前,可能先欺负你。
我常对学生说:
如果你同时养了猫和鱼,猫吃了鱼,你除了责备猫,更应该责备自己.同样的道理,当你明明知道人性有弱点,却不加防范,而吃亏的时候,除了怨那个人,也应该检讨自己。
摘自《读者》2005年第7期
假如再做一次女孩
作者:张抗抗
假如让我重新做一次女孩,最重要的事情,我仍然要选择我现在的妈妈再做我的妈妈。我的妈妈和别人的妈妈不一样,别人的妈妈操心孩子吃饭穿衣的那些事情,她都是马马虎虎的;可无论你对她说什么,她都仔细倾听,帮你出主意,就像一个真正的好朋友。有人说她有一颗童心,我觉得他到是像一个女孩。所以和她在一起,总是很轻松很开心的。我认为一个家庭无论贫穷还是富裕,如果有一个好妈妈,天上的太阳就会永远微笑。
假如让我重新做一次女孩,我希望自己能长得胖一点,当然个头还是像现在这样。太瘦的女孩看上去像个精灵,人都以为你聪明得不得了,会让你很心虚。长相到无所谓,不要太丑就行,只是睫毛应该长一点,像个布娃娃,傻傻的好可爱。然后在扎一把粗黑的马尾辩,再系上一只漂亮的蝴蝶结,玫瑰红或天蓝色,我在风中奔跑的时候,蝴蝶结像翅膀那样飞起来,我就变成了一只风筝。
假如让我重新做一次女孩;我一定要穿超短的连衣裙和背带裤;格子的;小碎花的都好看;配一双白色的连裤袜;还有一双小红皮鞋。我希望自己的房间;有一张小床;墙上贴满了我喜欢的画儿,当然不是明星头像什么的,我可不想当追星族,长大了我只想过一种散淡普通的生活,做一点自己愿意和喜欢做的事情。当然;这些都没关系;我真正想要的是一架钢琴。我奇怪现在许多女孩怎么不喜欢钢琴呢?我一直梦想自己的琴声从窗口飞出去;引来许多五彩缤纷的小鸟;叽叽喳喳聚集在窗台上;为我的琴声伴奏。练琴虽然有点乏味;但美丽的音乐会滋养女孩的心情;让她变得丰富而温情。弹琴的女孩会有一双千细灵巧的手;她不需要说很多的话琴键就替她说了。也许;练琴的女孩学电脑会比别人更省力些呢。
假如让我重新做一次女孩;暑假里; 除了游泳、看电视、打游戏机、练琴和到外婆家去;我仍然会学习做饭烧菜;学习自己钉扣子缝衣服;坚持写日记;并且看很多很多的书。我仍然会喜欢童话;少儿大百科和儿