世界文学评介丛书 意识流大师的梦魇-乔伊斯与尤利西斯-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了怀疑和反感。他开始寻找宗教以外更使他感兴趣的东西，这时他博览
群书并在文艺中找到自己的目标。在一次学校举行的宗教仪式上，斯蒂
芬一边听牧师的讲道，一边想到地狱的恐怖和永恒的毁灭，害怕得不寒
而栗。牧师关于罪与罚、关于地狱的长篇布道使他不得不向上帝承认自
己过去的罪过。虽然他对宗教生活十分反感，清楚地知道自己不会堕入
… Page 21…
宗教世界中，但还是向牧师忏悔认罪，并得到了宽恕。他在宗教的怀抱
里又恢复了生活的“美好和安宁”。
第四章是全书的高潮。斯蒂芬在忏悔之后虔诚祈祷，学业大有长进，
学校校长对他优异的成绩十分赏识，家里也为他所得到的荣誉感到骄
傲。校长和虔诚的母亲希望他接受圣职，以牧师为终身事业，向上帝奉
献自己的一切。在前途道路的选择面前，斯蒂芬又一次经历了紧张的思
想冲突。寡欲坚贞、清贫苦修的教士生活与富于感情、富于创造的生活，
在他的脑海中不断浮现。最后，斯蒂芬来到海边，在海滩上绯徊沉思，
沿着小河趟水缓缓前进。他回忆起童年的生活，思考着命运和人生。突
然，他看见一个小姑娘站立在他前面的河水中，孤独而宁静地观望着远
处的海洋。这位美丽的姑娘吸引了斯蒂芬，他长时间地凝望着她，眼光
中流露出无限的崇拜之情。这时，白色的海滩、深色的流水、新鲜的空
气、灰色的阳光和那美丽的姑娘使斯蒂芬突然感悟到自己的使命，他要
为胜利而欢呼，在生命中重新创造生命。他激动万分，奔向海潮，扑倒
在沙滩上；在大地的怀抱中，他看到了生活的方向。他决定拒绝神的使
命，到艺术创作中去寻求他的理想和事业。
第五章描写的是斯蒂芬17至 20岁在大学时代的生活。这时的他已
是个成熟的青年，思考着人生的价值和目的，对未来充满希望和憧憬，
决心追求精神上的真善美，实现自己的文学到创作事业。他拒绝了牧师
的职位，选择上大学和艺术家的道路。在对家教、家庭、传统观念的深
刻剖析后，他认识到自己作为艺术家的使命，决心通过艺术重新创造生
活和了解世界。这一章分为四个部分。第一部分和第三部分描叙了两次
关于艺术和美学的冗长讨论，展现了斯蒂芬对艺术的思考。第二部分写
的是关于一首诗的创作过程，寓意着斯蒂芬选择了艺术创作的道路。第
四部分是一些日记片断，其中的语言是跳跃性的，真实地记叙了年轻斯
蒂芬的内心活动。在结尾处，斯蒂芬表述了自己与家庭、宗教、国家彻
底决裂的意愿：
——听着，克兰利，他说道。你问我将来何去何从，让我来告
诉你，我将作何打算。我决不会为我不再信仰的事业去效力，无论
你把它称作我的这家庭、我的祖国还是我的宗教。我将以某一种生
活方式或艺术来尽情地、充分地抒发我的热情……
最后，斯蒂芬从大学毕业离开爱尔兰侨居国外，寻找自己未来的事
业：
啊，生活，我将去千百次地接触经验的现实，在我灵魂的熔炉
中铸造出我的民族尚未创造出来的良知。
《青年艺术家的肖像》通过主人公斯蒂芬的意识活动过程，反映出
作者对当时在英国统治下的爱尔兰社会现实的不满。斯蒂芬是一个十分
敏感的艺术型少年，他天资聪颖、体质纤弱，希望摆脱传统世俗观念，
过着富有生气、富有创造的生活。但是周围的环境与他的性格格格不入，
闭塞的民族、压抑的宗教统治、贫困的家庭、平庸的生活使他只得孤身
独处、离群索居。一方面，他对传统的观念十分反感，认为宗教统治是
… Page 22…
爱尔兰的桎梏，另一方面，他对新生活充满希望，艺术创作的欲望和自
然情感的欲望时时激发他，这一对心理矛盾构成斯蒂芬对外界认识和反
应的基调，为作者的心理分析奠定了基础。在童年时期，斯蒂芬就显得
十分敏感，表现出与常人不同的思想，经常改变日常生活中的事情，处
处流露出自己的个性。爱尔兰的历史、政治、宗教、家庭关系很早就在
斯蒂芬的意识中形成模糊的概念，随着年龄的发展，他的内心世界逐渐
发生变化，对传统的宗教、政治、家庭产生了怀疑，从朦胧状态中觉醒
过来，最后终于在反抗宗教、摒弃天主教在艺术创作中找到了自己的理
想。在日常生活中，斯蒂芬内心十分孤独，对学校教育的反感、同学间
相互不理解，以及家庭的争吵加剧了他的孤独感，他经常一个人在花园、
海滩边散步。在孤独的环境中，斯蒂芬翻阅各种书藉，爱上了文学创作，
此外，内心意识与周围环境的矛盾冲突激荡着他的心，使他一步步地走
向自己的理想目标，最后远离祖国，漂泊异域，为寻求他的艺术事业而
奋斗去了。
二
《青年艺术家的肖像》的主题内容决定了它在结构、风格和技巧上
丰富多样与复杂的特点。一方面，小说的主题决定不容易用传统的客观
叙述方法来处理，因为小说中大部分涉及到主人公的主观心理活动过
程，具有跳跃性和随意性。”由于这部传记所要表现的极其主观的材料，
这就又迫切需要以一中抒情诗方式而不是戏剧方式来处理这些材料。”
所以，要深入地刻画出这些“主观材料”，真实地展视人物心灵的波动、
发展和变化，把客观描述和主观叙述交织起来，最好的办法就是运用意
识流的表现手法。只有这样，才能把主题完整深刻地传给读者。另一方
面，“由于乔伊斯的题材是传记性的，这就要求用现实主义的方法来处
理题材，以达到真实性。”这样，小说在结构上要大致按时间顺序来叙
述主人公性格的发展。在两个方面的共同作用下，这部小说要求自身在
保持总的时间顺序上不打破时间的概念，在有限度程度上采用自由联
想、内心独白等意识流技巧。同样地，小说在大段的意识流描写中也不
时地出现一些具有清晰的现实主义特征的客观生活场景。《青年艺术家
的肖像》作为一部完整的意识流小说的前奏，表现了从传统到革新的过
程中传统与革新的结合状态。
在小说中，作者对章节和情节安排颇费匠心。整部小说分为五章，
每一章集中描写主人公某一阶段内精神发展状况，基本上是按年龄增长
的顺序，讲叙了斯蒂芬在童年时期、克郎高士学校时期、弗尔贝迪尔学
校时期、都柏林大学时期的思想发展过程。在第一章中初步展示了家庭、
学校、社会和国家等背景材料，而第二、三、四章的冲突和对抗就是建
立这些背景材料上，前者为后者作了铺垫，后者则是前者的展开和深化。
中间三章记述了斯蒂芬心理成熟、性格发展过程中的三次矛盾冲突。这
些冲突的解决在每章的末尾都以象征性的“拥抱”来表现，但是前一章
冲突的缓和又导致了后一章冲突的紧张。第二章讲的是斯蒂芬在性成熟
的发展过程中，性欲与理性的强烈冲突，后来性欲的强烈愿望战胜了理
性和宗教信仰，他投入了妓女的怀抱，与她紧紧地拥抱在一起。在与妓
… Page 23…
女的“拥抱”中，第一个冲突缓和了，但它引出了第三章的冲突。性行
为的罪衍与宗教观念的冲突在第三章牧师的布道中被推向了高潮，经过
激烈的思想斗争，斯蒂芬开始上帝忏悔自己的罪过，投入了宗教的怀抱。
在与宗教的“拥抱”中，第二个冲突被解决了，但又导致了第三个冲突。
由于斯蒂芬的虔诚和苦修，校方要他接受圣职，在人生道路的选择上，
宗教生活与文学生活又在他的思想中发生一番激烈的冲突，最后在“涉
足小女”的启示下斯蒂芬投入了大地的怀抱，在与大地的拥抱中他决定
选择创造生命的艺术生活。这种一波未平、一波又起的布局，一环扣一
环的情节安排构成了小说结构上的跌宕起伏，生动准确地反映了主人公
精神世界的发展状况。第五章则是以往各种冲突的终结和归纳。在这里，
斯蒂芬与家庭、民族、宗教和祖国发生了决裂，思想冲突达到了最高潮。
以前各章描述的是斯蒂芬思想中的每个小冲突，在第五章里，各种小冲
突汇成了一个大冲突，小说最后以斯蒂芬决定离开祖国，寻求异乡生活
终结了这个大冲突。整部小说在一系列冲突中一步步地推向高潮，中间
曲折反复，微见波澜，到最后高潮中冲突的解决，形成一个闭环的结构，
前后呼应，完美无缺。
作为一部转折期的小说， 《青年艺术家的肖像》汇集各种风格和技
巧，这是它的另一大特点。在这里不同的风格和技巧被用来表现精神世
界的各种活动和冲突，形成了风格、技巧的大集锦。
在风格上，乔伊斯善于变化，对不同的主体使用不同的风格。“乔
伊斯在《青年艺术家的肖像》中最重大的发现之一是风格上的谐调。他
以善于模仿的巨大才能，用不同的风格抒写不同的章节，使风格与主人
公性格发展的每一阶段的特点相吻合。”小说的开头在描写斯蒂芬婴孩
的感觉时，就应用充满稚气的婴孩语汇来表达，显得入情入理，十分恰
当。接着主人公进入了克郎高士，这时的语言风格变成了小学生的单调
句法，反映出学校里的枯燥生活；同时，作者还把现实生活的情景插回
忆之中，两者相互结合对照，成功地表现了他的孤独感。第二章描述斯
蒂芬理性与欲望的矛盾斗争和第一次性经验，着重在细节的客观描写，
风格上“类似于当时男孩子暗中传阅的粗糙的爱情小说”。第三章对牧
师的布道和斯蒂芬的祈祷进行不加遗漏的长篇记录，明显地显示了左拉
的自然主义特点，为渲染斯蒂芬内心的恐惧和精神的折磨做好了铺垫。
第四章展示了斯蒂芬对创造性，富有情感的向往和选择艺术生活后的激
动，作者用一种抒情诗的气质，高度象征的笔触和浪漫主义的丰富想象
描述了这种感情经历，形成了本章风格上的鲜明特点。其中踯躅海滩一
节不禁使人想起十九世纪末唯美主义作家的作品。第五章则大学日记里
的破句残章和美学讨论中的学究文风，表现斯蒂芬在这时的思维特点和
语言特征。这一章中有两次关于艺术和美学的讨论，是“对十九世纪后
期自然主义小说的模仿，其中的对话或多或少是以易卜生剧本为模式写
成的。”，至于日记片断，其中的语言文学和语法规范不相吻合，十分
生动地反映了斯蒂芬跳跃式的内心活动。
《青年艺术家的肖像》在叙述主人公青少年时代的生活时，主要以
现实主义的叙述为主线，但其中大量穿插动用自然主义、象征手法和意
识流技巧。全书的情节是在人物的回忆中发展的，矛盾冲突在人物的思
绪中展开，并且不具有典型的戏剧性，因而并不扣人心弦。对外界事物
… Page 24…
描写，与对人物内心活动的刻画交织进行，这就要求作者运用意识流的
手法把过去、瑞和将来所有的事情联接在一起。通过意识流，小说揭示
了斯蒂芬复杂的心理活动和精神世界：受压抑的心情，对宗教的反感，
对理想的憧憬和追求以及对人生的思索等等。
《青年艺术家的肖像》是乔伊斯运用意识流手法创作的第一部小
说，这种新的手法引文坛的广泛注意，使它成为新型小说的一部早期作
品。在这部小说的第一章中，作者就运用了意识流手法。小说一开头就
是一个三、四岁的男孩回想一个童话故事：
从前有个时候——那可是个很好的时候，有一头牛从路上走
来，这头牛沿路走着走着碰到一个乘小孩、他的名字叫塔科娃娃……
在这里，读者很明显地看出这是一个小婴孩的意识活动，而作者所
运用的这种意识流方法正是在于表达特定主人公的特定思维。下面的几
行话更是一个婴孩独有的感觉：
当你尿床的时候先是热呼呼的，然后是冷嗖嗖的。母亲铺上一
张油纸，油纸有股怪味。
在这段婴孩内心的独白中，作者已经退出人物的思想，只是作为忠
实的记录者记下当时的感受，这和乔伊斯的文学主张和创作特点是相吻
合的。他一向认为：“象造物主一样，艺术象隐匿于他的创作之内，他
的创作之后和他的创作之外，无踪可寻，超然物外。”为了忠实而又逼
真地表现人物的意识流，他注意摸仿人物的感觉方式、思维习惯、说话
口气和词汇、句法特点来再现精神活动。这种文学理论思想被作者运用
于整部小说，其中以斯蒂芬进入克郎高士学校后的一段内心独白最为精
彩。七岁的斯蒂芬上学后，学校中庄严肃穆的气氛以及同学对他敌视态
度使了感到孤单寂寞，不由地回想起家庭的温暖：
那有多惬意，如果我能躺在壁炉前的地毯上，头枕着双手，想
那些句子。他一阵抖嗦，好象皮肤沾上了冷冰冰、滑腻腻的污水。
韦尔斯把他推进操场边上的小沟，真是坏透了，就因为他不肯用他
在游戏中击败四十个对手的椒盐栗子换韦尔斯的小鼻烟盒。那沟里
的水有多冷，多滑腻！有个同学曾经看见一只大老鼠跳进水中渣滓
泡沫一样的东西里。妈妈和妲蒂阿姨正坐在炉前等布列吉德把茶点
端来。她把两脚搁在壁炉架上，那双宝贝拖鞋被烤得发出一阵暖烘
烘的好闻的气味！妲蒂知道的事情真多。她曾经告诉他，莫桑比亚
运河在哪里，美洲最长的河是哪一条，月亮上最高的山叫什么。阿
诺尔祖父知道的比妲蒂更多，因为他是牧师。但是，爸爸和查尔斯
叔叔都说妲蒂是个聪明的女人，读的书很多。妲蒂在饭后常常会发
出一声奇怪的声音，用手掩住嘴，那是她在害胃疼。
在这一段精彩的内心独白中，小斯蒂芬的思绪在现实和想象之间来
回飘动。在他那富有想象力的脑袋中，污水、老鼠、鞋的气味，妲蒂阿
… Page 25…
姨、神父、还有妲蒂的胃疼等等毫不相干的意象连成一股流动的意识。
初次见到这种意象的“纷杂”排列，似乎显得杂乱无章，毫无思绪。但
是仔细品味，还是可以看出一条清晰可寻的轨迹。从总的方面讲，小斯
蒂芬的思绪有两个中心：一个是家庭的温暖，一个是学校生活的冷漠，
这种冷漠和温暖的对比通过他对外界冷与热的直接感觉表现�
