书屋2005-04-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
兴趣,能够就各种宏观经济决策的细节深入发问,并能自如运用抽象概念,进行海阔天空的理论探讨。格林斯潘深感这位年轻有为的民主党总统聪颖机敏、博学多识。两人可谓一见如故,相谈甚欢。克林顿敏感地注意到,由于联邦赤字触目惊心,格林斯潘甚至并不反对向高收入阶层增税。
此后,克林顿一直与格林斯潘保持了良好的工作关系,以致有人闲言碎语,说格林斯潘简直形同克林顿的特别经济顾问。克林顿的经济内阁也与格林斯潘相处得颇为祥和。历任财政部长都信守“不与联储会直接冲突”的戒条,即使行政当局的立场与联储会南辕北辙,也决不居高临下、咄咄逼人。克林顿执政之初,联储会在不到一年的时间内,连续七次提高利率。但是,克林顿及其经济内阁一直避免与格林斯潘正面冲突、迎头相撞,而是努力以更巧妙、更圆滑的手段影响联储会的货币政策。
1997年,克林顿蝉联总统之后,曾对新闻界开玩笑说,他与格林斯潘之间的关系,可称之为“稀奇古怪的一对”(The
Odd Couple)。语出美国著名剧作家尼尔·西蒙(Neil Simon)的一出名剧。这两个人的确在很多方面天差地别:克林顿是民主党人,格林斯潘是共和党人;克林顿长于南方小镇,格林斯潘长于大都市纽约;克林顿才气纵横,格林斯潘深藏不露;克林顿相貌堂堂,格林斯潘其貌不扬;克林顿为初生牛犊,格林斯潘是识途老马;克林顿靠竞选出人头地,格林斯潘从未竞选公职;克林顿演说明快易懂,格林斯潘讲话深奥诡谲;克林顿崇拜美国摇滚歌星“猫王”,格林斯潘推崇德国古典作曲家亨德尔;克林顿桃色丑闻令人耻笑,格林斯潘“作风严谨”令人生疑。
在美国社会中,当官儿的“生活作风”太严谨了,有时反而容易惹出意想不到的麻烦。1974年,格林斯潘出任总统经济顾问委员会主席后,两名联邦调查局特工曾秘密拜访格林斯潘前妻、画家米切尔(Joan
Mitchell)。其原因为,格林斯潘的第一次婚姻只持续了十个月。离异二十年来,他不仅一直没再婚,而且极少身涉桃色轶闻。从联邦调查局的角度看,如果格林斯潘是同性恋,他出任高官后,可能面临被人勒索的危险。在调查时,面对风度迷人、气质高雅的女艺术家,两位特工竟然羞涩得像小姑娘,不好意思直奔主题,只是拐弯抹角、旁敲侧击地暗示:“要想知道一个男人的缺陷,最好问他的前妻。”米切尔被这种“像雾像雨又像风”的含糊问题整得稀里糊涂、云里雾里。最后,她终于恍然大悟,原来人家打听的是前夫的“同性恋”问题。她毫不含糊地回答:“肯定不是,这点绝对没问题。〔4〕”得到答复后,两位仁兄臊得满脸通红,道了声谢,扭头便逃。
说起来,克林顿与格林斯潘也有共同之处:他们都被各自党内的顽固守旧派视为“毫无原则”、“政治妓女”和“变色龙”。共和党的守旧派认为,联储会就是中央银行,中央银行就是中央计划经济;格林斯潘的一生,就是逐渐放弃自由放任原则的编年史。民主党的守旧派则认为,克林顿毫无操守,背信弃义,为了削减联邦赤字,他砍掉中产阶级减税方案,裁减十万联邦政府雇员;他不惜牺牲低技术劳工阶层利益,批准北美自由贸易协定,说服国会同意加入世界贸易组织(WTO),使大量低技术工作流失到第三世界国家;他无视低收入贫困阶层的困境,批准社会福利改革法案,使自罗斯福总统“社会保障法案”开始、约翰逊总统“伟大社会”立法达到高峰的社会福利保障事业大受挫折。
在二十世纪美国宪政史上,民主党的基本经济纲领,一向是注重政府干预经济和国民收入再分配的功能。然而,WTO的基本原则是自由市场经济,政府不得干涉企业和经济。为了提高国家竞争力,克林顿政府注重教育、培训和高科技创新投资,对信息高速公路基础建设尤为重视,并在世界范围内卓有成效地推广知识产权法规,努力为美国高科技企业及其各种名牌产品提供良好的全球竞争环境。克林顿执政期间,美国知识经济以前所未有的速度起飞,产业结构信息化,资源配置全球化,整个国民经济转变为以科技和知识、以品牌和服务为主体的知识型经济。制造业大部外迁第三世界国家,沦为“品牌经济”光环下的廉价加工厂。以生产一双耐克运动鞋为例,品牌拥有者所获得的利润,为生产制造厂商的五倍以上。在这种美国占据主导地位,以科技创新、超强品牌、产权法规、金融服务、能源控制为核心的全球化自由贸易体制中,美国凭借超强实力,在世界范围内进行政治渗透和军事干预的可能性明显增加。
依照罗斯福“新政”以来风行一时的凯恩斯经济理论,当经济不景气时,政府财政赤字有助于刺激经济增长,财政盈余反而会拖累经济复苏。可是,依照格林斯潘在“小石城会晤”的一番高论,在一定经济形势下,只有大幅度削减联邦赤字,才能刺激经济复苏。在美苏冷战结束、信息革命方兴未艾、美国经济走向全球化、联邦赤字触目惊心的转折关头,克林顿审时度势,随机应变,平衡调和,在民主党“大政府、高税收、高福利”和共和党“自由放任、市场导向”的传统政策之间玩弄平衡。
1993年8月,克林顿决定提高汽油税并对高收入阶层适度增税,向国会提交了削减预算赤字和刺激景气齐头并进的经济复兴法案,预计在未来五年中减少近五千亿美元联邦赤字。参议院表决时,以五十对五十票持平,副总统兼参议院议长戈尔投下了决定性一票,终于使法案得以通过。这是美国政府首次痛下决心,不遗余力,不惜代价,死活也要削减巨额联邦赤字。至于这么干是否会造成短期经济衰退、引起大企业管理阶层和期待减税的普通选民不满、影响1994年国会中期选举,克林顿本人也隐隐不安。他在回忆录中坦承:“虽然有很多令人信服的理由证明经济方案将会成功,但是,这个在我总统任期内最重要的内政决策,仍然是一场大赌博。”〔5〕
对克林顿而言,政治好似赌博,情场亦为赌场。在游戏人生的风流情场,克林顿“遇人不淑”,碰上了莱温斯基这么个“衣裙收藏家”。有此情人,何需敌人!在风云诡谲的政治领域,克林顿犹如天助神纵,做出了正确的宏观决策。赌注押对,青史留名!经济法案通过后,经济平稳发展,联邦赤字逐年减少,长期利率如期下滑;联储会短期利率调控的效果,果然由僵硬无效一变为灵活神奇;高科技投资、房地产业和股市开始复苏。1996年,克林顿轻松赢得大选,成为二战后首位连任的民主党总统。
此后,经济发展仿佛进入了开阔水域,高科技产业千帆竞发,乘风破浪,勇闯东亚金融风暴险滩,有惊无险,势不可挡。道·琼斯工业股票指数从1991年的三千点起步,到2000年2月已突破一万点大关;纳斯达克综合股票指数从五百点起涨,到2000年已高达五千点。股市空前繁荣,泡沫四起,一时造就了无数科技新贵和百万富翁。令人目瞪口呆的是,1998年,巨额联邦赤字一不留神消失得无影无踪。更令人难以置信的是,打了一场“零伤亡”但耗资巨大的科索沃战争之后,1999年,联邦政府竟然出现了财政盈余,这可是三十多年来头一遭。
众所周知,经济腾飞和赤字消失的真正功臣是微软、思科、通用电器、美国在线等高科技企业和水涨船高的广大纳税人。他们交纳的巨额税金使国库充盈,国力大增。但是,克林顿积极“协助”格林斯潘做好经济工作,在调整治国方略和削减预算赤字等领域居功厥伟,论功行赏时不可遗漏了他的功劳。
值得注意的是,克林顿身陷“拉链门”丑闻后,美国经济和内政运转自如,但在外交和军事政策领域却出现了疏漏。因公众信任率剧跌,在下令发起大规模轰炸伊拉克的“沙漠之狐”战役之后,克林顿已很难以美军总司令的身份临机决断,继续对国际恐怖分子发起预防性猛烈攻击。有时尽管情报相当确凿,克林顿却瞻前顾后,优柔寡断,多次丧失了先发制人的良机。
信不信由你,在2004年总统大选中,“稀奇古怪的一对”实际上是小布什蝉联总统的“幕后功臣”。1992年,克林顿曾提出一个响亮的竞选口号:“傻帽儿,关键在于经济!”(It’s
the economy,stupid!)此语堪称经典!据最新统计,在2004年度,美国国民经济(GDP)增长率高达百分之四点四,在西方资本主义国家名列前茅。纵观美国总统选举史,没有任何一位现任总统马失前蹄,在经济形势大好之时丢失白宫宝座。老布什生不逢时,从里根手上继承了一个金玉其外但却债台高筑的“破烂摊子”;小布什却吉星高照,从克林顿手上承接了一个虽有泡沫但却富甲一方的“殷实家底”。想当年,格林斯潘对老布什“刻薄寡恩”;现如今,格林斯潘却对小布什“另眼相看”。为了刺激经济复苏,联储会一度把短期利率降到了百分之一这个历史最低点。简直就跟白送钱没两样!这一疏一亲,其奥秘正在于联邦预算赤字。
小布什上台后,由于没有预算赤字压力,他在经济政策领域左右逢源、游刃有余,既能“慷国库之慨”,以巨额减税刺激私人投资;又可以穷兵黩武,以“军事凯恩斯主义”制造战争经济景气。截止到2004年12月,累计联邦赤字已攀升到七千五百亿美元。格林斯潘未雨绸缪,一再发出警告,并多次上调利率,以防止通货膨胀。但是,与克林顿执政之初相比,目前的联邦赤字显然尚未超越“危险的临界点”,不太可能对今后四年的美国经济造成严重负面影响。
无论在人生还是政治舞台上,“运气”两个字其实很重要。如果说老布什是个“倒霉蛋”的话,那么小布什堪称“幸运儿”。他不喜读书,进哈佛耶鲁却易如反掌;竞选“遇险”,老爹任命的大法官“拔刀相助”;不谙军略,美军照样在阿富汗、伊拉克连战连捷;经济衰退,自有识途老马格林斯潘频鼎力襄助。就目前而言,在小布什第二届任期内,不管他如何瞎折腾,美国经济复苏的劲头似乎已势不可挡。至于联邦预算赤字,显然将是令下一任美国总统极为头疼的大难题。
一些民主党人士认为,如果克林顿夫人希拉里在2008年独出心裁,打出“买一送一”(buy
one get one free)的竞选大旗角逐总统宝座,克林顿夫妇有可能重返白宫。如果格林斯潘尚未退休的话,“稀奇古怪的一对”将有机会再度联手、再创辉煌!不过,恕笔者大胆预测一回:若无特别意外,希拉里入主白宫的可能性微乎其微。再说了,格林斯潘那时已八十二岁高龄,他老人家也该回家颐养天年了。
注释:
〔1〕引自(美)拉尔夫·戴贝茨:《当代美国史》(de
Bedts; Ralph F。; Recent American History; Homewood; Illinois: Dorsey Press;
1973; Vol。2; p。335。)。
〔2〕引自(美)鲍勃·伍德沃德:《大师:格林斯潘的联储会与美国经济繁荣》(Bob
Woodward; Maestro: Greenspan’s Fed and the American Boom; New York: Simon
& Schuster; 2000; p。196。)。
〔3〕“小石城会晤”的详情,参见(美)鲍勃·伍德沃德:《议程:克林顿白宫内幕》(Bob
Woodward; The Agenda: Inside The Clinton White House; New York: Simon &
Schuster; 1994; pp。68~71。)。
〔4〕(美)贾斯廷·马丁:《格林斯潘:金钱幕后之人》(Justin
Martin; Greenspan: The Man Behind Money; Can…bridge; MA: Perseus Publishing;
2000; p。91。)。
〔5〕(美)克林顿:《我的生活》(William
Jefferson Clinton; My Life; New York: Alfred A。 Knopf; 2004; p。463。)。
一片降幡出石头
——古都史话之四
? 雷池月
一
庾信在《哀江南赋》里描写南京的雄伟气象说:“昔之虎踞龙盘,加以黄旗紫气。”“虎踞龙盘”是赤壁战后诸葛亮回到夏口对刘备说过的话:“钟山龙盘,石头虎踞,此帝王之宅。”至于“黄旗紫气”,即后来刘禹锡诗中所云“王浚楼船下益州,金陵王气黯然收”中的“王气”。
统治者都迷信风水之说,所以,一千八百年来(从公元212年到1949年),至少有九个朝代曾经在这龙盘虎踞之地建都(吴、东晋、宋、齐、梁、陈、南唐、明、民国)。作为全国性的政治中心,在南方,南京是首屈一指的。不过,这里的“王气”很容易消散,上述所有在南京建都的政权,除了东晋磕磕绊绊维持了一百零三年,其余的长则六七十年,短则二三十年,就被下一个政权用暴力取代。无怪乎有人称南京为“亡国之都”,信其然哉!
南京城下从来没有进行过什么成功的防御战,但决不是因为它的地形先天性地缺乏战略防御条件。事实上,它西靠长江,南临淮水(秦淮),北有钟山,构成天然屏障。最早发现和利用南京的地理优势的是孙权。公元212年,孙权迁居秣陵(定名建业,即今南京),据险要地形建了一座石头城,防御曹操。然而随后的几年,孙、刘矛盾激化,为了夺取洞庭湖和湘江以西的荆州地区,孙权于221年把大本营迁移到武昌,以便就近指挥,第二年就发生了夷陵之战。夷陵战后,蜀国的势力退缩到四川去了,从此“西线无战事”,孙权的注意力转移到了东南地区的开发和发展,于是229年,他又迁回了建业(南京),并正式称帝。这就是南京成为帝都的开始。
265年,孙权的孙子孙皓,听到风水先生说“王气将自荆州来,破扬州兵”,惶恐不安,匆匆把都城迁到武昌。但因为朝廷和军队的后勤供应主要依靠江南地区逆水输送,十分不便,朝野上下发出了“宁饮建业水,不食武昌鱼,宁还建业死,不止武昌居”的呼声。而此时有一股越地山民作乱,攻到建业,孙皓从武昌发兵,赶走了乱民,他觉得这正是应了风水先生“荆州破扬州”的鬼话,于是第二年便又还都建业。当然,在南京做皇帝要惬意得多,何况孙皓沉湎酒色,后宫佳丽,超过千人,还年年选美,不断更新,不知多少明眸越女、皓齿吴娃被他一人糟蹋!有敢谏阻者,杀无赦。出了这样的皇帝,国势衰微,自然日胜一日,280年,晋兵终于顺江而下灭了东吴,南京作为国都的历史就此告一段落。
虽然东晋建都南京是在三十多年以后,但吴国六十年的统治和此后南北长期分裂(317—589年)的历史是一种有效的传承关系,因此,可以说,孙权和他在南京建立的吴国,对于中国历史的发展产生过特殊的作用和影响。其中最重要的一点就是“南方”这个概念得到了强化和确认,“中国”一词不再被狭隘地理解为黄河流域的中原地区,而成为由南北两部分组成的民族国家实体。从唯物史观来看,南方的成长当然首先是经济繁荣的结果,而反映在社会与政治层面上的重要表现则是造就了作为东吴政权支柱的孙氏和顾、陆、朱、张等强大的南方世族集团(当然也接纳并且融合了永嘉之乱后从北方逃来的中原