卡耐基成功全集之一+卡耐基其人 +txt-第63章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
成为世界一流的大作家后，仅靠一支笔就能获得数以百万的收入，但他 却是在贫苦家庭中长大的。他父亲是职业板球选手，还开了一家小陶器店，但却随时有关门之虞。巴第出生于二层楼的狭窄房子，房子的地下室有一间 供作厨房用的阴森小室，墙壁顶端和外面的人行道有栏杆隔着，微弱的光线就从那儿射进来，从那儿也可看到来往行人的脚。这种儿时的记忆，威尔斯 曾在他的某部作品中提及过，他说看行人的走路姿势以及所穿的鞋子，就能判断这个人的性格。
后来，他父亲经营的陶器店终于关门了，一家人的生活顿时陷入窘境， 母亲只好到萨西克斯郡的一家大宅邸帮佣，晚上也睡在那儿，威尔斯曾到那 儿探望母亲好几次。
他在那里首次见到英国上流生活的实态，当然他是躲在佣人房中偷窥 的。
13 岁时，他就到一家布料店工作，这位《世界文化史》的作者，每天早 上 5 点就得起床，清扫店面及把暖炉弄热，一天至少工作 14 小时，不但辛苦而且又无趣。一个多月之后，他就被老板革职，理由是做事马虎，又不守规 矩。
他只好去当药店的店员，结果一个月后又遭到免职的命运。 于是又到另一家布料店服务，为维持生活，他这一次忍耐稍长的时间，但只要主管不注意，仍会溜到地下室看哈巴。史宾塞的哲学。 如此度过两年，他实在无法再忍耐下去，于是在某个礼拜天的早上溜出来，空着肚子走了 15 英里路，到他妈妈那儿。一见到妈妈，立刻泪眼婆娑地 拥住她，并说如果继续留在那家布料店，可能会步上自杀之路。
他写了一封充满绝望的信给从前的老师，信中写着：“我完全陷入绝望 状态中，也不想再活下去了。”
这位老师的回信为他带来一线生机，原来刚好有个教师工作等着他，这 是他人生的第二转折点。
H。G。威尔斯日后说：“在那家布店工作的长久期间，看起来似乎相当 不幸，但事实上却是幸福的。”因为天生懒惰的个性，经过在布店的一段磨练之后，竟一变而成为辛勤努力的习性。
担任教职两三年后，又遭遇一件意外的灾难。有一天，威尔斯和一群热 衷足球的年轻人踢足球，在推撞中，他被推倒在地而且被人踩踏，一个肾脏及右肺都破裂了，并因失血过多而面无血色，足足有好几个月之久，他一直 处在垂死边缘。最后虽然勉强保住生命，但在往后的 12 年间，始终处于半病人的状态。不过，他也就是在这 12 年中，充分发挥才能，使他后来闻名于世。 在前 5 年间，他夜以继日地写着，作品包括小品及论述文章，但都十分平凡。毫无特出之处，他也自觉到，所以一律加以烧毁。 虽然身体仍未复原，但还是找到一份教师工作，在他教授生理学的班上，有个名叫凯莎琳。罗宾逊的漂亮女学生，威尔斯发现自己对她的关心更甚于 生理学。为及时掌握幸福，便勇敢地向她求婚，结果二人甜蜜地步上结婚礼 堂。
婚后，威尔斯逐渐恢复健康，不仅每年出版两本书，而且都是能引起全 世界瞩目的名著。
威尔斯的脑中经常会浮出一些构想，有时在半夜突然有丝念头闪过，他 会立刻起床将它记在笔记本中。根据他自己的说法，笔记本中的材料即使供150 年之用也绰绰有余。 威尔斯在任何地方都可以写作，不论是在伦敦的书房、火车中，或碧绿的地中海湾的海滩伞下，他都可以心无旁鹜地振笔疾写。他曾在法属里维耶 拉租两间别墅，一间供工作之用，另一间供客人住宿，白天拼命地写作，傍晚之后就和客人们谈笑。若有客人前来，而他无暇到车站迎接时，一定会派 人驾驶高级轿车前往迎接，并把内藏许多萄萄美酒的地窖钥匙交给客人。
当客人喝得正畅然时，H。G。威尔斯就会姗姗出现在他们面前。
＇补注——H。G。威尔斯以奖学金完成伦敦大学的学业后，就担任生理学 教师，将近 30 岁时转而成为作家。开始时是以《时光隧道》等科幻小说为主，但后来就将目光转移于现实社会，开始着手写思想小说，终而奠定世界一流 作家的地位。后来又著述《世界文化史》等启蒙性大作，到晚年，他在思想、文明史方面的声名更胜于作家的名声。Herbert George Wells（1866—1946）＇二十五、奥立佛。温迪尔。霍姆兹 你也许很想模仿这个老人，但你办得到吗？ 这一篇所描写的是对美国思想有极伟大影响的人，他对法学方面的影响尤大，可能是美国学界最杰出的一位学者。虽然如此，他却和平常人无二， 如果知道哪边发生火灾，他一定会奔过去看，也常去观赏滑稽剧，而且非常喜欢看侦探小说，为了避免沉迷其中，只好规定一周只能看一两本。他就是 最高法院法官奥立佛。温迪尔。霍姆兹，出生于 1841 年，当时美国才只有27 州哩！他于 1935 年逝世，享年 94 岁。 过去一世纪的美国知名人物，他几乎都认识，少年时代就曾和大思想家爱默生谈论好几个小时有关书中的问题。他父亲是和他同名的奥立佛。温迪 尔。霍姆兹博士，也就是美国古典散文文学《早餐桌上的独裁者》的作者，名诗《无敌铁舰》、《小二轮马车》即出自此书。
他父亲曾在用餐时对孩子们说：“谁说的话最有趣，我就多给他一点橘 子酱。”温迪尔最喜欢吃的就是橘子酱，所以经常挖空心思地想出一些有趣又锐利的话，久而久之就培养出这方面的才能。70 年后，当他以美国最高法 院法官的身分参加会议时，仍不时会口出一些极具刺激性的警言，会议结束后不得不从纪录本中删除。他常说，即使身为一个学者，也没有必要故作矜 持地不开一点玩笑。当他头发已完全变白时，曾去观赏一出极具讽刺性的滑稽剧，因为表演得十分精彩，霍姆兹法官不禁开怀地放声大笑，坐在前面十 排的人都可听到他的笑声。过了一会儿，他对邻座的陌生男子说：“我经常为我的兴趣这么通俗化，而感谢上天。”
可别忘了说这话的人，可是极具声望的法律学家哦！不久前，他还以非 英国人的身分被推荐为英国法律协会会员，他是第一位能得此殊荣的外国 人。
1857 年时，他父亲见他对法律产生兴趣，并决心潜心研究，心中甚为不 安，因为当时律师这种职业颇受轻视，父亲遂告诉他：“温迪尔，不要学这种东西，法律无法使你成为伟大的人。”
但温迪尔并不这么想，他认为法律还是能够造就伟大的成就，所以仍热 心地阅读有名的布拉克斯所写的《英国法注解》，如同看小说一般地兴趣盎 然。
1861 年即将自哈佛大学毕业时，美国国内发生南北战争，他立刻抛下法 律书籍从军去了。他穿着宽松的长裤、蓝色的上衣，戴着红色帽子的北军军服，以现在的眼光看来，这种穿着根本不适于作战。在战争期间，他曾受过 三次伤，其中一次子弹射穿他的心脏附近，当用担架把他抬走时，一个正巧经过的军医诊视后说：“我看他是死定了，再照顾也浪费时间。”
他当然没有死！这个波士顿出身的北军，不但没死而且还继续成长，身 高有 6 呎 3 吋高哩！在他参战期间，建立过不少勋绩，那是 1864 年的事，当林肯总统处于千钧一发的危险状况时，就是奥立佛救了他。
当北军司令官葛兰将军正为攻击里奇蒙德而大伤脑筋时，朱柏。亚里所 指挥的一支南军，逐渐逼近维吉尼亚州的亚勒山多利亚，距华盛顿只有 20 英里之遥。
北军部队聚集于史提文兹要塞，以阻止敌军继续前进。从未到过前线的 林肯总统，因情况紧迫而亲自前往史提文兹要塞视察。在枪林弹雨中，他未加考虑就站上靠近胸壁的屋顶上。林肯总统的身材又瘦又高，任谁都可一眼 认出他，而他就自曝于敌人的视线。
立刻有位将军过来说道：“总统阁下，我想还是离开这里比较好。”但 林肯总统并不理会他，就在这个时候，离他还不到 5 呎远的地方，一个士兵摇摇晃晃地中弹倒地，不一会儿，3 呎远的地方又有一个士兵被敌人打中。 突然，林肯后方传来极大的声音：“笨蛋！马上下来，离开那条战线。”
林肯吃惊地转过头来一看，原来是年轻的霍姆兹上尉，他正以极其严肃的眼 光瞪着总统。“原来是霍姆兹上尉啊！”林肯总统笑着说：“对老百姓说话，不该用这种口气啊！”然后就点点头退到敌军射程外的地方。 这件事传扬出去后，奥立佛。温迪尔。霍姆兹当然被众人视为英雄，但他很不以为然地说：“不要把‘英雄’这个称号加在我头上，我只是在尽军 人的义务罢了，并没有什么了不起。”
是不是真的没什么了不起呢？也许是吧！但另一件事，可就容不得他再 谦虚推辞了。战争结束后，这位青年军官就好像不曾发生过什么事似的，又回到母校继续未完成的学业。他明知学习法律不可能有太多的收入——当时 甚至流行一句话：“干了一年能赚得招牌费的律师，已算是相当成功。”但他仍毅然地决定继续修习法律。
可是，奥立佛。温迪尔。霍姆兹连招牌费也没赚着，再说得明确些，到30 岁，他仍没有独立生活的能力。31 岁时，奥立佛和青梅竹马的哈妮。迪斯 威尔小姐结婚，新郎与新娘身上只有一分钱而已。只好和父亲霍姆兹博士住在一起，夫妻俩就住在三楼的卧室，往后一年，新娘辛辛苦苦地攒下生活费， 终于能搬到新居。房子位于药房的二楼，只有两三间房，做饭用的瓦斯炉也只有一个火口而已。
被认为是天才的霍姆兹博士之子，现在还没从出发线出发哩！ 一有空，他就着手改订詹姆士。肯特所著的伟大古典法学名著《美国法注解》全四卷，并将其整理成现代化。这是相当艰巨的工作，因为仅是判例 就有几万件之多，而法院的意见更是无数，不但要一件件地深入研究，还必须加以注释，所以进行了一年又一年，始终无法如期完成。奥立佛自己也开 始有点不安了，因为他始终认为男人到 40 岁就应有所成就，而现在他已经39 岁了。
“哈妮，你看这本书能在 40 岁之前完成吗？”他经常这样问他的太太。 当时钟敲过深夜 12 点后，他又从书桌上抬起头问太太，她也和平常一样，将编织物放在膝盖上，回答道：“没问题的，温迪尔，一定能够完成。”
工作终于完成了！在他 40 岁生日的 5 天前，被认为是美国法制史之金字 塔的这部巨著终于出版了，霍姆兹夫妻兴奋地开香槟酒大事庆祝。
因为这件事而首先采取行动的是哈佛大学，校方准备以年薪 4500 元聘他 为法学教授。这当然是很光荣的事，但他乃是最擅精打细算的波士顿人，因此并没有立刻答应，而去和朋友乔治。沙塔克商量。
“不要失去这次的机会，”沙塔克说：“但要向校方提出一个附带条件， 就是若有机会担任麻州最高法院法官的话，有随时辞职的权利。”霍姆兹一听不禁大笑起来，自己怎么可能成为最高法院的法官呢？不过他还是接受沙 塔克的建议。
他人生中的第一次幸运终于来临了。三个月后，沙塔克急匆匆地跑到哈 佛大学，把正在课堂讲课的霍姆兹叫出来，对他说：“喂！大消息啊！欧提斯。罗德辞职了，现在麻州最高法院的法官位置必须有人递补，州长准备在12 点以前向咨询委员会提名你担任此职，现在是 11 点！” 就只剩一小时了，霍姆兹拿起帽子，立刻和沙塔克飞奔到州长办公室。
一周后，他果然就任麻州最高法院的法官。他曾追忆道：“那次如电石般的 一击，的的确确地改变我的一生。”不错，这次的任命成为他人生的一个转 折点。
霍姆兹在担任麻州最高法院法官时，获得“大反对者”的绰号，因为他 经常毫无顾忌地反对其他法官的意见，例如，1886 年发生公会有无权利在各商店设立纠察员的问题，他虽从未从事过劳力工作，但却绝对拥护这种权利， 而且一步也不愿意退让。在他提出意见书时，曾告诉他的朋友：“这么一来，再无升迁机会了。”虽然明知可能会阻碍自己的前途，但也绝不改变自己的 意见。在他的一生中，他从未为一己的利害关系而改变观点，对他而言，唯一要做的就是贯彻信念。
奇妙的是，虽然做过无数次会断送升迁机会的事，最后却升迁得比其他 人更高。当时正是罗斯福总统为禁止垄断事业的逐渐泛滥，而奋力和各托辣斯展开激战的时期，罗斯福听闻霍姆兹法官的种种事迹后，就大声地说道：“这才配当一个法官，相当好！” 于是马上进行任命手续，霍姆兹遂成为美国最高法院的法官，这是美国司法界的最高荣誉。 罗斯福总统原以为这个经自己提拔成为法官的人，一定会听命于自己，但他错了！遇到重大事件时，他仍会不顾一切地采取和总统相反的立场。罗 斯福就曾愤怒地骂道：“这个没有骨气的家伙！甚至比香蕉还要没骨气！”
罗斯福虽然十分生气，社会大众却极为高兴，认为这种人才堪称为真正 的法官，众人所要求的，就是这种不接受任何人的压力，一切但凭自己良心 做事的人。此后的30 年间，只要在良心上认为应该反对之事，就一定反对到底，终而成为美国历史上最受尊敬的最高法官。 他是首府华盛顿中最多彩多姿的人物，但绝不接受采访，因为他非常不喜欢引起社会的注意。但社会上仍有若干有关其私生活的传闻，例如，霍姆 兹夫妻都非常喜欢动物，除了饲养一大群的鸟之外，还养两只猴子、三只鼯鼠，那些鼯鼠经常在卧室中乱蹦乱跳的，所以晚上常常无法安稳地睡觉。霍 姆兹法官有时会在开庭中打瞌睡，据说因为前一晚，那三只鼯鼠就像轰炸机一般，不时地俯冲袭击他的卧床，使他不得安睡。
即使到 80 几岁，他仍不搭乘电梯，两级一跳地就爬到楼上；听到火警的 警报声，夫妻两人就会忙不迭地跑到火灾现场；而听他在法庭外的用字遣辞，实在难以想像这人竟会是波士顿市望族出身的人，说他是个海盗也许更能使 人相信哩！他有好几个秘书，他经常以“小伙子！”“年青人”或“混蛋小 子”称呼他们。
1928 年时，有个华盛顿的新闻记者问一个工人道：“你认为奥立佛。温 迪尔。霍姆兹这个人怎么样？”
这个工人露齿一笑道：“你是说最高法院的那个年轻法官吗？他经常反 对那些老法官。”
霍姆兹听到这话不禁捧腹大笑，因为那时他已经 87 岁，在都是老人的最 高法院中，他是年纪最长者。
霍姆兹经常说：“在神要我辞职之前，我永不辞职。”到 91 岁，体身终于逐渐衰弱，甚至需要两位同事扶他走下法官席。有一天，他对书记说道：“明天我不会来？？明天再也不来了。”果然如其所说，这一天就是他到法 庭的最后一天。
过了两年，在霍姆兹 93 岁生日那天，甫就任总统职位的富兰克林。提拉 诺。鲁兹维特特地到他家作礼貌拜访。当时霍姆兹正在书房看柏拉图，总统便问他：“霍姆兹法官，你为什么要看柏拉图呢？”
“为了修养。”霍姆兹回答道。
想想看！他已经 93 岁高龄，竟然还为了修养而看柏拉图，�
