书读完了 金克木著-第40章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
否定。同时，从局部说，从一个个人说，男性受女性支配的事并不希罕。这是隐
文化。应当说，文化是男女双方共同创造的，而女性起的作用绝不会比男性小多
少。连《文选》里都有两位古代女作家，班婕好和班昭（曹大家）的诗赋，后一
位还是大学者，是经学家、史学家。
客：这种情形不能说外国没有。印度的，日本的，欧洲的，各有其女性隐文
化，不过和中国历史上的不一样。欧洲的圣母，印度的女神，日本人的世界最早
的（十一世纪）长篇小说女作家紫式部都是中国没有的。欧洲中世纪的英雄美人
也和中国的不同。法国宫廷中活动的贵族夫人也不是中国的后妃。现代变化很多，
中外还是有不小的差别。也许这就是外国高呼“女权主义”时中国人不大响应的
原故吧？女性文化的现代兴起可能在中国更旺盛。女作家，包括台湾香港的在内，
现在不是越来越多吗？不过这属于隐文化，是不会大嚷大叫的。能不能说，以性
别分人群，则女视男如符号而男视女如意义；男女仿佛谜面谜底，谜底是不露面
的。
主：我们从应用“场”和“序”说到显文化和隐文化，又提到了“武文化”
和“女性文化”，还得问问民俗心态吧？那就要另起话题了。
治“序”· “乱”序
客：我们谈到了文化可分显隐。我想就隐文化提一个问题。中国的文化历史
中，春秋战国以后，秦是个承上启下的总结时代，年代不多，影响极大。显文化
大家知道，已有许多研究。有没有隐文化需要注意的？
主：秦代形成了一个从来没有这样大规模的统一文化场，也就是信息场，以
帝国政府为中心，但秦始皇帝绝不是以前的周王。这是从东周几百年间的文化纷
争产生出来的。可是没有多久秦朝就亡了。到汉朝经过两代才有稳定的“序”，
所谓“文景之治”。秦、汉和后来的隋、唐以及元、明的情况差不多。三次变化
从模式说非常相似。这不是一姓王朝的兴衰快慢问题，可以说是文化的”场“由
一种”序“变为另一种”序“的过程问题。史实和形势很清楚，需要的是解说。
可以有不同角度的解说。若主要从文化说，广义的，包括显的和隐的，可以有什
么样的解说？我想简化一下，撇开中间的隋、唐，比一比秦、汉和元、明。不过
元朝是蒙古族当政，有个种族文化作为重要因素，不如将秦和明来比。明朝的开
国之君，太祖朱元璋和永乐皇帝朱棣，很像秦始皇。接下去的皇帝，直到末代崇
祯之前，都不见得比秦二世高明多少。秦宦官赵高比明太监刘瑾、魏忠贤还高明
些。激烈的农民起义推翻朝廷，秦末明末一样。可是为什么秦只二世而明可以维
持近三百年？信息中心的强弱系于什么？能不能从文化上找一找解说？若不是只
换术语和框架，这就会把隐的显出来。
客：你是不是说，从战国形式的分立的“乱”达到稳定而有“序”的“治”
的统一的大“场”，要经过一段过渡期，表现为一个短促的王朝？是不是说，秦、
隋、元分别是达到汉、唐、明的过渡期？那么，明的朝廷并不强却能长久维持，
而且接下去的清朝未经过渡又稳稳统治了两百多年。那么多的内忧外患未能使清
像秦那样一下子就垮台。这是为什么？若朝廷作为一个“场”的中心，秦和明相
比，除皇帝个人外，还有什么不同？元朝忽必烈如同隋朝杨坚，不亚于唐朝李世
民，何以稳定不下来，而相差不多的朱元璋、朱棣反而稳定下来？这当然不能仅
从皇帝和朝中少数人作解说，恐怕不是中心而是全局的问题。先乱后治的道理是
不是比先治后乱的道理更难讲？从文化说，不乱是不是比乱的原因更“隐”些？
主：我看先得把治、乱的文化意义说清楚。是不是可以说，“场”总是有
“序”的。“序”可以有两类，一是治，一是乱，各有各的“序”。历来圣贤都
是讲理想的治的序而不讲实际的乱的序，以为乱就是无序。试想假如乱中无序，
那么治的序从何而来？用武力推行文化以至思想是不大见效的，几乎是不可能的。
治序必定是从乱序中出来。同样，乱序不能只是治序的打乱破坏，而是另一种序
出来要代替原来的序。有时两序相仿，例如梁山泊的排座次和宋朝廷的座次属于
一个模式，那不能说是两种序，只能说一是山寨的序，一是朝廷的序。乱序和治
序不是这样，是不同的序。同序的不一定能相互代替，要看其他条件。不同的序
相代也不能突变。两种序包含着不同的民俗心态。一个趋向“乱”，一个趋向
“治”。古人常说的“人心思乱”或“人心望治”就是指这个。
客：既已“开宗明义”，那就来看看相隔一千年以上的秦和明两次“场”中
的“序”有何不同？为什么一个不能“治”下去而另一个可以？从统治者方面说，
明朝廷比汉、唐都不如，为什么也能稳定而治？难道秦制是乱“序”而明制是治
“序”？为什么汉承秦制又治了？只是除去“苛法”和建同姓王国吗？从《史记
》的《秦始皇本纪》能看出什么？
主：从这篇以始皇、二世、李斯、赵高为主要人物的政治文化总述我们可以
发现，战国时期的重要的文化“场”的“序”到秦统一天下时改变了。变成什么？
汉朝贾谊的《过秦论》一大篇（全文见《史记》，中段见《文选》）总结秦之亡
为一句，“仁义不施而攻守之势异也”。对秦之兴总结不出来。唐朝杜牧离得远
些，在《阿房宫赋》中用六个字描写秦之兴：“六王毕，四海一。”和司马迁的
论述相合。秦朝的特色是将中国合成一个大统一的“场”。这是前所未有的。其
所以能成功，当然是历史发展的要求。秦始皇当然是历史的工具，不过他是一个
有思想有意志的工具。他所想的和所做的有什么是达成这个统一场的呢？那要看
同他合作的李斯。秦用李斯建立王朝创立许多制度，而李斯被用由于上书谏逐客。
秦始皇是很不喜欢“客”的，而战国时列国，包括秦，是用“客”而兴的。“客”
是战国文化场中最显著、最活跃、最起作用的分子。从李斯这篇上书和贾谊那篇
论中所列就可以看出来。（两文都人《文选》。）这些周游列国游说之“客”中
还应包括孔、盂、墨、庄、荀、韩非、孔膑等圣贤诸子及其门徒，做官未做官，
出名不出名，著书不著书的，都在内，不仅是苏秦、张仪之流。这些人公开地或
隐蔽地在各国之间串连，出许多富强以战胜他国以至一统天下的计谋。他们的祖
师言行录，门徒备忘手册，本门要诀之类的书都是内部读物或者对外宣传品。这
些书包括《老子》在内，都是有一定读者对象的，是多半在口头传诵的，所以不
能都存留下来。若没有这些人，战国只能混战，只是一些文化板块，如何能一统
天下？东汉许慎在《说文》中说，七国是“田畴异亩，车途异轨，律令异法，衣
冠异制，言语异声，文字异形”。使各国串连通气的正是“客”。（经济上是陶
朱公范蠡之类的商，史书留名的多兼充当政客。）“说客”中苏秦“合纵”使各
国攻秦，张仪“连横”使各国降秦。他们是战国分立的“场”中所必需，因而为
一统的“场”中所必除。秦始皇见到这一点，所以逐客时单用了李斯而不用韩非。
（据说两人都是荀子的弟子。）他统一了天下就再也不允许有“客”存在并活动。
不必等到秦二世，秦始皇在认为李斯的作用耗尽时也会杀他的，正和当年秦王杀
商鞅一样。由此可见，分立板块而由“客”串连是战国文化场的特点，是乱“序”。
由此达到“一统”，而统一场中就再不容“客”。秦朝的文化政策几乎都是为堵
塞“客”的产生而制定的。这是不是战国板块文化场和秦朝统一文化场的重要不
同点？
客：从春秋孔子起，这些“客”不但周游列国，还能到处讲学、收门徒或求
学（如苏秦游学），使文化流通和发展。当统一的场形成以后，多块合成一块，
自然就废“私学”、“游学”，烧去“非秦纪”的史书和“非博士官所职”的
“诗书百家语”，废除六国文字，达到“书同文”了。李斯、赵高各自编出新文
字的识字课本（李斯《仓颉篇》，赵高《爱历篇》）。建立“博士官”（高等
学府）统一教育。非官方的书只留下医药、卜筮、种树等技术书。要学“法令”
只许“以吏为师”。这一大套文化教育法令是统一文化场所必需的。问题是：这
有什么不好？为什么行不通？何以这一套到汉朝经过公孙弘、董仲舒才定下来，
而私学私书还除不尽？为什么到西汉末期，刘向、刘歆、扬雄又在天禄阁校勘官
藏古书，去认六国的“古文奇字＂？（可见书未烧完。《左传》这时出现还不被
承认，“博士”不立专业，要刘歆去信争。《文选》中有此信。）战国时乱哄哄
的“百家”有什么好？“一统天下”后的一家有什么不好？我们不要用两千几百
年以后的世界的眼光来看，要照当时的形势看。
主：不错，从板块文化场变为统一文化场正是从战国到秦的变化。这在当时
是必然的。由此而来的，由丞相李斯建议和始皇帝批准颁布的一系列法令措施也
是应运而生的。（“客”将分立场串成了统一场同时消灭了自身存在的依据。）
然而不行。秦始皇太自信了，太乐观了，以为灭了六国，一统天下，要防的仅仅
是六国的后代和他们的谋士“客”，于是对文化作了严格的统一规定以防“客”，
想不到“客”会有后代，想不到要有什么人来代替“客”。始皇不认识，那时也
不可能认识，文化的意义。他看轻了文化。他知道文化是对付人的，又误解了人。
人虽可以变成兵马俑，听从统一号令，但人又不是俑，不可能和兵马俑完全一样。
军事上这样做都有危险，兵士中会出现陈胜、吴广。政治上经济上统一“场”、
“序”必须具备成熟的足够的条件。第一要件便是活人。兵马俑不是活人，只能
在墓中和死人在一起。活人有合乎六国的“序”的，有合乎秦“序”的，不像俑
没有分别。统一文字并通行隶书再设立“博士官”确是合乎需要而又具备可能，
但若以为这就够了，那是只知其一，有文的文化，而不知其二，无文的文化。那
些无文的大多数人呢？仍然处在板块文化之中。上层出现了统一文化，下层仍然
是互不相通的板块文化。《孟子》里一说“南蛮映舌之人”，二说楚人学齐语要
到齐国去，否则学不了。（俱见《滕文公）））当时恐怕只有上层通用语，可以
供“客”到处游说，可供各国首脑办外交，引《诗》以结盟。《诗》是将各国
“风”化为通行语的标准课本。所以孔子说：“不学《诗》，无以言。”（《季
氏》）然而极大多数的人是各守其板块文化的语言和风俗而不改习惯的。当时明
显的文化板块有：中原的从殷商以来的文化，包括“桑间”“濮上”的“郑卫之
音”。（这里有女性的呼声，是进步还是落后？）还有西方的周秦文化。（内含
西戎？）不算北方的其他民族，燕赵也自有文化。东边海滨有齐文化。（鲁似近
中原。）东南先有吴越，随即并入庞大的南方荆楚文化而成为吴楚相通的长江流
域文化。（这力量能和北方对抗而刘、项以楚亡秦。）这几大板块仅仅靠“行商”
如弦高“坐商”如陶朱公以商品流通来联系是不够的。他们可以促成统一，但维
护一个大板块还远远不够。经济通气之外还需要人的通气。怎么能那么快就不再
需要“客”的流通和“私学”的传授了呢？像萧何那样的吏除了教法律政令之外
还能做什么呢？何况原来六国的无数“萧何”也不是很快就能都成为秦吏的。虽
经李斯、赵高强迫推行，文化的统一场终究是表面文章，不如军事政治统一得快。
汉又分封王国。文帝不采贾谊的“治安策”。那策是只知除病，不知病除掉以后
本身没有元气恢复健康，又会得病。景帝试了一下，不成功。武帝时才初具规模，
仍是表面。直到元明清三朝大统一才能消化板块，但也化不净。已经一千几百年
了，显文化一统江山，隐文化照旧板块。始皇、李斯虽有开创之功，只是开创而
已。战国的板块文化场的“序”是不能化为秦朝要求的兵马俑文化的“序”的。
统一场的“序”在两千多年前是不可能形成的。秦使天下为一国，文化上不能适
应。文化是以经济为基础而与政治相应，又内含喜乡音而守乡土的民俗心态，所
以分立不断。汉封王，唐不封王而有藩镇，宋无落镇而辽、金、西夏、大理、吐
蕃多国分立。元统一不久，明朝又裂土封王。清朝才出现政治文化统一场的局面。
这是着急不得的。秦始皇以为有了白起、蒙恬、章邯率领兵马统一天下，有了连
六国长城为一以防范北方异族，销六国兵器铸为金人十二（显然是象征），这就
够了，其他无足重轻，可以随意制定。这是原始的天真，是不知道也不相信有文
化场，而文化场是活人的民俗心态力量的集聚，不能任意指挥的。秦初并天下的
第一个诏书中一再说“兵吏诛灭”六国。他想不到“兵吏”不能制造并率领统一
文化场。
客：由此是不是看出了一条？中国之大，必定文化分成板块，但又趋同，所
以要一步一步形成统一文化场的“序”。这不是秦始皇的功过问题。他本人在统
一天下后车马不停，南北东西奔走，毕竟不能代替当年“客”的流通。“博士”
消灭不了“私学”。能背诵《尚书》的伏生还是活下来了。这显然是两种“序”。
能不能说战国的文化场“序”是乱“序”而秦朝的是治“序”呢？这是不是有点
像欧洲的罗马帝国而缺少基督教？乱“序”不能由少数人统一管理，所以比治
“序”更难办。然而若有人以为可以平稳地由乱“序”而治“序”，恐怕是不懂
文化。欧洲的国小，罗马帝国以后还变了几百年，而且各国不同。中国的情况不
能比。硬套不是解说。
主：先不忙定符号招牌，只可试试。战国是板块文化而有间隙通气。这是不
是乱“序”，和后来的东晋十六国、五代十国属于一个类型？不敢说。至于秦始
皇所想做到的恐怕不会是治“序”。
客：可是一直到明朝还是这一条秦始皇思路。明太祖、成祖也可以称为秦若
干世。明代的裹小脚是使妇女成为不容易自由行动的俑。八股文是使读书做官人
成为头脑不容易自由思想的俑。这种俑化思路以为大家一样就是治、平。这好像
不是秦以前诸子百家提倡过的，也不像是孔孟的。李斯是荀子的学生。这也不像
荀学。恐怕还是秦始皇在秦国情况下才能有的思路。李斯不过是迎合而出谋划策。
可是开国名王的第二代往往不行。秦二世不用说。汉高祖以后惠帝不行而吕后掌
权。唐太宗之后高宗不行而武后掌权。明太祖之后建文帝不行而成祖继任。这又
是为什么？
主：吕后、武后仍是继续不断的后任，不过是由隐文化的妇女出面了。名王
的儿子或孙子不行，这是另一问题。主要是那条思路及其执行继续下来了。可以
问的是：�
