中国的"百年孤独"--阎连科受活-第41章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“地委牛书记让你赶快到地区去一趟。”
“啥时候？”
“就今儿。就现在。就眼下。”
“明儿纪念堂就要剪彩呢。”
“牛书记说一定让你连夜赶过去。”
“一定要今儿，明儿不行吗？”
“说让你必须在今夜赶到他家里去。”
“天急的有啥事？就我一个人？”
“柳县长，你想别的有谁还能单独被牛书记请到家里去？”
给他说话的是一个县里的副书记，他是接了地委的电话又死活和县长搭联不上才直接坐车跑到魂魄山上的。和县长说话时，一路上的尘土他都未及洗一把，汗像泥珠样挂在额门上。
柳县长说：“操，落成典礼他不来，还这个时候来搅和。”
副书记就忙不迭迭地说：“柳县长，现在走，受点累，明天赶回来还不耽搁纪念堂的落成典礼呢。”
就去了，没带一个人，坐上车，火急十分地下了魂魄山，往地区那一处地赶去了。路上能通电话时，柳县长还和地委的牛书记通了话。牛书记在电话上说：“啥儿天大的事？比天大了几千倍，几万倍，到了你就知道了！”说完了话，牛书记就把电话挂下了，听声音，似了牛书记把一根树枝咔的一下折断了。然后呢，他就让司机鞭子抽马样疯开着车，五百多里路，夜至黄昏后，也就入了九都市，径直把车开到了牛书记的家门口。
外面月光寒寒瑟瑟哩，像地上结了薄冰凌，可牛书记家住的平房四合院，内里边，却暖得如魂魄山上异象的夏时样。就在那正房的客厅里，往时儿柳县长每次来，都如到了自己家，要一屁股坐上沙发的。可是这一次，他一进去就看见了牛书记那张霜冻般的脸，立在那厅堂的门口上，牛书记把电视关上了，把手里的报纸像扔抹布样扔到了茶几上。
柳县长又一如往日一样随了意儿说：“饿死了。”
牛书记说：“饿死吧——出了大事啦。”
柳县长说：“天大的事我也得先吃一口饭。”
牛书记拧了他一眼：“我都饿得一天吃不下饭，你还吃饭呀。”
柳县长知道真的出了大事啦，立在那，他怔怔地瞟着牛书记的脸：
“我能不能先喝一口水？”
牛书记从沙发上站起来：
“你连喝水的工夫都没有。省长要见你，让你明天一上班，就赶到他的办公室。”
柳县长的目光跟着牛书记的身子走：
“出了啥儿事？”
牛书记给他倒了一杯水：
“去购买列宁遗体的人被扣在北京了。”
柳县长没接水，脸水僵了一层怔白色：
“咋会呢？手续齐全哩，还带了许多空白介绍信，让他们随时儿自己填。”
牛书记端着水杯说：
“咋会呢？见了省长你就知道了。”
柳县长说：
“可我从来还没见过省长哩。”
书记把身子倚在桌子上，那是一张檀香木的深红老桌子：
“这一回。省长要单独见见你。”
柳县长从牛书记手里要过水，猛地咕咕把水喝下去，擦着嘴：
“见就见。买列宁，又不是去买毛主席。”
牛书记又瞟了一眼柳县长，停了一会说：
“你去吧，连夜里赶到省城里。说不定这一见，你就不是县长了，我就不是地委书记了。”
柳县长停顿一会儿，把嗓音抬高了：
“牛书记，你别怕。天大的事有我在前边担当着。”
牛书记嘴角慢慢挂了一层笑：
“我怕啥？横竖是年底就要退下的人。”
柳县长自己又去倒了半杯水，有些热，他在手里晃荡着：
“再喝口水我就往省城里赶。你放心，牛书记，没有过不去的河，没有过不了的桥，见了省长，我不光让他知道把列宁遗体买回来对双槐有多好，对地区有多好，对省里也一样有天大的好处哩。”
牛书记依旧笑了笑，一脸茫苍苍的黄，像一团雾里包了一圆烙焦的馍。他没有再说啥，只是从柳县长手里要过水杯子，又给他续了水，让他喝掉后，就催他上路了，催他往省城赶去了，说从九都往省城的路道正修哩，难走呢，必须紧脚紧脚儿地赶。
也就连三接四地摸黑往着省城儿赶。一路上，司机说他踩踏着油门的脚脖肿了呢，累的哟，说车轮把路面的月光都挤逼哆嗦了，把一路两岸树上的夜麻雀都赶得四散飞去了。也就终于在天亮时分到了楼如林子的省会里。
回到县上后，柳书记想起来都想自己给自己跪下磕个头，烧炷香，为自己落下几滴泪。好歹也是一县之长哩，有八十一万百姓见了就想跪下磕头的人，一早儿，竟连碗豆腐脑儿都不敢喝，怕在街上耽搁了工夫哩。一早儿，就空荡着肚子径直朝省政府的办公大院里跑。说了情，登了记，进了省政府那褐色大理石的院落门，到那十几层的楼下边，又取出县长证，让门卫和省长的秘书搭连上，末了呢，省长让他在楼下稍等一会儿。这稍等一会儿，竟让他等了老半天，等的时光竟比双槐县的街道长十倍。好不易熬到临午时，有一个电话从楼上打下来，让他到了六楼上，他没想到省长前后只和他说了半根筷子长的话，用的时光至多是一滴水从房檐落到脚地上。
省长说：“你坐吧。”
省长说：“没啥儿事，叫你来，就是想看一下你是咋样儿一个人。我没想到我下边竟会有一个县长敢凑资去俄罗斯把列宁遗体买回来。”
省长说：“不坐是吧？不坐你走吧，我已经知道你的伟大了。走吧你，出去到外边找个比克里姆林宫好的地方住下来。我已经派人去北京领你那要到俄罗斯买列宁遗体的一班人马了，三朝两日里，他们回到省城我也要见见。再忙我也要认识一下双槐县的领袖们。”
省长说：“待我见完了你们双槐的领袖们，你统帅着他们一块回双槐，回去准备准备把县里的工作交给下一班的人。”
连夜儿赶到省城里，省长就和他说了这么几句话。省长说话的声音并不高，像这冬日里为了避寒关上门，从那门缝吹进去的细细一股风，可柳县长一听，他的脑子里便空空荡荡了，只剩下一团一片捉拿不住的黑雾白云了。他已经三顿没吃饭，只昨夜儿在地委牛书记家讨喝了两杯水，这当儿，他立马感到饥饿得心慌没神儿，似乎想要倒在省长的办公室。腿软得如春时的柳枝呢，如双槐人特意为他擀的筋筋丝丝的面条哩。不消说，他不能瘫倒在省长的办公室。他是一个县长哩，管着一方八十一万的人口呢，有八十一万人，见了他都恨不得给他跪下磕头叩礼呢，他当然不能瘫在省长的办公室。外面的日头，黄烂烂的悬在楼顶上，光亮贴在省长办公室的窗户上。眼如忽然老花了，头也有些晕，柳县长看着省长，像两年前他自个为了啥事去了双槐县的监狱时，那些犯人们望着他就如他眼下望着省长样。他积极儿想要坐下来。屁股后就是沙发哩，可省长说你坐吧时候他没坐，现在省长说了你走吧，他自然不敢坐了呢。也还渴得很，很想去哪弄一滴水湿湿干裂裂的嗓眼儿。省长的身后是从山里特意运来的林地里的矿物自然水，塑料儿桶，桶口下有一个红把、绿把儿，红把儿一扭是热开水，绿把儿一扭就是自自然然的凉水了。他瞟了一眼那桶自然水。省长也看见他瞟那水了。可省长不仅没有给他倒水让他润润火喉咙，且还把放在大办公桌上的一个黑皮公文包儿夹在胳膊弯里了。
省长是催他走掉哩，像赶蝇虫儿一样赶他呢。
他就不得不走了。
走之前他还又努力瞟了一眼省长的办公室。这是他平生儿第一次走进省长的办公室，不消说，也是平生儿最后一次走进省长的办公室。打心里说，他不能不用力看看省长的办公室。办公室没有他想的那么大，没有他想的那么堂皇哩，一笼统的三间房子里，摆一张大桌子，一把皮椅子，一排大书架，还有十几盆的花和他屁股后的一排皮沙发。再还有，就是那大桌子上有三四部电话机。别的啥儿柳县长就看得不大清楚了，记得不太明白了。当然哟，省长的脸和身子他还是看得明白，记得清晰哩，就像记得列宁纪念堂里那列宁水晶棺材的尺寸样，一分一毫的都不差。那张脸是暗黑里泛着深红的，像长年被人参汤浸了一样发着光，团儿状，窄额门，白头发，看上去那张脸就像隔了年，过了月，一种香味正浓的好苹果。好苹果，却因隔年过月满是松皮纹路了；虽隔年过月，却因着品相的好，也还散发着苹果的香味儿。他穿的是一件淡白淡黄的绒毛衣，套了一件质地好极的灰色夹克衫，披了一件阴月色的呢大衣，脚上是圆头黑皮鞋，裤子是深蓝色的啥子料儿裤。说起来，他的穿戴并没啥儿新奇的处地儿，和大街上有些身份的老人一样呢。整个人都常凡得没啥儿说。可那惟一不同的，就是他说话语气哩，和和平平中却含了冷凛凛的寒。他是省长哟，能把天塌地陷的事说得如日常刮风下雨样，没啥儿惊惊怪怪的，可那风那雨，却是能让房倒屋塌，大树儿连根拔起呢。翻过来，他还能把令人寒凉的事说得如一炉火样儿暖。其实呢，那一炉炭火里却埋着一块终年累月烤不化的清冰呢。
真是这样哟，省长说天塌了的事就像柳絮儿飘在地上了，说地陷了的事就如一粒芝麻落在一个牛脚窝儿了。那时候，柳县长并没有想到省长说话的工夫胜着海深哩。他只是想我一夜赶路，又等这么老半天，就是我天错地错，你也不能只给说这么几句话，你也该让我跟你说上几句哩，哪怕是和豆芽、洋火般短的一句半句哩。可是哟，省长夹着他的黑皮包儿要走了，柳县长只好从他的办公室里退着出来了。
就这么几句话。就这么半筷子长的工夫儿，至多是从房檐下落几滴水的工夫儿，未及从脑的空茫茫里抓住一丝啥，柳县长就退着从省长的屋里软腿软脚出来了，直到这当儿，他才一冷猛地灵醒到，省长见过了他，他也已经算是见过省长了，可省长几句话，把要说的全都说过了，就把他一老辈的努力像扔一兜粪样从山上扔到崖下了，从火热热的夏时甩到酷冷冷的寒冬了，把他一老辈的努力都如将一把儿柳絮杨花般送到了风口上，一转眼，就都随风去了呢，没着没落了，不知要散落到了哪里呢。可是他，柳县长，和省长见过了，从省长的办公室里出来了，却还未及给省长说上一句呢。
柳县长在省里的一家招待所里生病啦，冷感冒，热发烧。要在双槐县，秘书和县医院得把最好的药送到床头上，可在省会这一处地儿，他就只好迷糊糊地睡了整三天，吃感冒药像吃炒豆儿，一把又一把，以为不会退烧了，会咳嗽不止转成肺叶上的病，可待县里派去买列宁遗体的一班人马从京城被省委的干部领回来，直到省长也用几滴水工夫见了这一班人马后，他的感冒就一冷猛的好些了，烧也退去了，像他发冷发烧就是为了睡着等那一班人马们，等他们回来给他说那么几句话。
“省长说啥啦？”
“省长没说啥。省长说就是想见见我们哩，看我们是不是有了啥毛病，说需要了他可以让省神经病院为双槐县设上一个专科呢。”
“设啥科？”
“说是政治神经科，说怕我们都得了政治疯。”
“日他祖奶奶——还说啥？”
“还说让我们回到双槐县，要挑好最后几天担，站好最后一班岗，过几天就有人去接那担儿了。”
“我日他祖奶奶，日他祖奶奶，日他祖奶奶的祖奶奶。”
这样骂了呢，就只好领着一班人马从省城那儿返回了。像十年寒窗的一班人，临了入场了，却被考官拒在考场外面了，不让他们走进考场了。这样呢，不光是十年寒窗的辛劳在一瞬眼间云样白白散尽了，还把他们一生的期冀儿都一股脑儿抛到身后了。从省城到双槐，天色蒙着时，他们就上路，先是坐了一程火车到地区，再坐着县上派来的汽车回双槐，一路上从县长，到那别旁的人，颠荡了一天谁人都没说上一句话。一路上，柳县长的脸都如青色的柿子哩，像人死前的脸色呢，骇着人心哩。几百里的长途道，他坐在前排没说一句话，于是哦，别人就都不敢多说一句了。他们是在省城这边，办理完了一堆儿一筐到俄罗斯国的手续才去京城的。从北京飞着去往俄罗斯国的机票也都买好了，可就在这个当口上，因为到俄罗斯国是买人家囚葬在红场地下的列宁遗体哩，得让国家的一个部门在他们县上开出的证明信上盖个章。也就一个章，红圈儿，里边写有不足十个的字。可在他们去那个部门盖章时，人家说你们坐着等一会，喝点水，别着急。给他们每人倒了一杯水，让喝着，人家就走了。在这一瞬当的工夫里，就又有人来把他们带走了，问了许多话，如买列遗体的钱准备的够不够，放列宁遗体的纪念堂盖在哪，有多大，保存遗体的技术考虑的周全不周全，还问了要列宁遗体安放在魂魄山的森林公园里，门票一张多少钱，县里暴富后，这些钱准备咋个儿用。总之呢，能问的，全都问到了；能答的，他们全都答到了。到末后，人家说你们别着急，管章的人早上刚出门，到八达岭的长城游乐了，我们已经联系让他立马赶回来，你们就在这儿耐心地等，该吃饭时我们派人给你们送饭来，就那么立等着，就把省里的干部等来了，也就把他们领将回来了。
到眼下，一切都结了，像是一台戏，闹闹呵呵唱完了，该收拾戏台、戏装回家了。没人知晓一路上柳县长心里想了啥，没人知晓柳县长独个儿到魂魄山上列宁纪念堂那儿看见了啥。反正呢，从魂魄山上返回来，到了县城的东关天象临黑了，暮色隆隆了，柳县长的脸便一老彻地成了死人脸色了，深青深灰着，像烂腐烂腐、散着一股刺鼻气味的坏到极处的了的柿子哦。而且呢，他的头发也一冷猛地花白了，不知是从和省长见了面后白了的，还是到了列宁纪念堂那儿看看啥儿白了的，横横和竖竖，是白了大半儿，像一蓬白雀子的窝儿样。
冷猛的，柳县长老了呢。
一老彻地老了呢。
柳县长像老人一样朝着他的双槐县城走，脚下软软的，像不小心就会倒在脚地样。
算一算，柳县长从离开茅枝婆领的出演团在魂魄山上出演起，足对足①，也就几天间，可在这几天间的瞬当里，他像离开了双槐几年哩，几十年，半辈子，似乎连双槐的百姓都不再认识他了呢。先前哦，无数次地从这老城的街上走过去，穿过城门到乡下，或者沿着马路到地区去开会，那时候，他都是坐在车上的，景景物物从车窗掠过去，就像风从他眼前刮过样。过去了也就过去了，啥儿也没有留下呢。偶尔呢，因了啥儿从车上走下来，街上的百姓也就一眼把他认将出来了，立马一阵儿乱，慌乱里亲昵昵地叫着柳县长、柳县长，会把他围将起来哩，不是拉着他回家去吃饭，就是搬个凳子放在他的屁股下，想请他在自家门口坐一坐，或者呢，把一个刚出生的娃儿塞到他手里，请他抱一抱，乞求他给孩娃带来一些福运禄，然后再请他给孩娃起上一个名。还有人请他用写得并不好的字给门面铺子题句儿词；有学生娃儿举着作业或书本请他签名儿。从城里走过去，他就像皇上从街上过去样，让人慌喜哩，让他顾不上一街两崖的色景呢。可是今儿天，黄昏哩，又干冷，街上人都寥少了，铺儿、店儿的门都关上了，大街儿小巷子，也很少有人走动
