中国的"百年孤独"--阎连科受活-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　叫醒了，她对他说了一句惊天动地的话。
　　她说：“柳鹰雀，咱俩离婚吧。”
　　他揉揉眼，怔怔看着她：“你说啥？”
　　她说：“我想了一整夜，还是离婚了好。”
　　这回柳县长听清她说啥儿了。他从床上折身坐起来，觉得肩上有些凉，下夜风像井冷水样从他的肩头流过去，便顺手拉起大红的枕巾披在肩膀上，像他坐在那儿举起了一杆飘扬扬的旗。她就坐在屋子当间的椅子上，穿了先前睡时的月亮色的短裤衩，上身是件双槐县县城里的女人盛行着的纱绸短褂儿，粉淡色，在这一素一粉的衣色外，是她玉样的素洁白皮肤，又润柔，又亮堂，头发黑得如抹涂了漆色一样呢。她比柳县长小了近七岁，可人样如还未过三十岁，漂亮哩，一身秀色着，坐在县长面前的椅子上，像一个小了多少岁的小妹儿在哥的面前撒耍娇娇子⑤。
　　他说：“妈的，就因为我这些日子没让你受活？”
　　她说：“不是因为那。受活也不是我一人受活哩。”
　　他说：“满天下找不到一个幼儿园的阿姨想要跟县长离婚的女人呢。”
　　她说：“我想离。真的是想离。”
　　乡长走来了，乡长说：“嫂子，你忘了，县长是一县之长，你是县长的夫人哩。等县长当了市长或地委书记了，你就是市长或地委书记的夫人哩，等县长当了省长、省委书记了，你就是省长、省委书记的夫人哩。”
　　他说：“给你说，嫁给我你是掉到福窝了，你家三辈子烧了高香了。”
　　她说：“我不想享福哩，不想做你老婆、夫人哩。”
　　他说：“有一天，我成了和列宁一样的人物了，就是你死了也会有人给你弄个纪念碑和纪念馆，这你知道不知道？”
　　她就对他大声唤：“我只管我活着的事，不管我死后的事。”
　　他便停顿一会儿，从牙缝挤出了一句话：“你爹、你娘咋会生你这个姑女呀！”
　　乡长说：“柳县长，别吵了，别和嫂子吵了呢，再说她也是一个女人家。你该去魂魄山上看看了，那些施工队竟敢把纪念堂的汉白玉垒到茅厕的墙上去。”
　　县长说：“日他祖奶奶，让他们扒下来。”
　　乡长说：“日他们八辈子，他们说除了县长，谁的话他们都不听。”
　　县长说：“走——石秘书，让司机把车给我开过来！”
　　她说：“走！走！姓柳的，有能耐你就十天半月别回家。”
　　县长冷冷笑了笑：“我一个月不回这个家。”
　　她吼着：“你两个月别回家。”
　　县长说：“我三个月不回家。”
　　她说：“你要回来你就不是人。”
　　县长说：“三个月我要踏这儿半步门槛我是乌龟王八蛋，你让我那纪念堂刚盖成一天塌下来；让列宁遗体买回来，半张门票都卖将不出去。让我走在大街上，冬天曝日头一照晒死我，夏天落雪冻死我。”
　　司机说：“他妈的，这鬼天越变越冷了，车玻璃上像是飘了雪花儿。”
　　乡长说：“耙耧这儿就是这天气，每年三月都下桃花雪，过几年都会下场大热雪。”
　　秘书说：“鬼话哩，我才不信呢。”
　　她说：“石秘书，我说的我对你好全真话哩，要有半句假话，你让夏天落雪冻死我，冬天曝日头一照晒死我。”
　　秘书说：“真的呀？”
　　乡长说：“真的哩，桃树上结了红枣你见过没？一条腿的人比两条腿的人跑得快，瞎子能用耳朵听出东西南北在哪你信不信？还有聋子的手指头，他摸着你的耳朵垂，就能听见你叽叽喳喳说了啥。还有一个人死了七天在墓里埋了四天，他又活了的事情你见过没？乌鸦能在家里养熟得和鸽子一模样，这些你都不信吧，车到受活庄时我让你看一看，让你长些见识行不行？”乡长说：“石秘书，这些都是耙耧山脉里的常识哩，亏你还是大学生，我真想在你们大学的课本里拉上一泡屎，想用尿把你们的黑板洗一洗。读了十几年的书，每月钱比我拿的多，女人也比我搞得多，可你竟连耙耧这里夏天气温会降到零下四五度、冬天气温会升到三十四五度都还不知道。你说我该不该在你们的课本上拉泡屎，用尿把你们大学的黑板洗一洗？”
　　秘书说：“乡长呀，你的嘴和茅厕一模样。”
　　乡长说：“你让县长说我说的不对吗？”
　　两个人就一同把头扭到车前的县长身上去，看见县长的脸色有些紫，浑身冻得哆哆嗦嗦哩。县长在县上是单穿了一个汗衬来的哩，这会儿他的身上、胳膊上，都有一层鸡皮疙瘩了，两条胳膊在胸前交着抱了肩，人冷得牙都打了架儿了。再往车前一看呢，车前竟大雪纷飞了，玻璃刮子在车上叽叽喳喳刮着叫个不停了。
　　山坡上也一片皑皑白雪了。
　　乡长说：“柳县长，你冷吗？”
　　县长哆嗦一下没说话。
　　往魂魄山上去，是要路经耙耧山脉的，要路经受活庄的顶道的。过了受活庄，再约行七十一里路，也才能到魂魄山的脚下边。可是呢，在这大夏里，他们坐着一辆年岁老大的小车子，前窗后门都开着，各自的汗都泉涌水流地往外冒。一路上的麦浪，火热腾腾地扑进车子里，在麦田猫着割麦的庄稼人，在车外像物什样倒隐在麦田里，消没在车外边。车从县城到耙耧山下上百里，上百里跑了大半天，司机生怕跑快了车轮要胎爆，然到耙耧山下时，开过一片槐树林，竟有清风了。天气变得凉爽了，熟麦的香味转淡了。渐渐地，大夏天就成了秋天的味。接下来，车在山上疾走着，凉爽越来越浓呢，竟也有些寒冷了，不把五窗七门闭合着，人会冷得如大冬天走在寒野里。
　　司机说：“天越变越冷了，咋回事儿哩？”
　　乡长说：“日他八辈哩，这儿就是这天气，三月会下桃花雪，深冬常有曝日头晒。”
　　司机说：“操，还真是下雪了，得用雨刮刮雪了。”
　　秘书说：“柳县长，你冷吗？”
　　她说：“你管他冷不冷，让天热热死他，天冷冷死他！”
　　县长说：“在双槐，天冷了我到哪还弄不到一件衣裳穿？”
　　她说：“穿了衣裳焐死你，脱了衣裳凉死你。”
　　乡长说：“这雪天，走，得给县长弄件棉袄穿。”
　　秘书说：“把车拐到那边的村里去。”
　　县长说：“操，我就不信这天还能冻死我柳县长。”
　　说着哩，车就拐到了山腰上的一个村落里，停在一家麦场上，借了袄，借了军大衣，让司机留守着，他们一行就爬到耙耧高处了。
　　也就住在受活庄的客房了。
　　雪是终于住了的。
　　气象可还是一个劲道儿的冷。一早起床，天还阴沉着，寒冷的雪气还在四处弥漫着。县长一夜没睡着，他住在那供男敬女的老庙客房的上房里，关公、菩萨和那老哑婆都已不在了，那三间瓦屋里砌了两道隔子墙，房子也就一分为三了，他住在北一间，独自一张床，铺了两床褥，盖了两床被，暖也还是上暖哩，可一整夜他却没睡哩，他在想着十八年前他当社教员时在这受活的一些事情哩，想着一个女人如何竟会孕出大孪胎。想着如果最后把列宁的遗体买回来，安置搁放到魂山⑦　上，一个县的游乐轰隆一声起来了，一个县轰隆一下大富起来了，他就不是一个县长了，也不是地区的副的专员或者副的书记了，那时候，他成了一个人物了，成了世界上的风云人物了，怕地委的书记也非他莫属哩。他已经想好了，这个地区的十几个县，有四分之三都是贫极的县，等他当了地区专员或地委书记了，他要让那些贫极的县，每个县都盖上一个纪念堂，把列宁的遗体一个县一个县地轮流去安放，把各个县的游乐业全都带起来，让各个县都轰的一下富起来。他要在地区所在的九都市，搞一个世界性的列宁节。在列宁节的日子里，把列宁的遗体安放在市里广场当间的处地儿，让全世界所有崇敬列宁，了解列宁，读过列宁和马克斯、恩格斯，当然还有毛主席的书和文章的人都到这儿来集会。那些崇敬斯大林和读过斯大林著作的能来不能来，他还有些拿不明清主意哩。他听说，中国和外国，对斯大林都有些不相同的看法哩。柳县长在这一夜想了很多的事，他听着乡长和秘书在另一个屋里热暖烘烘的鼻鼾声，像听着乡间的老二胡的弦子声，嗡嗡啦啦的，他恨不得过去把他二人的鼻子用棉花、破鞋塞起来，在各自的嘴里堵上一双臭袜子。
　　可他是一县之长哩，也就忍了呢。
　　也就在蒙蒙里早早起了床。
　　庙客房的院子有半亩那么大，院里有几棵古柏树，有一棵新榆树和两棵中年桐。桐树的枝叶被雪压下了一满地。柏树上的老鸦窝被雪压落在了院落里，一片枯枝散在院墙下，还有刚从盛夏中生出来的几只小鸦儿，摔死了，也冻成了一团一团的冰蛋儿，只有尖嘴还露在雪球外，像鸡雏儿把头伸在壳外边。老庙客房的院墙是一圈土坯墙，墙上苫了玉蜀黍秆，那秆也都枯干了，纷纷从墙上断落在脚地边。是风吹雨淋了那一围院墙了，院墙也就无可奈何地在日月中塌了几处豁口儿。
　　县长披着军大衣，立站在院落当间扫望着这院落的各个处地儿。
　　街上有起床挑水的瘸子从井上挑着水桶、拄着拐杖走过去，他走在雪地上，不是匀称的吱喳吱喳响，而是扑——喳！扑——喳！先是一声瘸腿轻轻落下去，再是好腿用力地抬起来，有力地落下去。声音轻重不一，细听倒也是有着律韵呢。县长听出了那韵律，像远处的哪哪儿，有一个大木槌、一个小木槌在雪地里轮换着一下一下地砸敲啥儿呢。脚步走远了，无声无息了，他又抬起头，看见东山外的天边上，云后边有汤汤水水的白，似要流出来，却又被云彩堰住了，只有在云缝的稀处才流出银白白的几丝汁水来。
　　县长盯着那些汁白水。
　　汁白水流将出来了，像水银摊了一地儿，可又都被云彩覆了去。
　　盯着那越来越少的汁白水，县长又瞄一眼庙客房的大院落，看见南墙角靠着一张锈铁锨。他过去从雪中抽出铁锨来，在地上磕磕雪，将锨把架在院墙的豁口上，锈锨面贴着紧挨脖子的大衣领，就对着东边挡了银白的浓云瞄起来。且瞄着，右手的食指还不间断地如钩着扳机样，猛地一下一下朝着怀里抠。每钩抠一下儿，他的嘴里就“嘣！”地叫出一声枪响的音。
　　瞄着，抠着：“嘣！”
　　瞄着，抠着：“嘣！”
　　瞄着，抠着：“嘣！”
　　瞄着，抠着：“嘣！”
　　那白烈烈的银汁前的乌云竟就在他的“嘣！”声中，疏散开来了，让银汁流出了一大片。
　　县长听见了那白汁从云中流出的响动声，脸上溢满了鲜灿灿的红，于是他就抠得更加快捷了，嘴里的嘣声也一连彻⑨　的响声不断了。日头也就相随着出来了，银白变成金黄了。金黄黄的一片世界了。
　　“柳县长，天晴了。”秘书在他身后揉着睡眼说：“你朝东边一瞄天就晴了哩，日头就立马出来了。”
　　“它敢不出吗？”县长回过身，像将军样挂了一满脸因了胜利的笑，他说，“过来，石秘书，你试试。”
　　秘书便像县长一样端着铁锨，架在院墙的豁口朝着东天瞄，和县长一样钩着右手指，嘴里“嘣！嘣！嘣！”地叫，可他愈抠愈叫，那流散的云彩倒愈往中间聚合着，把露出的席一片大的金黄银白的汁水又遮拦回去大半儿。
　　秘书说：“我不行。”
　　县长说：“让乡长来试试。”
　　乡长就从风道后的茅厕走出来，忙急急把裤子系完全，还那样把铁锨当枪瞄着日出的东山顶，嘣嘣嘣地连开十几枪，那分开的云彩便彻底合上了，银白汁水又彻底没了呢。
　　又是一片云雾朦朦了。
　　连庙客房的院落里，也都又潮湿雾雾了。
　　县长就拍了拍乡长的肩，说：“这能耐，你还想等列宁遗体买回来当游乐局长啊。”又接过那铁锨，换个姿势瞄准着，噼里啪啦连开二、三十枪，云雾竟真的又裂开一条缝。
　　枪响了，云散了，日头出来了。
　　又开了十几枪，东山顶便又是席样一片银白了。
　　再开十几枪，便有几领席样的金黄了。
　　还开了十几枪，金黄、银白便如麦场一样大小了。
　　天便晴了呢。云开日出了。东山上转眼一片黄爽朗朗的晴天气，原来那未及散去的乌云白金、白银的凝在原处了。日光下的雪，也都亮白出了耀眼的光。树上的枝丫都如银条样横七竖八地举在半空里。山脉上的田地间，雪白中还有偶或的几棵小麦擎在白中央，像荆草荆刺扎破雪白露在大地的铺盖外边了。空气是少有的新鲜哩，吸几口，嚼一嚼，一回味就觉到人的嗓眼原来以为好好哩，却其实腌臜腌臜着，就想借那清新呕嗬呕嗬咳几声，把脏污一笼统彻彻底底咳出来。
　　一个庄子就满是咳声了。
　　咳完了，那些起了床的人，就都把手棚在了额门上。
　　男人们说：“呀！天晴了，弄不好还可以弄出几分收成哩。灾年还能救回几分呢。”
　　女人们说：“呀！天晴了，发霉的被子可以晒晒了。人有灾了，不能让被子倒霉呀。”
　　孩娃们说：“呀，天晴了，再下几天多好啊，天天下雪我就可以天天钻在被窝不去上学了。饿死也比那上学好。”
　　也有的人，就在庄子里望着老庙的客房子，说：“呀，县长来了，天就晴了哩，这县长就和咱们百姓不是一样哩，连天都能管着呢。”
　　县长是隔墙听到了这些话儿的，他把铁锨从庙院落墙上取下来，抓一把雪塞到因了“嘣嘣叭叭”干渴了的口里边，想一会，扭头望着乡长问：“热天下雪这耙耧经常吗？”
　　乡长说：“从庚子鼠年到癸卯兔年那三年天灾之前是有过一回的；丙午马年到丙辰龙年那十年大灾也是有过一回的，可那两回都没这回下的大，是五月落的毛毛雪，来日里日头一出雪就化了呢。”
　　秘书说：“这么说这耙耧热天落雪还是百年不遇的新闻哩。”
　　乡长说：“操，这么大的奇事那不是新闻是啥呢。”
　　县长就对乡长说：“我要在这儿救灾了，你去魂山上让那些人把汉白玉从茅厕墙上给我拆下来，拆下来让他们用水洗干净，再用那洗水烧饭吃。”又对秘书说：“你回县上让各局委饿死也要一人给受活庄捐上十块钱，把全县全力救灾的事立马写成材料送到地区和省里。等救完了灾，我再让受活庄搞几天感谢政府的受活庆紒紜矠。”
　　罢了早饭，乡长就往魂魄山拔雪走去了。
　　秘书也就回了县里了。
　　县长就留在受活了。
　　絮言：
　　①购列款：特指购买列宁遗体的专用款项。这是双槐县自决定购买列宁遗体后最为常用的一个专用词。
　　③头堂：即头脑。
　　⑤娇娇子：意为撒娇。
　　⑦魂山：即魂魄山，是双槐和耙耧人对魂魄山的简称。
　　⑨一连彻：即一连串。彻在这儿并非彻底之意，是指多。
　　紒紜矠受活庆：一种只有受活庄这地方才特有的每年麦后欢庆丰收的盛大仪式。

　　第五章　戊寅虎年闰五月的受活庆

　　农忙也是过去了。
　　忙而不乱地走将过去了。
　　终归也还是夏天呢。日头一出来，雪就切急切急地赶着化了去。可是雪化了，脚地上水润着，抓一把土能挤出十几滴的水，在田里正需要烈日曝晒的机关上，却又一连大雾天。白
　　日竟不比黑夜亮多少。尽管县长又用铁锨每日里都对着天空�