当代 2010年第2期-第45章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
写出这样一封“恳求”的信；并且；又是如此郑重其事地要孙子半夜跑来求一个外地的作家；从中相助！
尤其是听到李运兵介绍了李开文这么多年为他跑工作的事；经历了那么多的艰辛与难堪；老陈感到震惊；竟然一时语塞。
他真的为李开文老人感到难过。
他想；早知如此；何必当初呢？李开文是否为当初的这种人生选择；后悔过呢？当他踏着“解放区的天；是明朗的天；解放区的人民好喜欢”的歌曲；毅然离开中央机关；回到大别山的深山老林；他是否想到过；当他毅然放弃了他应该得到的那一切时；那些本该属于他的东西便不可能失而复得了呢？
假如；老陈在想；假如李开文当年去了天津；去当他的糖厂副厂长；或者就留在金寨县城；出任这个县的副县长；也就不会再有这些事情。
可是；如果是那样；也就不是他李开文了。
陈桂棣认为；李开文一生都在无私地奉献；从不麻烦组织；现在请组织上帮他解决这样一件小事；应该没有问题；于是就把条子接了过来。
李运兵再三感谢；要连夜回村。陈桂棣考虑这时已太晚了；又是一个没有月亮的夜里；别说还要路过那片乱尸岗；大别山的夏秋两季；山道上的蛇还很多；非常不安全；他想留李运兵住一晚；天亮再走。但李运兵执意要走；怎么也留不住。
第二天；陈桂棣专门去了金寨县委；找到了一位有关领导。当得知老陈此行的目的是想帮助李开文的孙子解决工作问题时；马上说：“中国只有九个将军县；金寨就算一个。五十年代第一次授军衔时；从这里走出去被授了中将以上的；就有头十个。授予少将；或相当于部队军师一级高级干部的；少说也有了二三百；像李开文这种情况的人；太多了。如果都写条子要求解决；我们的工作确实不好做。”
陈桂棣碰了一个不软不硬的钉子。但他不甘心；还准备替李开文再说上几句话；但对方显然没有了耐心：“你说的这些情况；我都清楚；这事我们会考虑的。条子你也还是拿走；放在我这里没有用。我马上还有一个会。”说着就站起来；就朝门外走去。
陈桂棣尴尬极了；只得收起李开文的那张字条；离开了这位县领导的办公室。他知道；李开文和李运兵正在家里眼巴巴地等着他的消息；他也应该向他们反馈一下来县里的情况；但是；怎么说呢？事情没办成；他没办法向李老交代啊！
六
多年之后；一个偶然的机会；春桃在陈桂棣的一本书中发现了李开文的这张字条；问起这件事；陈桂棣讲起了李开文上面的故事。
当时；春桃就问陈桂棣；李开文还活着吗？他以后的情况又怎样了？李运兵后来找到工作了吗？那个“大杏子”呢？李运兵那个患有小儿麻痹症的弟弟李运江；是否也得到了医治呢？
谁知；陈桂棣竟是一问三不知。他说；完成了那部《魂系大别山》电视片的撰稿之后；十多年了；他再没去过大别山。
春桃真的有点生气了。人啊；为什么都会变得如此冷漠；对这样一位革命老人的命运漠不关心？
二○○九年金秋十月；在陈桂棣的陪同下；春桃终于去了一趟被层峦叠嶂严严实实包裹在大山深处的响山寺。她要自己去解开这些谜团。
在响山寺；他们首先找到了那座大庙。当年的响山寺粮站；已从庙中迁出；大庙又成了香火缭绕的去处。两人沿着大庙一侧的一条土路；弯弯曲曲地前行了两华里；就来到了李开文的家。
他的家；在一个山坳里；三面的山坡上有着茂密的树木与竹子；门前是一大片平平坦坦的场地。场地紧挨着他家的责任田；田里的庄稼已经收割完了。李开文曾经生活过多年的两层楼房；还是五十多年前建的；又多年失修；现在墙皮已严重剥落；墙的颜色也深深浅浅；斑驳不堪。但是大门两边的土墙上；当年用红漆书写的毛主席语录；却依稀清晰可辨。一边是：“政策和策略是党的生命线；各级领导同志务必充分注意；万万不可粗心大意。”一边是：“我们的同志在困难的时候要看到成绩；要看到光明；要提高我们的勇气。”
望着风雨侵蚀过的这些文字；不禁让人感到世事的沧桑；历史的无情。
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）
10
两人去的时候；李开文家里一个中年女人在灶间炒着什么；边上站着一个五六岁的小女孩；通过介绍；得知那女人是李开文的孙媳、李运兵的妻子张明珍。小女孩是他们的孙女。她把我们让到屋里坐下；就跑到隔间去打电话。她告诉我们；前面不远有一户关系不错的村民盖房子；李运兵正在他家帮忙。
张明珍先领着参观了一下这几间屋子。她说；这里原先有两幢楼房；她们一家住在李开文隔壁；十几年前；她们住的那幢楼倒塌了；她们就搬到李开文住的屋子里来了。难怪；在门前左看右看；怎么也找不到陈桂棣描述过的另一幢一模一样的房子。
也许是因为老屋的墙面没有粉刷；地面上铺着的又是深灰色的砂浆；虽然外面是艳阳高照；屋子里的光线并不好；显得有些阴暗。两人在屋子各处转了一下；发现这个家；几乎没有一件值钱的东西；许多家具也还是李开文当年用过的。李运兵夫妻睡的那张床；就是李开文已经睡了多年的老式木床。客厅的餐桌；也还是陪伴了李开文大半生的一张山区农村常见的四方桌。就连洗脸架、洗脚盆；也都还是李开文早年添置的。厨房那个齐腰高；有两平米见方的烧饭用的灶台；张明珍说；这是当年李开文亲手打造的。这是怎样的一个灶啊！在烧火的这一边；造了一扇两米高、酷似京剧脸谱那样的屏风；屏风的作用；也许是为了把烟挡在一边；好让在另一边做饭的人能舒服地操作吧。由此；可以想象；曾在中央特灶班当过十多年班长的李开文；是个爱动脑筋；有所建树的人；他居然把徽派建筑中的封火墙；搬到了一个小小的灶台上。
一会儿；李运兵回来了。出现在两人面前的李运兵；头上身上都是灰；挽着裤脚；一边高一边低；岁月在他瘦黑的脸上；留下了不少印痕；已经是一个标准的中年农民。对于客人的到来；他表现出了十分的热情。不过；他好像完全不记得曾和陈桂棣接触过的事；陈桂棣提起来；他才猛地想起。
陈桂棣问他：“你后来到了那家缫丝厂工作吗？”
李运兵说：“去了。县里不解决；我们只好东挪西借；最后凑齐了两千块钱押金；才进去工作。”
“现在还在那个厂干吗？”春桃问他。
李运兵叹了一口气；说：“早不干了。我在那里干了六年；月工资只有二三百元；本来讲好交的押金是会退还的；没想到那是骗人的鬼话。后来厂子倒闭；我们找了好多次；干脆连人也见不到了！”
他说；在响山寺无事可做；就外出打工了。他去过青岛；也去过无锡；别的技术工作干不了；主要在建筑工地拎泥兜子；每天干活都在十小时以上；能拿到六十块钱。这样干了两年多；终因年纪偏大；有一天出力太猛；伤了腰；从此以后再没出去；就在家里侍弄着两亩地。虽然种地是苦了点；却也已经习惯了。患有小儿麻痹症的弟弟李运江；早在他没进缫丝厂的三年前；就已去世。辛劳了一辈子的父亲李锦旭；也在他还没离开缫丝厂之前就“走”了。他们都再不会感到日子难过了。现在；他的两个姐姐；一个妹妹；都嫁了人；在这不大的老屋里；住着他们一家老小五口人。
想不到他们的儿子李磊已经二十五岁了；十八岁当兵；已退伍多年；现在在乡里派出所临时当协警；他退伍回来就学会了开车；听说槐树湾乡和古碑镇要合并；正需要一名驾驶员；这是一个多好的机会呢。但明知道这对他是一个好机会；可是；他们上面没人。
陈桂棣和春桃听懂了：今天的李磊又遇到了他父辈李运兵当年同样的问题。同样的困难。同样的无助。
一直在认真听的陈桂棣；这时突然问：“‘大杏子’陈氏是什么时候去世的？”
李运兵妻子张明珍回忆说：“就是李运兵去古碑招待所找你的那一年。”
她说；“大杏子”去世之前；曾在县城住了一个多月医院；她一直在那里尽心尽意地服侍着。谁都知道“大杏子”这些年存了不少钱；但直到咽气；她也没有吐露半句。开始还以为她是把钱给了娘家人；直到人已咽气了；给她换寿衣；就在脱她身上的那件棉裤时；发现裤脚的一处硬邦邦的；拆开来一看；居然是一本存折；上面还存有一万两千多元钱。
张明珍当时吃了一惊。多险呢；差点就被烧掉了！
这是一个多么不可思议的女人；宁愿这些钱烧了；她也不留给李开文的后人。
李开文娶了这样一个女人；是多么的不幸！当张明珍把存折的事告诉李开文；李开文听了；竟毫无反应；一个人枯坐在灶前发愣。他正为“大杏子”从此离他而去；十分悲恸。
李开文早在十年前的一九八○年春天；就为自己选好了墓址；三年之后修建完工。现在；他首先把“大杏子”葬了进去。
为啥要把“大杏子”葬进李开文精心修建的坟墓；李运兵和张明珍；两个人都有点想不通；就问李开文；李开文听到了；却一声不吭。
李运兵说：爷爷一直活到九十四岁；还是自己照顾自己；轻易不去麻烦别人。他的生活还是那样有规律；天麻麻亮就起床；依然是做操、拾粪。做操必做满三百二十下；拾粪必拾满一粪筐。他还喜欢上山砍柴；然后把柴剁成一截一截；他一辈子只烧柴；不用煤气。没事的时候；他就搬出还是在延安时亲手做的“草鞋扒子”；坐在太阳底下；打他的草鞋；他很少穿布鞋；或是皮鞋；一辈子也只爱穿草鞋。
他的饭量还是那样好；早晨一大碗稀饭；放红白糖；一个鸡蛋；中午晚上都是两碗干饭。只是他已耳聋；眼花；记性不行了；生活开始变得有些不方便。张明珍就过去每天给他做做饭；洗洗衣服；帮他打扫打扫卫生。
一九九一年冬天；也就是“大杏子”去世半年之后；一个傍晚；张明珍说；爷爷突然对她说：“张妹子；你也服侍我不少日子了；我明年三月就走了。”
张明珍说；她原以为老人是随口讲的；并没有当真。谁知；第二年的三月；清明节的前三天；爷爷提出想吃红烧肉；这天晚上；她就给他做了一菜碗红烧肉。没想到；李开文竟把一碗红烧肉都吃光了。饭后；他还在门口蹓跶了一会儿；就回屋睡觉了。可睡下不久；就忽然坐了起来；把垫在床上的稻草一根一根地拽出来；堆在床中间；然后他的两只手就不停地上下翻动；那样子又像在埋头打草鞋。
开始；爷爷不出声；慢慢儿；他的嘴里便念念有词：“毛主席、周副主席、蔡畅大姐；你们来接我来了？”
听到响动；张明珍慌忙赶过去；怕他有事。谁知他是真的有事了。当时她就吓坏了；觉得爷爷魔疯了。只见爷爷神采焕发地看着窗外；激动地念叨起来：“哎呀；来这么多人。又是马；又是轿；锣鼓喧天的……你们别着急；我天把就去了！”
李运兵说；当时他也跑了过去；他和张明珍两人不停地喊着李开文；但李开文已经什么也听不见；只是一个劲地拽草；一声接一声地；异常兴奋地挥着手；在和谁搭着话：“我是李开文；不认识了？我是李开文呀！”
他在床上坐了一夜；拽了一夜的草；嘴巴里也念叨了一夜；一直折腾到第二天早晨。
突然；周围一片寂静。李开文不再出声；但他还是那样兴奋；静静地挥着手；专注地凝视着窗外。
过了很久；李开文还是那样一动不动。
当李运兵和张明珍知道李开文其实已经咽气；这才放声大哭。
临近傍晚；太阳将要落山的时候；李运兵夫妻带着我们踏上了通往李开文墓地的小路。墓地就在屋后的半山腰；这是他们家的承包山地。山上没有什么大树；除少量的油茶树和板栗树；大量的都是叫不出名字的野生杂树。看得出；平日这条路很少有人走；没走出多远；就见不到路；尽是枯黄的野草；以及齐腰深的灌木。虽然山不算陡；我还是累得有点气喘。大约走了一华里左右；在一个陡坡的边上；我们看见了李开文的墓。
看到墓的那一瞬；我禁不住一愣。
这哪里是一座坟墓啊；它分明是延安的一处窑洞！
墓穴是从一面光滑的崖壁掘进去的；已被封实的穴门上方；呈明显的半弧形；酷似我们常在电视上看到的延安窑洞特有的门廊；门廊的顶部；居中位置；镶嵌着一枚硕大的、红得耀眼的五角星！
整个坟墓藏在一个山坳里；墓门的前方却是豁然开朗；正对着响山寺大庙。正对着李开文当年工作过的响山寺粮站。
整个墓地；既隐蔽；又向阳；既别具一格；又朴实无华；一如李开文这个人。
我们在墓地前静默了许久。周遭万籁俱寂。夕阳中的油茶树、板栗树；以及那些叫不出名字的野花杂草；全悄然无声。
我想；辛劳了一世的李开文；终于和给了他一个“家”的温馨的“大杏子”；在这没人再来打扰的地方；可以永远地安息了。
后记
1974年作为水电部“淠史杭灌区欣欣向荣写作组”的成员；陈桂棣曾在六安地区生活了三年。从那时起；就开始关注大别山老红军的故事。走访了安徽境内的一大批著名的老红军战士。
1991年建党七十周年之际；陈桂棣应安徽电视台邀请；为《魂系大别山》撰稿；多次深入当年的鄂豫皖苏区；多次采访其中著名的老红军战士；并为此在上海图书馆阅读了一个月的国共两党的相关资料。后在安徽省党史办和合肥市政府的帮助下；将电视脚本单独成书；并配发了一批十分珍贵的照片。党中央最早派驻大别山担任鄂豫皖特委书记的郭述申同志题写了书名。省党史工作委员会和六安地区党政部门给予我们极大的支持。
这以后；我们一直在关注这些老红军的命运。2009年国庆；在金寨县作家王京隆的陪同下；我们找到了李开文的后代——李运兵、张明珍。他们把我们带到了李开文的墓前；向我们陈述了李开文的最后岁月。我们感到极度震撼；灵魂受到了净化。
在此向帮助过我们和向我们提供过资料的这些单位和个人深表谢意。
责任编辑 周昌义 杨新岚
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读 TXT电子书 免费期刊杂志）
［往事］
拙政园纪事之一
张国擎；男；江苏省专业作家；吴域小说重要代表作家。主要作品有《古柳泽》等。
一
明朝正德年；是明王朝第十一个皇帝朱厚照的年号。按公元纪年是十六世纪；时间距今刚刚是五百年。朱厚照上台执政第四年；也就是公元1509年；他遇到了一件棘手的事。
这是一件什么事儿呢？
有大臣打了一份小报告；绕过了当时皇帝身边红得炙手的太监刘瑾；悄悄地递到了朱厚照手里。这个我们叫作“小报告”的奏本里；说的是御史（相当于今天的中纪委书记）王献臣私自接受边关大臣的美女与金银珠宝。
这是典型的贪污行为。朱厚照拿着这个奏本；在手里扬扬；掂了掂；琢磨起来……
朱厚照奇怪这个小报告能够绕开替他“当家”的刘瑾大公公；如此迅速到他的手里；其中会藏着什么呢？不知是情绪好还是什么原因；他没像平时那样把这份奏本顺手扔给身边的太监；而是又一次掂了掂；放在那里了。
消息还是捅到了刘瑾那里。皇帝不在的时候；刘�
