世界文学评介丛书 东方文学简史(日本部分)-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
晕狼阆虻谋踊は拢庑┳髌匪坪醪⑽匆鸸嗟恼邸Ｏ喾矗髌芬环矫嫦允境龊煞缍谰咛卣鞯拇醋鞣绺裼胍帐跏盗Γ硪环矫嬉参蘸蟮奈乐饕逦难髁⒘说浞丁�
永井荷风说到底是一位枯淡怀旧的随笔家。东京大地震后，都市风物骤变。荷风的生活也发生相应的变化。但他仍旧热中于女性对象的探究，关注点则由艺妓转为私娼。他开始与银座的咖啡女侍或私娼交往。
荷风80岁辞世。一生过着独身独居、自由放荡的生活文学史论家中村新一郎认为，荷风小说几乎全是“描写男女情欲的痴情小说。他是诗人，风俗小说家，也是文明批评家。但他所表现的美的世界不是推动生活前进，而是向后看，很难说是健康的。他的伦理道德是反时代的，有时虽然带有反政府的性质，但实际上则是把怀念旧时代作为至高价值。他的小说作为近代小说是陈旧的”。然而，荷风至今仍然有很多读者。二战以后，有人提出要重新审视荷风文学。他们发现，败战的原因竟在许多方面符合荷风历来指责并为之愤慨的“输入文明”的缺陷。为此，有人认为荷风文学在特定的意义上又与夏目漱石、森鸥外等文学巨匠具有相同的价值或视点。1948年，《中央公论》社刊行二十四卷《荷风全集》。1952年11月，荷风被授予文化勋章。1959年4月，这位晚年日益受到文坛崇敬的唯美主义文学先驱，因胃溃疡吐血逝世。
不可否认，荷风的许多作品受到左拉自然主义文学的影响，但他同时崇奉具有纯艺术特征的象征主义文学。荷风真挚地将艺术置于现实人生之上，他始终追求所谓艺术家的自立与自由。那么作为外在表现，则一方面是无视社会公认的伦理规范；另一方面，应当说同时包含了对社会文明状况的批判。所以，尽管荷风文学的某些方面与自然主义文学一致，但根本上讲，他对于人生的态度以及他的艺术思想或创作方法，却与自然主义文学不同。曾被查禁的 《法国故事》。就尤为鲜明地代表了荷风的风格特征。也就是说，荷风的小说中时时表现出对于现在、未来的不安与恐怖，同时包含着所谓“现代诅咒”之类的文明批判，创作方法上则始终与现实保持着一定的距离。
荷风是一个彻底的个人主义者，或者说具有尊重人生自然的“人道主义”特征。在美国，他已经发现物质文明是有限度的；在法国，他则深切地感觉到历史文化传统的重要性。对于留洋归来的荷风，东京的现实是难以忍受的。因为日本人拼命地引进西方文明，一度使日本的文化传统濒于荒废。因而他在《隅田川》（1909）一作中，以抒情诗式的笔法描写了残存的江户情调、民间风物或人情，其目的在于找回古老日本的传统美。不过，与西欧当时的乡土文艺不同，荷风的这部乡土文学作品，无论在风物上还是人物上，都给人以消极的感觉。西欧的乡土文学是积极的，作品中的自然、乡土与人具有统一性，且力图培育出新的民族情操。相反，荷风的作品却毫无批判性地描写贫穷的少女卖身艺妓。荷风的批判性仅仅表现于宏观意义上的文明状况或文化传统上，对于伦理方面的社会丑恶，他却视若不见，他却视若不见，甚至加以美化。同年刊出的长篇小说《冷笑》，也同样具有上述特点。同时指出了盲目性文明开化的无序与肤浅，表现出对于江户风情的眷恋。
谷崎润一郎 （1886～1965）的文学起步稍迟于永井荷风，但他对唯美主义文学的贡献更大。他被人批评为“恶魔主义”文学作家。因为他更加积极地致力于颓废式的文学表现。谷崎曾经考入东京帝国大学国文系，但却中途退学。在校期间，他加入《新思潮》（第二次）同人队伍，曾在杂志上发表了他著名的短篇小说《纹身》（1910）。永井荷风读过这部小说后，立即在《三田文学》上刊文“谷崎润一郎的艺术”，文润一郎步入文坛，尔后开始了文学的生涯。
《纹身》是谷崎润一郎的成名作，由此可窥见谷崎唯美主义的大致轮廓。小说的主人公是江户末期年轻的纹身师清吉，清吉有个怪癖，喜欢在女人的皮肤上纹画。目睹纹身之后痛苦扭曲的女人姿形，他感到说不出的愉悦。多年以来，他的宿愿便是获得一光彩照人的美女，并将自己的灵魂刺印在美女的肌肤上。有一天，清吉偶然间看见一驾轿子中伸出一双美丽的女人纤脚。他太幸运了，总算觅见了理想的对象。他在美女背上纹刺了一只大蜘蛛。刺印完毕，美女的眼睛闪烁着光芒竟对清吉说，“是你首先成为我的肥料”。这部作品整个儿展现了润一郎独一无二的精神世界。他追求的正是这种变异的主观“美”——美是美丽的女性肉体，美是强烈的感觉，甚至，在他眼中女性的脚更具特殊魅力 （以后川端康成的《雪国》也有类似表现）。而所谓享乐，则是被美所征服。
此后，谷崎在《少年》、《恶魔》、《初恋时节》等一系列作品中，都表现出类似的病态性欲世界。他的作品基调，似乎正是某种来自于虐待或被虐的变态快感或病态的官能窥伺欲。例如，《恶魔》中描写主人公舔食包在手帕中的恋人鼻涕；《富美子的脚》中临近死亡的老人，则让女人用脚掌踩揉自己的脸颊。有人说谷润的这种表现 （主题）嗜好受到西方世纪末艺术的影响。但实际上，谷崎的小说并没有表现出典型的世纪末苦恼。他仅仅执迷于变态的性欲描写。作品中那种时时令人不堪忍受的变态官能，将谷崎独特的恶梦镌刻在颓废的感觉世界中。因而，尽管日本人对性的问题本来格外关注，但象谷崎这样赤裸裸的官能表现，在日本作家中亦前所未有。
谷崎润一郎变异的文学世界呈现出反伦理的显在特征。与永井荷风的文学相比，他却没有那种社会性的反叛精神、更没有荷风文学中时时包含的文明批判。他的作品受到众多读者青睐的原因之一，或许正是那种“强烈刺激的、病态的、血淋淋的快乐”，这一特征“恰恰反拨了自然主义文学的平板、单调或拘于人生”（中村新太郎语）。但即便如此，从文学良知上讲也很难对谷崎的作品予以太高评价。尤其像《痴人之爱》（1924）一类的作品，仅仅描写寡廉鲜耻的男人对于少女肉体的迷恋，似无艺术价值可言。总之谷崎润一郎是一个女性崇拜主义者。尤其对于女性肉体，更是如痴如醉。因而他的作品中常常出现没有出息的男性主人公，一味耽溺在女性肉体的迷恋中。这就是所谓的恶魔主义。他以特定镜头似的表现，仅仅对准肉体感觉，而舍弃一切男女情爱中的精神性要素。因而，作品常常没有思想性，仅仅营造出一个独具个性的表象世界。
谷崎润一郎的创作贯穿着前述本质特征。只是一些中期作品的表现形式稍有变化。如《食蓼虫》（ 1928）、《春琴传》（1933）一类作品，运用了日本传统的物语文学形式。尽管骨子里仍旧执迷于病态感官，却相对洁净地给人某种小说艺术上的美感。当然，应当说在唯美特征的表现上，谷崎润一郎登峰造极。在小说结构、文体、形象描绘以及特定感觉的表现等方面，谷崎也是当之无愧的近代文学大家。谷崎润一郎确立了日本近、现代文学的唯美主义表现传统。尽管从现实感觉或伦理规范上讲，谷崎的女性崇拜常常给人以丑陋之感。但他的作品艺术上具有特色。他固执地沉迷在独自的变异世界中，不断追求艺术形式上的纯化。《春琴传》，即一方面承袭了《纹身》以来的文学喜好，另一方面将他那始终不变的女性崇拜或被虐嗜好，极其完美地融现于古典式的艺术形式中。《春琴传》是谷崎历经20年岁月、梦寐以求的艺术结晶。
《春琴传》的故事层面大致如下，主人公佐助侍奉的春琴姑娘是一位盲人琴师，9岁失明后，钻研三弦并以琴为生。佐助跟着春琴学习三弦，后与春琴生下二子。但春琴却十分冷淡地否认与佐助的关系。春琴虽然是个盲女，却生得端庄美丽，因而放荡弟子美浓屋利太郎竟也向她求婚。当然，春琴断然地拒绝了他。一天夜里，不知又为何人，春琴猛然用开水烫伤了自己的面容。春琴生性要强，盲人的美貌使她沉浸在无名的悲伤与痛苦中。此时，早就崇拜春琴的佐助不忍目睹春琴的悲伤之状，遂用钢针刺瞎了自己的双眼，甘愿自己也成为盲人。这部作品追求的观念美，某种意义上与成名作《纹身》是相同的，亦即美是作为强者的女性，男性则跪拜在这种女性美的魅力之下。昭和十八年（1943）完成的长篇小说《细雪》，同样谋求实现《纹身》以来苦苦追求的梦想。总而言之，唯美主义的本质特征在于观念性而非现实性。作家描写的，是作家主观上坚信不疑的“美”。至于这一“美”的世界在客观现实中成立与否，唯美主义作家是不加考虑的。因而，唯美主义文学显然是存有种种缺陷的、偏执的文学样式。“新现实主义”：芥川龙之介、菊池宽
1917年前后，始于“白桦派”文学的日本近代个人主义文学达到一个高峰。代表这一高峰的著名作家有芥川龙之介、菊池宽、久米正雄、山本有三、丰岛与志雄、佐藤春夫和室生犀星等。这些作家各具特色，但总体特征在于，他们不满自然主义文学那种悲哀的现实描写，也不喜欢“白桦派”文学单纯的个人理想主义以及唯美主义的颓废美。他们共同期望创造新的文学。人们将他们称作“新现实主义”或“新思潮”派文学。具体地说，这批作家往往运用近代社会培育出的理性精神，在作品中表现过去的历史或平凡之中的日常生活。同时，他们也试图对旧的社会与伦理诉诸一定程度的批判。
与这批作家同期，日本无产阶级文学运动日趋高涨。对此，“新思潮”派作家表现出各不相同的态度。有人反对（如菊池宽），有人同情（如山本有三），有人则持中间态度 （如芥川龙之介）。另一方面，该派作家对于日本现实社会的批判，并未超越“白桦派”文学的资产阶级人道主义。
芥川龙之介是“新现实主义”文学中最具代表性的人物。他1892年出生于东京市京桥区人船町的一爿牛奶店中，父亲名叫新原敏三。芥川九个月时母亲患了精神病，因而芥川由养父、养母抚养长大。养母喜欢文学、美术、歌舞伎等，对芥川日后的文学生涯产生了影响。1910年9月，芥川考入旧制第一高等学校文科。在这里，他不仅满足了中、小学时代即已养成读书欲、知识欲，同时也磨炼了自己的人生。对芥川而言，“书本中的人生”重于“现实生活的人生”。或者说，他对后者根本上就是否定的。他崇奉艺术至上主义和忽视实践作用的知识万能论。与此同时，他对社会、民众、现实抱有恐惧心理。
1913年7月，芥川由“一高”文科毕业。同学之中有日后成为重要作家的菊池宽、久米正雄等，但当时芥川与他们并无交往。同年9月，芥川又考入东京帝国大学英文系。有趣的是，1914年第三次《新思潮》杂志创刊时，主要发起者正是芥川龙之介、久米正雄以及从“一高”退学后考入京都大学的菊池宽。《新思潮》杂志是以“东京帝大”学生为主体的文学刊物，第一次《新思潮》创刊于1907年，第二次是1910年，芥川等创刊的则是第三次
《新思潮》杂志。
芥川龙之介在文学创作与思想观念上，曾受森鸥外和夏目漱石的很大影响。他的代表作品《罗生门》（1915），取材于日本古典名作《今昔物语》。此外，尚有《地狱图》（1918）、《玄鹤山房》（1927）、《河童》（1927）和《齿轮》（1927）等。这些作品几乎统统都是短篇小说。算起来，珠玉一般的短篇小说共有两百余篇。芥川的现实生活极其纯粹，似乎一切都离不开文学。他学贯和（日本）、汉（中国）、洋（西方）。而且对和歌、俳句、现代诗、古代美术、戏剧等，几乎无一不精。因此，芥川龙之介被称作最后一位具有东方文人风来的日本作家。芥川的作家生活大致分为三期：
初期—— （1916～1920），主要从事历史小说的创作；
中期——（1920～1924），对现实世界相对关注的时期；
后期—— （1925～1927），为死亡阴影笼罩的时期。
总共算来，他的作家生活不过12年时间。
芥川天生厌弃自然主义作家那般忠实的告白自我。他的文学起步，在题材上选择了与己生活无关的过去的世界。《鼻子》、《孤独地狱》、《忠义》、《芋粥》、《奉教人之死》、《枯野抄》、《戏作三昧》、《地狱图》等等，都是颇具代表性的历史小说。这些历史小说大多取材于日本的古代历史与传说，也有一些取材于中国、印度或俄国。不同的是，森鸥外的历史小说尊重历史真实，芥川龙之介却并不在乎这一点。他以自身的近代式理性精神自由随意地解释历史，或者披着历史的外衣描写现实性主题。因此，芥川龙之介的历史小说不是真正意义上的历史文学，而是卢卡契所谓的“历史的现代化”或“历史的假托”。
中期小说《秋天》、《手推车》、《一块土》等，则是具有现实主义倾向的作品。遗憾的是，这类作品没有获得充分发展。30多岁的芥川，已经在精神上、生活上感觉到沉重的倦怠。他患了梅毒以及多种疾病，十分痛苦。与此同时，《播种人》创刊 （1921）及以后无产阶级文学的兴起，更使他感觉到精神上颇受压抑。因为《播种人》将芥川之类的重要作家，统称为资产阶级作家，并开始诉诸严厉的批判。菊池宽为了与之对抗，1923年创办了《文艺春秋》杂志。但芥川龙之介却态度不明，左右摇摆。他认为，未来大概是属于社会主义的，因而刊文“无产阶级文艺是与非”，肯定无产阶级文学的存在理由。与此同时，他又将阶级斗争与个人的“精神自由”对立起来，认为比较而言，后者更加重要。他说：“我所期望的不论无产阶级还是资产阶级，都不应失去精神的自由”。这种期望合乎人类本性。
但时代的骚动与不安，却使芥川那过于敏感的神经开始怀疑自己作品的艺术价值。菊池宽、久米正雄逃向通俗小说的领地。而过份清高的芥川却做不到这样。临终之前，他不改文学初衷，完成了《河童》、《一个呆子的一生》、《西方人》等小说创作。1927年7月24日，芥川在家中服毒自杀。
时年三十五岁。芥川的自杀对当时的日本文坛是一个很大的冲击。他所完成的文学业绩对日本的现代文学，发生着里程碑似的重要作用。同时，芥川自杀亦被看作日本现代文学的起始。为了纪念芥川龙之介，《文艺春秋》杂志于 1935年设立“芥川文学奖”，每年评选两次，以奖励那些创作上有才气、有成就的新秀作家。对于新人作家，获得“芥川奖”是极大的荣誉，标志着纯文学专业作家生涯的真正开始。
菊池宽（1888～1948）是芥川的同学、文友。他们共同创办了第三、第四次《新思潮》杂志。早期，菊池主要从事戏曲创作。代表作有《屋上的狂人》、《海上勇者》以及《父归》等。创作中，菊池曾受英国剧作家的影响。1918年，小说《无名作家日记》和《忠直卿行状记》的发表，则使他成为引人注目的新进作家�
