笑面人生_2-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
演的是哑剧小品，今年咱们再添一个说话的，这本身就是出新。”我讲完后谁都没
有说话。编导组里我岁数最小，人微言轻，谁也没理我这碴儿。其实，我知道大家
伙想什么，无非是《考演员》这样一个节目，一个演员像傻子似的听不懂导演的话，
究竟说明了什么主题，演员的滑稽表演是不是有些过火，“耍活宝”？
在我们中国，滑稽和喜剧包括幽默，一直不能和正剧、悲剧相提并论。
一个只能是有着活跃、轻松生活气氛的作用，而另一个则能“深刻反映社会重
大题材”，这两种表现方式从来不能同日而语。领导以及编导们在处理“笑”这个
问题上也从来不能掉以轻心。
问到屋里一讨论。果然不出所料，相当一部分人认为这个小品“比较低俗”，
没有“生活根据”，两个演员“表演过火”。讲老实话，我们编导组要通不过的话，
领导那儿就更通不过了。
李平分偷偷地把我叫到一旁，他说：“这个节目得改，他们说得太粗，没有去
年景愚那个《吃鸡》细致。”我说：“当然景愚那个好，那是十几年千锤百炼的节
目。”平分说：“倒霉在什么地方得清楚，他们两人没准词儿，一遍一个样，全是
趟路子，即兴的。”我一听，是这个理儿。我又把杜澎老叫出来，他德高望重，跟
我关系又好，我跟他说得保这个节目，不能在咱这儿就“枪毙”。杜澎老想了一想
说：“那咱们给他们排排吧，不知道他们愿意不愿意。”凭我和老茂的关系，我完
全能替他们作主，我说，“他们肯定愿意。您提建议，您来给排。”回到编导组，
杜澎老提出来由他和我一起给陈、朱导演这个节目，等导好了以后再看。这个建议
获得了一致通过。
我跟二位演员一说，陈佩斯不干了，不是我们导他不干，是给他固定词儿他不
干。“昆儿哥，这脑子记不住词儿，一想词儿就不知道怎么演了，你就叫我由着性
儿说，没准还能出许多彩呢！”我好说歹说把佩斯说服了。佩斯、老茂也真有灵气
儿，为了突出重点，来了个斩头去尾，把“考演员”当中最精彩的一段“吃面条”
提出来，并来个充实提高。目标明确以后，我开始给他们两人排练，用我们相声的
行话是“规置”，就是修理、整理的意思。
老茂舞台形象好，但掌握语言的功夫差。我从根儿上教，连相声的“三翻四抖”、
“吃了吐”的演出技巧都是一遍一遍地示范。我整完了，杜澎老接着排。一看我排
的，杜老说：“这哪儿行啊！整个一个相声剧。”于是，又往回“着补”。总之一
溜十三遭，拳打脚踢，把个陈佩斯、朱时茂折腾得够呛！
节目终于固定了，台词准了，表演也准了。
审查这个节目时，还是有位总编室的负责人提了不同的意见：“这种节目还得
推敲一下，不要流于纯逗笑，走入纯娱乐的倾向中，我们春节晚会分量就轻了。”
他提完了，许多人应和。有人说重新给陈佩斯编一个类似马季同志当“宇宙牌香烟”
推销员那样的节目。黄一鹤导演非常着急，真要决定下来，我们这半个多月为这个
节目费的劲全白搭了，可就前功尽弃了。他给马季、杜澎我们几个使眼色，可我们
在这个场合哪能插嘴呀。正在危急时刻，当时任广播电视部副部长的谢文清同志说
话了：“这个节目也可以提炼个主题，就是对那些不懂装懂、不学无术的人一个讽
刺。这个小品别太闹就行，导演注意掌握一下分寸！”几乎是一半以上剧组的人，
“嘘——”长出一口气。这个场合，谢文清副部长官最大，他这样一说就算一锤子
定音，陈佩斯、朱时茂的小品保住了！
这一年陈佩斯、朱时茂的小品的成功，就不用多费笔墨了，关键是他们二人开
了一代先河。中国的电视屏幕上从此有了“小品”这个艺术形式，而且发展得愈发
不可收拾，几乎占领了电视综艺节目的统治地位。他们二人形成了黄金拍档，又由
他们引来了诸多笑星们集聚的一个小品坚实的阵营，连评剧艺术家赵丽荣，相声表
演艺术家侯跃文、石富宽，话剧表演艺术家韩善叙，电影演员岳红等都脐身小品演
员的队伍之中。
有时我常常拍着脑门问自己：姜昆，十五年前干这事儿的时候，你想到今天了
吗？佩斯、老茂你们想到了吗？
一步三波的黄阿原
阿原一遍又一遍地叙说他的“点子”。
现在想起来，他无非是在商业社会待的时间久，看的娱乐性节目多，在当时，
他就是重复在台湾都是老汤老水的花招，也让我们这些人感到新鲜。
他是真用心，也真上心。一周一周的不回家，关在体育宾馆里一呆，跟我们每
天吃盒饭，弄得他的太太和小孩每星期六都得到宾馆来看他。阿原一到北京，中央
电视台就请他搞春节联欢晚会，他自然也是神气十足。可是他的孩子并不神气，那
么小，而且穿戴全是台湾、日本带来的那几套衣服，阿原好像热情高也不太在意孩
子。我的爱人好脾气，心肠也软，看大冬天两个孩子连棉袄、棉裤都没有，冻得哆
哆嗦嗦的样子，眼泪就下来了，心疼地带着两个孩子跑回我们家里，为孩子量尺寸，
做了棉裤，阿原一家感动得不得了。
黄阿原知道春节晚会的分量。他提出能不能用邓颖超妈妈接见的录像作衬景，
由他在春节晚会上来讲述回国的过程。黄一鹤说：“这不行，这想法以后给你弄专
题再说，先得考虑您能不能当主持人问题。”黄一鹤直言不讳，阿原一惊。
黄导演讲的是实话。由于起用黄阿原，黄一鹤顶了不少压力。开始的时候，人
们觉得阿原回归祖国属于热血青年一类，大家都对他不错。可是一听说主持春节晚
会，一些舆论就喧闹起来。相当一部分人对启用黄阿原不以为然，理由无非是中央
电视台这么大的一个节目，台湾来了一个人就主持，显得我们太没见过世面了。也
有人说黄阿原连普通话都说不清楚，凭什么主持春节晚会。黄一鹤这个人是比较有
魄力的，专门干人家不敢于的事。1984 年的构思，他把宝押在了“大陆港台一家
亲”这样一个主题上。港台演员一起上，这就不是纯艺术性了，多少带点政治色彩，
搞好了就出新，搞不好捅大漏子！
阿原回归祖国，不能说一点儿疑虑都没有，在待人处世方面非常的谨慎，一个
年轻人做到这样够可以的了。由于年轻，他也相当的敏感，黄阿原问我：
“姜大哥，是不让我主持吗？”这一年给黄一鹤当助手的是刚刚在电视台帮助
工作的袁德旺。他曾经跟我透露过，说部里的一位主要领导询问过，为什么要用台
湾的主持人这样一事，黄一鹤正在想办法向部里作导演阐述。
我告诉黄阿原：“回到祖国，想干点儿事，总有这样那样的人说话。台湾就没
有吗？领导询问，这是领导的责任。这不关你的事，你该怎么办，就怎么办。”阿
原稳定了，大概也想通了，既来之，则安之。他提出他主持要用台湾话向全国人民，
向台湾同胞、港澳同胞拜年。黄一鹤说，“中央电视台讲闽南话，我们是头一回。”
一天，吃午饭的时候，李平分告诉我说阿原要回去，说等定下他来，他再来。我知
道，阿原一定又听着什么谎信儿了。一了解，果不其然，有人告诉他，说台里正调
查他在台湾骗了一大笔慈善款到大陆的事。我们中国专门有这么一帮人，唯恐天下
不乱。人家干正事，他们敲边鼓。我和大伙讲过，你要想把一个人搞臭，你就先把
他选成中国最杰出的人，不用你忙，准有人自觉自愿地帮你把他弄得人不人鬼不鬼
的。我忙去找阿原。一进他的房间，见他正收拾行李呢。我说：“上边没定的事你
别先给决定了，你这么一来帮倒忙，倒不好了。”他说：“我老不回家在这儿干，
给导演也添压力，他两边都不好做人。”我想了一下说：“也是，你干得太多，贡
献太大，把你拿下来会觉得太对不起你。少干点，出这样的事可能别人能平衡一点。
这样，大家休息，你也休息，大家来，你也来，跟大家伙一样就行。”说服了黄阿
原，还得带着他继续排练，为调动他的情绪，我又费了不少的口舌。
有一次，我们正排练的时候，听说中央电视台的负责人王枫同志到剧组听汇报，
我叫出袁德旺说：“我们几个主持人排练好了，我们请王枫同志看一下我们串排，
给我们提提意见。”德旺说：“我不是台里边的人，我不好说。”我说：“你递个
条儿给杜澎，社老的面子大。”袁德旺答应了。不一会儿，他跑出来：“王枫同志
说可以看一看。”我们赶忙准备，陈思思还专门拿出小镜子往脸上掸了掸粉，不过
我看得出黄阿原挺紧张的。
王枫等领导同志兴致勃勃地观看了汇报，他挺高兴的，连声说：“不错，不错！
和节目配起来更好！”我一听赶紧趁热打铁：“王枫同志，阿原听说不让台湾人主
持，有些思想顾虑……？ ”“谁说的？”王枫打断我的话，“好好排，都挺好的，
都合成好了，比现在更好。”王枫匆匆地回答，又匆匆地走了。阿原挺高兴的，可
是我倒犯了点嘀咕：我听得出，王枫同志没有正面回答我的问题。
又过了两天，传来部里的正式信息，让我们郑重考虑起用台湾和香港主持人的
问题。黄一鹤找编导组开会。十几个人挤在一个标准间里，床上坐不下，我和李平
分、袁德旺这样的年轻人全坐在地上。大冬天，可窗户必须得开开，因为抽烟的人
太多。屋里烟雾腾腾，个个眉头紧锁。黄一鹤依然是一根一根地抽烟。
部里领导也不明确，是用，是不用，说一句话就行。说不用我们就死心了，可
也没人说这话。这心，老让导演提着。是上？是下？这是个大问题。
“大陆港台一家亲”这宝押不押？集思广议，你一言我一语，这个会一直开到
第二天凌晨5 点钟。最后决定按导演所构恩的意图，加紧策划节目，突出主题，主
持和节目成型后，请领导定夺。光是一个简单的形式讨论不出什么汇报内容，领导
也听不出什么。有骨头有肉，领导也好考虑。相信领导在充分理解我们的构思后，
会支持我们。
围绕这个主题，以李平分为首的执笔人构思了串联上的两个情节，加紧渲染
“动情”点。一是让黄阿原的女儿在节目进行中打电话进来，想念台湾的爷爷奶奶
；一是结尾时候一个女孩给陈思思献花问：“阿姨你还走吗？要走的话，你明年还
来吗？”让阿原和陈思思在泪眼汪汪中听孩子们的问话。
另外，我们专门请来了台湾回归过来的李大维、黄植诚，让他们登台演唱，一
人一首歌曲，表达对家乡台湾人民的思念。
港台不能偏一。反复磋商，请来了奚秀兰、张明敏两名香港歌星，一个唱台湾
的“阿里山姑娘”，一个唱“我的中国心”。
前面铺，后面垫，中间两次高潮。“大陆港台一家亲”的主题明显突出。
港台的几位嘉宾也真争气，李大维、黄植诚的演唱不让专业，声情并茂，朴实
中见真情，被人评价说“用心”唱歌。奚秀兰和张明敏更是一展风采。尤其是张明
敏崭新的中山装，可爱的学生脸，加上落落大方的台风，一时是风靡华夏神州。连
张明敏自己都没想到大陆居然是他登峰造极的宝地，一夜间的演唱胜过他十来年在
香港小岛的奋斗。
阿原也来劲了，积极地策划了春节晚会“金银猜”现场猜谜。其实很简单，就
是在春节晚会的“录像谜”的基础上加一个现场猜金色还是银色的娱乐节目。阿原
在这个节目上是个老手，所以手到擒来。在台上他挑逗情绪，能折腾得不亦乐乎，
节目也非常火爆。黄一鹤也来个悬的，孤注一掷，把审查日期安排在离除夕还有两
个星期的日子。我们又提起心来，这么短的时间，不怕一万，就怕万一。
部领导同志审查节目了。这一天大家都非常用心，每个人都精心化妆，反复背
词。节目一个一个，进行得非常顺利。部领导把节目和串联合起来一看，有了感性
的认识，看到我们的主题非常突出，也非常高兴，同意港台演员共主持晚会。但对
金银猜，一些领导依然保留意见。还是有人说“阿原太突出”，建议取消。
累得头昏脑胀的导演和编导组的成员又连夜开会。有人提议怎么样再下点工夫
弄好“金银猜”；有的人说不如换个别的，省得找事。黄一鹤说了一句出人意料的
话：“时间不多折腾不起了，‘金银猜’淡化，现场气氛浓了就行，姜昆多说点儿，
抢点戏。告诉阿原少说点，能不说就不说，贯彻领导意图。”我们一听也是，还十
几天了，折腾不起了。
海灯法师
《少林寺》电影一放，少林功夫风靡世界。一年一度的春节晚会自然少不了少
林功夫方面的内容。这一年，我们请来了以“一指禅”和“站桩功”闻名遐选的少
林寺主持海灯大法师。
我多少次从报道中欣赏过海灯大法师的事迹。在我的印象中，身怀绝技的大法
师一定是行侠仗义的武士，一身豪气，像武侠小说描写的那样，生得熊臂蜂腰，面
如冠玉，剑眉星目，满脸英挺夕气……
所以，当我听到“海灯法师到”的消息，马上三步并作两步来到宾馆的门口，
准备一睹大师的风采。当从一辆伏尔加轿车走下海灯大法帅的时候，我别提有多失
望了。眼前的这位大法师瘦小枯干，估计也就四十公斤左右，穿了一身浅灰色的道
服，一双白布袜子，一双洒鞋。他由他左右两个五大三粗的弟子搀扶着，一个叫范
英莲，另一个我已记不得他的名字了。和两个彪形大汉一比较，更显得海灯法师的
瘦弱。法师稀疏的胡须，消瘦的两腮，面色如土。小细胳膊，小细腿，蹒跚的步伐，
老态龙钟的神气，给人一种叶残枝枯的感觉。可是，当我听说海灯法师已经是年近
古稀了，才觉得应该考虑年龄的因素。
我们几个上去寒暄，海灯法师抬起无神的眼，毫无表情的“嗯，嗯”了两声，
旁边有人解释：“法师坐了一宿火车，累了！”我们一听有道理，忙前呼后拥地把
海灯法师送进给他准备好的房间。海灯法师就像刚进城的乡下人一样，看看这位，
看看那位，脸上一点表情都没有。按照他的年龄，有这样的神态其实倒也没什么大
惊小怪的，只是现实离我们想象的太远。
我和餐厅混得特别熟，见法师疲惫的样子，忙通知他们快准备点儿吃的。
一征求法师的意见，法师说不去食堂了。我又让他们赶紧煮两碗面条来。两碗
面条儿端进屋，热气腾腾，香气喷喷。一位随行人员对我说：“法师从不吃饭，不
用了。“什么？我大吃一惊。人怎么从不吃饭？靠什么活着？我正诧异着，只见法
师看着面条，用手一指，用浓重的四川方言说：“放在那儿。”放在那儿的意思就
是吃，或者是晾凉了再吃，那位随从又说：“这面条上面有青菜叶儿，青菜法师是
吃的。”我不知道这位随从何许人也，也不知道他是故弄玄虚，还是不大了解，反
正带着疑团我们离开了法师的房间。
我那时候年轻，好奇心特别强。第二天早上我早早起来，去拜访海灯法师，也
去
