笑面人生_2-第8章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


足下来四五十位嘉宾。原来，拍摄的时候，只是车停下来，那边门上，这边门下，
一个趣味十足的镜头就出现了。
　　　　这是个小“噱头”，但是给电视节目很添彩。
　　　　黄一鹤对我说：“咱们仿照这个镜头拍一个，你就是在中央电视台门口欢迎的
那个人。”老天爷，这意味着1986　　年春节晚会第一个露面的将是我呀！也就是说，
实际上我起着现在中央电视台春节晚会赵忠祥的作用。这一年的主持人是五个，从
春节晚会四岁的年龄来讲，我是应该算老大哥，赵忠祥连续三年，晓庆去年也没有
参加，而其余的全是第一次主持春节晚会。但是我不敢当这个角色，因为我了解自
己的分量，也了解周围的环境。春节晚会能使人出名，但也是人们品评、瞩目的焦
点。马季在去年因为一封匿名信，诬告他不参加晚会排练到外边“抄肥”（挣钱）
去。他争辩解释了8　个多月，还没弄清。
　　　　他是我师傅尚且如此，换到弟子我的身上，甭说还手，招架之功怕都不够哩！
　　　　见我推辞，黄一鹤激动了：“这都什么时候了？！你不能光想你个人！
　　　　我们在找，我回我们的1983　　年。这个片头不但要拍，而且要拍好！除此以外，
你还得出主意，不许回家，1983　　年怎么串联的，我们今年怎么串联。今年这仗只
许赢，不许输。我都是背水一战了！”说到这儿，黄一鹤掉泪了：“我没想到今年
组织上决定还让我搞春节晚会，我是请了不少次战，可我并没有抱百分之百的希望。
这一年我多难呀，不是让我检讨，查我们剧组的问题难，因为那都能说清楚，难的
是一个名牌节目创下了，能不能坚持下去，今年要再砸了，明年组织上就会决定不
能再搞了。我不能生了个儿子，又把他毁喽……”黄一鹤是个感情色彩很浓的人，
和他一起搞春节晚会的杨勇今年没有参加创作组。黄一鹤在杨勇家为1985　　年晚会
的失败落了一次又一次的泪。我第一次看见黄一鹤落泪是在前年，那是成功、喜悦
的泪，是艰难步履后冲上自己要到达的峰顶后的百感交集的泪水。而今天的泪花是
……唉，五十多岁人的泪不是那么容易流出的！
　　　　我答应了，而且当天晚上就和赵连甲、阎肃、焦乃积老师一起研究串联的路子，
基调就是：我回1983！
　　　　主持人
　　　　虽然连续三年，每一年的主持人变化不大，但实际上主持人是春节晚会非常关
键的一部分。究其节目来讲，除去30％为春节晚会创作出的节目以外，大部分的节
目应该是老百姓喜闻乐见、较为熟悉的演员和节目。这些节目就是过去黄一鹤讲的
一颗一颗的珍珠，或是一样一样的菜，主持人就是线，就是厨师搁好菜的那些佐料！
后来，不知出于什么样的原因，提出淡化主持人这样的观点。当然，这一点在中央
电视台于1990　　年搞了《综艺大观》和《正大综艺》以后，自己用自己的做法否定
了这个概念。
　　　　1986　　年的春节晚会，黄一鹤大胆启用王刚，应该说是贯彻了他自己一贯的突
出主持人作用的指导思想。
　　　　黄一鹤是在一次偶然的机会发现王刚的。那年王刚拍摄了电视片《夜幕下的哈
尔滨》，扮演里面的说书人，小有影响。接着，在中央电视台的一次类似金鹰、飞
天奖的颁奖晚会上，王刚主持，碰巧被黄一鹤碰到。王刚时年三十九岁，是沈阳军
区文工团曲艺队的评书演员。他口齿清楚，声音宏亮，而且文化底子比较厚，在台
上有分量。黄一鹤走上前自我介绍，并且问他愿意不愿意主持春节联欢晚会。其实
这是一个形式，对于年轻人来讲，干这行的只有傻子才不愿意主持春节晚会呢。
　　　　王刚机会把握得好极了，没几个小时就赶到了国务院第二招待所。当他走上楼
的时候，从楼上走下一个含着泪的漂亮的女孩子，她是刚刚被大家测验一番，没能
争取上主持人的一个。王刚把心提在嗓子眼里，走进了春节晚会剧组的办公室……
　　　　得天独厚，王刚的英语基础非常好。他在中学学过英语，“文革”的时候，他
把别人造反的时间又用在自学英语上，应了我们老艺人留下的那句话：
　　　　“艺不压身”，这回派上用场了。
　　　　王刚成了这年春节晚会的主持人之一，而且属于一匹“黑马”。
　　　　今年的春节晚会，编导特地编排了春节节目通过中国国际广播电台在现场向世
界播放的内容，用英语解说。王刚手到擒来。为了突出一下主持人的英语水平，又
叫方舒临阵磨枪，在王刚的大段英语台词后面也加上几句。只是我站在边上一句插
不上，显得有些尴尬。于是，我就作了几个滑稽的动作，刚张嘴又没说出来，大有
我不说让你们说，就你们能的意思，把站在一边儿看我们先期录像的黄一鹤给逗乐
了。
　　　　王刚第一次到中央电视台主持这么大的节目，心里异常兴奋，经常找我问这问
那。他比我大，和所有文艺界的朋友一样叫我“昆儿”。他说，“昆儿，我得有套
服装，电视台能给配吗？”我说：“王兄，中央电视台主持人的服装从来是‘老西
儿拉胡琴——自顾自（吱咕吱）’，电视台太穷，有什么穿什么！”王刚摘下眼镜
擦了半天，狠狠心说：“我自个儿买一套西服！”那年，他花七十元人民币买了一
套西服，穿上一看，那份儿土劲儿就别提了，怎么看都像街上摆摊儿旁边写着“科
学算卦”的到城市里巧耍舌簧骗钱的现代算卦先生。我回家翻箱倒柜，找了一条比
较好的裤子借给他，让他岔开了穿，去去土气。他一穿合适极了，而且上下两个色
儿，别有一番风味儿。
　　　　那一年，能花七十元买一身西服已经是个很奢侈的事了。而我也是，借给人家
裤子一个多月，临走了还跟人家要回来，送给王刚不就得了，一条裤子能值几个钱？
顶多花了三十元，可那是那个年月哟！
　　　　主持人还添了几个。
　　　　刘晓庆二返头堂，并且约好了和我一起唱大联唱中的“刘海砍樵”。那年不知
谷一大姐因什么原因没有上春节晚会。
　　　　电影演员顾永菲那年因为演《雷雨》中的繁绮，名噪一时。中央电视台请她也
参加主持。她已步入中年，排练演出非常认真入戏，入戏入得有时候出不来，说哭
就哭，说笑就笑，也许是太认真了？不过这一年她没有出太大的光彩。
　　　　方舒以演《日出》的陈白露出名，仪态上端庄大方，为春节晚会添色不少。
　　　　晚会的主持开始以王刚和方舒为主，后来加上赵忠祥和顾永菲，他们四个人正
好分成两个男女组。而我老哥一个就是在整个节目中插科打诨。好在王刚是曲艺演
员出身，对逗乐并不陌生，不然够我一个人忙的。
　　　　没有了去年的忙乱，比前一年又增加了细致和深入踏实的作风。这是我到剧组
以后的感觉。
　　　　金丝银线串珍珠
　　　　不客气他讲，串节目的能力，我还是没有辱我这“老主持”人的称号。
　　　　1983　　年的春节晚会，我们有许多“有机的串联”，即把演员和节目在正式演
出之前就有机地展现出来，上挂下联，使晚会节目成为一体。
　　　　而搞这些东西，除了有点儿幽默细胞以外，还得有点儿幽默的手法。
　　　　在我们搞串联本子的时候，阎肃老师负责串联越剧、川剧、豫剧大汇串的《许
仙断桥》。他写的同让我和刘晓庆先设一个谜：“……大家伙先看看这出戏，然后
猜猜是什么剧种？”我跟阎老师说：“这么一搞，笑料可就没有了，这在我们相声
中应采取的手法叫‘刨着使’，我得先故弄玄虚，让晓庆猜。晓庆说川剧，我说只
猜中了一半；晓庆说豫剧，我说只猜中了一半；晓庆说越剧，我还说只猜中了一半。
然后揭出三剧种汇串的谜底，把底刨喽，待大家明白之后，再看演出，自然兴趣十
足。”阎肃本是老艺术家，虚怀若谷，我说完后，他大叫：“又学一招‘刨着使’！”
然后跑回他的房间。待一个小时以后，他给我读修改后的本子时，笑料增加了许多。
我开玩笑对阎老说：“我对阎肃的严肃的工作作风表示钦佩，您别叫这名字了，叫
幽默，一定比阎肃受欢迎！”这回，阎老没有采纳我的意见。
　　　　在准备节目时，一下子有三个魔术师来到了剧组。空政的金云、冯京两位小姐，
加上上海的一位会变巨型魔术的大师。这叫什么事呀？春节晚会又不是魔术专场。
黄一鹤把我叫到一边儿：“一定得安排，原因你就甭管了，看你的本事。”我和赵
连甲、焦乃积老师琢摸了一夜，天快亮了还没个好思路。
　　　　我无意中说：“五个主持人，就我一个开逗，多尴的慌，能不能匀一个和我一
块报报幕呢？”真应了“抛砖引玉”那句话。赵连甲听后一拍大腿，拿出三根烟卷
儿，四根火柴来。从来没见过赵连甲这么大方，再说焦乃积和我也不抽烟呀！原来，
他把我和两个魔术演员当成三根烟卷儿，把四根火柴当成四个演员，他说：“让第
一根火柴——王刚点第一根烟——姜昆；让姜昆推到第二根火柴——话剧演员周国
治；周国治点着第二根烟——冯京；引出第三根火柴——陈佩斯，再点第一根烟—
—姜昆；第一根烟引出第四根火柴——朱时茂；再点着第三根烟——金云！”您听
听，学哪国外语能听得懂这些话！
　　　　然而，全国的观众全看到了这年春节晚会一个生动的串联景象：
　　　　王刚跑到报幕席说：“姜昆该你演节目了。”我说：“我还没吃饭呢！
　　　　我先来点儿……”看见周国治表演《送礼》的道具礼品的盒子，周国治忙说：
　　　　“这是我准备送礼的！”埋下了小品的伏笔。他提议让冯京给我变一碗面条，
我提出吃面条是陈佩斯的本事，就开始了从陈佩斯嘴里拉出源源不断的面条。等发
现面条是毛线时，陈佩斯的半个毛衣袖已经没有了，为表示歉意，送给他一张明信
片《春节晚会的纪念卡片》，被我抢走。朱时茂提议让更多的人得到卡片，引出了
金云变出百十张卡片满天飞舞，送给每一位现场的嘉宾、观众。
　　　　导演组满意极了。黄一鹤说：“这是1983　　年的《吃鸡》串联的再版和升华！”
顺便提一句，为了加强现场主持人的喜剧性，弥补没有1983　　年马季、王景愚等诸
多喜剧演员共同活跃会场气氛的不足，我们让王刚第一次报幕时，就采取滑稽一点
的“贯口报幕”，让他一口气说出近二十首歌曲的名字。现在想起来，这如果用在
现在的春节晚会上，那绝对是不允许的。一个人报二十多个节目，“连片子嘴，多
贫呀！”而且也不严肃呀。可在1986　　年用得非常好，观众鼓掌，领导乐呵，这就
是历史呀！
　　　　为了唐杰忠不演《卖羊肉串》
　　　　我于1985　　年担任了中国广播说唱团团长的职务。
　　　　我挺忙的，不是说当了干部行政工作多那样的套话，是因为我的老搭档李文华
患了癌症。我于1985　　年选择了与唐杰忠合作。
　　　　唐杰忠过去一直和马季合作，他们在全国人民的心目中是“黄金搭档”，是中
国相声的一对代表人物。但由于工作的原因，几年前，他们分手了。马季与赵炎开
始了合作，唐杰忠则担任了广播艺术团办公室主任的职务。之后，是唐杰忠与郝爱
民的合作，他们二人互相配合了一段，也于1985　　年初分手，郝爱民与王金成合作，
唐杰忠则是没有一个固定的伴儿。
　　　　1985　　年的春节晚会后，不知什么原因，与我合作了一段时间的王金宝忽然离
我而去，据说专门为马季老师写本子去了。我从李文华老师离开舞台以后，又一次
的成了孤家寡人。这是一个机会，唐杰忠老师找了我几次，商谈能否我们二人合作
的事。开始我还有些怕影响我与我的老师马季的关系，后来我给马老师打电话征求
意见，他高兴地连声说：“好啊，挺合适呀！”说得我直恨自己小鸡肚肠。
　　　　1985　　年6　月，我正式和唐杰忠老师合作。
　　　　1985　　年底筹备春节晚会，唐杰忠的态度比我积极得多，因为到那时为止，他
还没有上过一次春节晚会。
　　　　我到了剧组以后，黄一鹤和焦乃积找我谈，让我演《卖羊肉串》的小品。
　　　　这是个讽刺北京的一些不法小贩，在街头上贩卖不卫生的羊肉串的小喜剧。
　　　　对台词的时候，我扮演新疆人的小贩，陈裕德扮演工商局的干部。我怎么对词
都觉得这不像是为我写的小品，我困惑地问焦乃积：“这是不是应该陈佩斯、朱时
茂演，你为他们写的吗？”焦乃积非常直率：“没错，征求他们二位的意见，他们
说不准备上今年的春节晚会，而且不太喜欢这个节目。”我听完了以后从椅子上蹦
起来，“做工作呀！找他们呀！这两人的脾气我知道，他们是关键时候才出彩儿的
人！”事实证明我是对的。陈佩斯、朱时茂演的《卖丰肉串》，简直把中国都乐晕
了。他们两人无论是在二度创作还是人物把握上，都非常准确。而且，《卖羊肉串
》的成功，也奠定了他俩小品在中国艺坛上开先河的地位。
　　　　当然，我不愿意演这个小品还有另外一层原因——为了唐杰忠。
　　　　我和唐杰忠开始合作，中国广大观众不认可。大家习惯看我和李文华在一起合
作的模式，又对李文华的“蔫幽默”有着特殊的一种偏爱。一下子在我旁边换上了
唐杰忠，大家接受不了，说什么的都有，“唐杰忠比李文华差远了”，“你必须找
一个像老妈妈一样的小老头儿才行”，“唐杰忠块头太大，把你都显没了”，等等，
等等。
　　　　我的内心比较复杂，又平静又焦急。平静的是我理解观众的不适应，这是“先
入为主”的主观意念在作怪，中国的观众对我和李文华太熟悉了。焦急的是我必须
和唐杰忠找一种新的、彻底摆脱我和李文华那种模式的合作形象，让中国的亿万观
众认可才行，否则，我无法在艺术道路上继续攀登。
　　　　再说，我已经和唐杰忠合作了，上春节晚会把他甩在一边儿也不合适呀。
　　　　就这个问题，我和春节晚会的主创人员赵连甲谈了一个晚上。
　　　　我说：“我还得说相声，和唐杰忠一起说。”他说：“段子呢，我们把力气全
花在了小品上了。”我说：“八一建军节我和唐杰忠排了《新兵小传》，今年全国
评奖，这是个获表演一等奖的作品。”他说：“不行，今年春节晚会有规定，中央
电视台露过面的，这次全都不要，一定要创出新的。”（黄一鹤打翻身仗，追求耳
目一新，把我给坑苦了。）
　　　　我说：“不行，就写！争取两个晚上、三个晚上搞出来。”他说：“定什么？
关键是题材。”我说：“你在春节晚会待了一个多月了，现在还缺什么样的题材，
咱们抄个近路……。”他说：“前些日子中央领导同志听我们汇报时，指示我们还
要加一些反映改革开放以后工农业大好形势的，说这样能鼓舞人向上的劲头，使晚
会的格调更明亮，能不能……”我的脑子在飞快地转动，我和赵连甲同志的想法快
合拢了。我忽然想起了我在北大荒宣传队的时候，曾经表演过我的战友钟勇创作的
一个节目叫《节日像》。这是个相声剧，由我扮演摄影师，挂着一个照相机给大家
照相。给老头儿照，老头让我照腿，因为他的腿是让赤脚医生给治好的