世界文学评介丛书 读不尽的人生-欧美小说史话(下)-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
矍暗氖だ挥欣锒蛞缴庋娜瞬徘逍训乜吹健岸瘛钡牧α浚吹饺说拇嬖诿媪俚挠篮愕耐Ｔ谡庑┓矫妫∷捣从车拇嬖谥饕逅枷胧潜鄣摹５髡哂旨峋龇炊栽凇岸瘛钡耐绿煊擅⑹执小Ｋ穸松系郏穸俗诮蹋穸ㄗ晕衣樽恚穸ㄖ晃鋈丝悸堑挠谷耍叨瓤隙死锒蛎娑宰拧岸瘛北硐殖隼吹挠缕⒁庵竞拖咨砭瘢隙ㄋ摹白杂裳≡瘛薄⑺约喝范ǖ摹氨局省薄Ｋ薹ù痈旧险绞ざ瘢热魏稳烁宄庖坏悖饩霾挥跋焖亩氛Ｕ窃谡庵侄氛校逑至俗鋈说淖鹧系募壑怠Ｔ谡庑┓矫妫∷捣从车拇嬖谥饕逅枷胗质墙〉摹⒗止壑饕宓摹Ｎ颐遣环涟研∷当硐值拇嬖谥饕宄莆把暇睦止壑饕濉薄＠锒蛞缴曛咀偶隅汛泳滞馊说骄帜谌说姆稍尽�
其他存在主义小说家
西蒙娜·德·波伏瓦（1908—1986）是法国著名女作家，《女宾》是她1943年发表的第一部小说，与《恶心》、《局外人》齐名。
小说描写的是一对自由结合的青年情侣皮埃尔和弗朗索瓦兹同情并援助一名叫萨维埃尔的“女宾”。接着，故事围绕着这三个人的感情纠葛展开。他们竟发展到打破常规，过三位一体的生活，企图在性爱上进行新的尝试。但是，这位“女宾”是法国沦陷前的一种时代产物。她奉行的是一种与传统观念格格不入的处世态度。她的放荡不羁，我行我素，“女主人”既倾心向往又无法忍受，最后爱情的嫉妒心终于战胜了友谊。“女主人”不能忍受“女宾”的存在，皮埃尔入伍后，“三位一体”破裂了。弗朗索瓦兹乘萨维埃尔熟睡之际，找开煤气，企图毒死她。
这部小说具有鲜明的思想倾向，作者从存在主义思想出发，把爱情中的嫉妒心理描写成人的本性，即自我意识中的排他性。“三位一体”的悲剧，表现了人与人之间存在的危机，甚至从某种程度上反映了存在主义的自由选择原则在现实生活中的破产。
索尔·贝洛（1915—）美国当代名作家，存在主义在美国的代表人物之一。
1944年，贝洛的第一部长篇小说《挂起来的人》出版，取得了比较理想的成果。这部作品展现在读者面前的是一个荒谬的世界，它可以说是美国文学史上第一个比较典型的“荒诞小说”，书中的主人公也是第一个比较典型的荒诞人物形象。1948年，他的第二部小说《受害者》出版。这部小说的主题仍然与前者相同，揭示人类社会的各种各样问题，都是由于社会政治环境的混乱造成的。
贝洛的成名作是长篇小说《奥吉·玛琪历险记》，也是当代美国文学描写自我意识和个人自由的代表作。小说的主人公奥吉企图摆脱外界的控制，追求无限的自由，寻找支配自己的理想的本质。奥吉生长在芝加哥的贫民窟里，从小就失去了父亲，生活十分贫苦。于是，他还很小的时候，周围的各种人物都企图把它的命运纳入自己的模式。流氓想把他教唆成盗窃犯；富绅们想使他成为驯顺的仆人；高级商品的店主想把他训练成举止高雅的推销员；他的外祖母则一面教他撒谎的本领，一面又希望他成为有身份的绅士。但是，奥吉对外界的控制“有一种对立的态度，有一种进行抗拒和说出‘不’的强烈愿望。”因此，他无论历险到哪里，无论干什么，无论同什么人相处，都选择了他自己的“自由”，他总是他自己，我行我素，谁也改变不了他。他只希望永远保持自己的过去和一个完全的自我，而不愿受别人的约束。因为，他害怕在一种不变的关系和环境中凝固僵化，又担心在不断的变动中失去存在的确定内容。
诺曼·梅勒（1923—），美国当代著名小说家、政论家，存在主义在美国的主要代表人物。
1948年，梅勒的第一部长篇小说《裸者与死者》问世。这部小说由于突出地反映了美国部队中军官与士兵之间的矛盾，被公认为描写第二次世界大战最佳小说之一。小说采用的手法基本上是现实主义的。
1951年，他的第二部长篇小说《巴巴里海滨》出生，在创作方法上有了变化。这是一部宣扬无政府主义的半象征主义、半现实主义的小说。
这以后，梅勒经历了一系列严酷的政治事件，大量接受了欧洲的存在主义思想，于1965年出版了长篇小说《美国梦》。这是一部典型的存在主义小说，也是作者的代表作、成名作。小说在肯尼迪总统遇刺之后问世，描写的是美国社会上的暴力、谋杀、复仇、强奸之类精神崩溃和错乱的现象。
1967年，梅勒写了《我们为什么在越南》一书，通过几个美国人到阿拉斯加去猎熊的事，来宣扬存在主义思想，鼓吹美国当时颇为时髦的“性的解放”。
梅勒60年代以后的不少作品都具有存在主义色彩，对黑色幽默作家所产生的影响是巨大的，在美国读者中引起的反响也较大。
对小说形式的彻底反叛—— 新小说派
新小说派或称“反小说”派，在第二次世界大战后开始出现于法国，盛行于五、六十年代，它对英、美，特别对西欧和东欧产生较大的影响。主要代表是法国作家罗布—格里耶、娜塔丽·萨洛特、米歇尔·布托尔等。
新小说派不是一种创作团体，只是一种创作倾向，他们自己还不承认是一个文学流派。但他们的创作理论和实践，足以表明它是当代欧美的一种文艺思潮和流派。
新小说派作家认为，塑造人物不是创作的目的，人物只是表现心理状态或心理因素的临时道具，作者不必按传统要求给人物以面面俱到的注意。他们反对在小说中刻划人物的性格反对描绘人物的外表特征。并竭力主张把人的思想、见解从小说里取消，把作者所作的政治、道德、心理的评论统统地从小说里取消，企图通过小说，重建一个纯属内心世界的时间和空间。
在人与物在关系上，主张以物为主，但只能描写物质世界的外形和样式，而不赋予它任何意义和感情的色彩。在读者与作者的关系上，强调读者在小说中的探索作用。为了使读者的注意力集中在人物的内在的心理因素上，因而把人物的面目写得糊涂不清，难以辩认。这样，读者就不得不和作者一起钻进人物的内心，进行各种各样的探索，从而在自己的想象中重建起小说的人物、环境和故事，把作者的想象化为读者自己的想象，使读者进入角色的领域去体验作者的思想感情。因此，新小说派的作品中，主人公有时没有姓名，常用“我”或“你”的形式表达，似乎主人公就是读者本人。
在小说结构上，不注意故事情节发生的时间顺序和因果关系，常常把过去、现在、将来的次序任意颠倒或相互交错，或者根本不明确交待时间，或者一概用现在时态叙述。故事情节异常简单，有些甚至从通俗小说中借用情节，将现实、梦境、下意识、幻觉等彼此重叠在一起。或者采用环境结构，即小说的结尾又回到小说的开头，各种场景在小说中多次重复。
不断创新的小说家——罗布·格利耶及其小说
兰·罗布—格利耶（1922—）是法国当代著名作家，新小说派的领袖。
《橡皮》这是一部以侦探疑案为题材的小说。小说的正文前面，作者援引索福克里斯的一句话：“时间，自己决定一切，不由你作主，它就已提供了问题的解决方案。”在《橡皮》中，就象在《俄底浦斯》中一样，一种强大的神秘力量起着重要作用。人越是想逃脱和自己作对的力量，就越是成为这个力量的牺牲品。
恐怖集团为了杀死杜邦，做了精心的策划，十分周密地考虑了一切有关的细节，但由于一个细小的失误——没有关上一盏灯——杜邦没被打死，只是受了轻伤。杜邦受伤后隐藏在朋友的医院中，让医生放出他已死去的消息，麻痹对方，以逃避危险，同时叫马尔萨去取重要文件。但马尔萨偏偏胆怯，担心自己被刺，去警察局要求保护，同时侦探瓦拉斯又被邮局职员认错，得到一封信，结果杜邦被瓦拉斯打死。阴谋集团的精神安偏偏落空，一心要侦破案件的密探反而成了凶手，几乎必死的杜邦居然侥幸逃脱，而免于一死后又偏偏自寻死亡。总之，因和果完全颠倒了，事物的发展就是如此不可思议、不可预测。在《橡皮》中，世界是一团扑朔迷离的乱麻，它是不可知的，人们休想理出什么头绪，置身在这恶梦股混乱中的人，根本不能掌握自己的命运。
《橡皮》的基本写法是突破了按时间先后顺序，并重视空间关系的传统的叙事格局，把时空完全打乱，使“现在”与过去、现实与幻觉、想象、推测，一个场景与另一个场景交错，又不加任何说明和提示。只有反复琢磨，才会理出头绪。
运用了重复描写的手法，前面写过的场景到小说的另一个地方重现，使小说结构更象一座迷宫。同时作者又故意略去了一些应交待的情节。作者这样做的目的，是要读者免受作者设计的情节的支配，而根据自己的设想去补充。作者要读者充分发挥自己的想象力。
《窥视者》这是一部典型的“新小说”。作者从窥视者的角度，写出了手表销售员马第雅思回到故乡的小岛，推销商品不成，乘机奸杀牧羊少女雅克莲的全过程。
全书围绕着题目《窥视者》展开的。马第雅思奸杀雅克莲的全过程被于连所“窥视”，于连自然是“窥视者”。但是，马蒂雅思这个被窥视者，也偷偷地窥视过他人。从整部小说来说，马第雅思的整个犯罪举动是被整个社会所“窥视’”的，但社会——即小岛，对他的行为又熟视无睹，难道不因为他又是“窥视”社会的“窥视者”，社会也同样是被“窥视者”吗？窥见马弟雅思作案，并掌握了罪证的于连，不但没有告发马弟雅思，反而销毁了他的罪证。从他的种种情况来看，整个小岛都知道他的罪恶，他是整个小岛的被“窥视者”。但 “窥视者”却都庇护了他。一个简单的“侦探故事”，运用这么复杂的结构，可算是作者的创举。
小说的时间和空间已失去了原来的意义。读者从现实世界进入小说世界，就象马弟雅思从大陆进小岛一样。一切都在小岛——这个封闭体内发生，离开小岛，什么故事也没有了。凶手离开小岛，罪行也没有了。整个故事中，人物意识的流动取代时间和空间成为情节发展的依据。
其他小说家
娜塔丽·萨洛特是最早创作“新小说”的作家，也是“新小说派”的主要理论家之一。她是一位俄罗斯血统的法国女作家。
1948年，萨洛特发表小说《无名氏肖像》。这是作者的代表作。它比《橡皮》和《窥视者》早，在向传统的小说冲击方面也激烈，可以说是最早的“新小说”。作者在书中勾画了一幅专制的父亲如何强迫自己年岁渐大的女儿出嫁的情景。一个吝啬的父亲不愿满足女儿好挥霍的习惯，因此父女感情很坏。后来女儿找到了一个有钱的丈夫，父女言归于好。作者像一个暗探，用各种方式去刺探那父女二人的思想和行为，揭示出资产阶级的人与人之间的隔膜，猜忌的冷酷。萨特对这部小说颇感兴趣，他读过这部书，后来为它写了序言。序言中说：“我们这个时代最奇异的特点之一，就是这儿那儿都出现了一些富有生命力的、持否定态度的作品，我们不妨称之为反小说。”于是“新小说”便因此而得到了“反小说”这一称号。
克洛德·西蒙（1913—），法国著名作家，新小说派大师。
他的处女作《作弊者》叙述了一个名叫路易的青年拐带情人贝勒离家出逃，当贝勒面对现实感到失望时，路易却出于嫉妒谋杀了一位教士，从而使热烈的艳遇变成了可怕的悲剧。小说采用传统的小说写法，注重情节安排，但已在打破时序叙述方面做了尝试。
《佛兰德公路》是他的代表作，最初题名为“一场灾难的片断描绘”，作品没有连贯的故事情节，只有一幅幅生动逼真的战争生活画面。他在创作《佛兰德公路》时，就像在一幅画前经过反复思索和不断点缀、布局；最后产生一幅让人一眼看到多件事同时发生、多种情节同时展现，多种感情交错相融的具有立体感的文字画。人们在欣赏一幅画时，总是一眼摄入整幅画的布局和特征，西蒙就是要把文学作品改造成视觉的艺术。
西蒙小说创作上最重要的特色就是把绘画艺术运用于小说创作中，使文学艺术和绘画艺术一样具有共时性，多面性，让历史、现实、回忆、梦境、想象、幻觉同时出现，使小说既象一幅巨型油画，又象破碎的彩色玻璃画面构成的万花筒。一句话，把小说变成色彩浓郁、光度对比强烈、层次繁多、变化复杂，使人眼花缭乱、令人感到既迷惑又被深深吸引住的“文字画。”
绞刑架下的幽默——黑色幽默小说
黑色幽默是欧美当代文艺思潮流派之一，在本世纪六十年代和七十年代初期风行美国，波及西欧。1965年，美国当代作家弗里德曼编了一本短篇小说集，收集了二十个作家的作品，题为《黑色幽默》，由此而得名。最重要的“黑色幽默”作家是美国的约瑟夫·海勒，他于1961年问世的小说
《第二十二条军规》是这一流派的代表作。“黑色幽默”是指一种荒诞的病态的幽默情趣，它是置身于阴暗、冷漠之中的无可奈何的自我嘲讽，也是面对绞刑架的威逼而产生的一种沮丧的滑稽的逗笑。其艺术特征在于用荒诞的想象，对人物和环境进行极度夸张的、讽刺的、批判式的描写，以表现当今西方世界的荒谬与冷漠。在“黑色幽默”作家笔下，经常出现漫画式、小丑式的人物，小说中的主人公往往与传统小说中的英雄人物截然相反，均是一些“反英雄”的角色。
这类作品很少涉及西方世界中的阶级压迫和阶级剥削的题材，通常用离奇怪诞的情节，把互不连贯的片断情节和荒诞的幻想拼凑在一起，以表现种种恐怖的主题，如战争、死亡、病疫、污染的严重后果。世界之末日等等，给人一种大难临头之感。由此可见，“黑色幽默”是产生于对人类前景的绝望，它是在玩世不恭的嘲讽中，表现对于妨碍个人自由发展的西方现实的强烈不满和无可奈何的愤怒情绪。“黑色幽默”作家同新小说派一样，反对以人物、情节、主题和背景作为小说要素的创作方法，只是新小说派用冷漠的眼光观察世界、强调物体的重要性；而“黑色幽默”作家则耸耸肩膀，说说反话来对待人们关系中的丑恶和可怕之处。他们的小说往往没有完整的故事情节，结构松散，情节跳跃，缺乏逻辑的内在联系。作者故意把真理和谬误，严肃的哲理和插科打挥混淆起来，给人一种似是而非的感觉。
神秘而恐怖的怪圈——海勒的《第二十二条军规》
约瑟夫·海勒（1923—）是美国“黑色幽默”派的代表。他直接参加过第二次世界大战，对美国军队中的黑暗是耳闻目睹的。同时作为长期生活在美国的知识分子，对现实生活中的种种丑恶现象他也是有所认识的。他很正直、又很关心国家和人民的大事，因此他在作品中所揭示的都是具有重大社会意义的主题。他描写资本主义社会的腐朽、疯狂与混乱，写人的异化。他的笔调很幽�
