读者 2008年合订本-第241章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。以前，我是根本不让他看女儿的。他说：“谢谢你的大度。”原来，不再恨，放下了心中的纠缠，心里会是那样明媚，就像面向大海，就像春暖花开。
而这一切，是我的婆婆那颗善良的心带来的，婆婆说，这世上谁与谁相遇都是缘分，所以，要珍惜。
这句话我一直记得，然后以婆婆教我的态度对待身边的人，身边的事。
摘自《读者》2007年第18期P10
你是个好母亲吗？
龙应台
你是个好母亲吗？来，试试“美丽母亲心理测验”，看看你能够得几分。
如果你怀疑半岁大的娃娃有鬼怪附身。所以你把她从十楼的窗口丢出去，或者把她塞在箱子里闷死（在纽约发生的）。如果，你一生气起来全身发抖，会情不自禁地拿香烟去烫小孩的腿；或者，六岁的小叮当不听你话，偷吃了巧克力，你就用铁箝把他的牙齿全敲下来（在台湾发生的），那么，你这个母亲的得分是负值的，也就是说，比零还低。你读完这篇文章就赶快去看精神科医生。
如果你给孩子吃得饱、穿得暖、用得足，可是你工作太忙，从来就抽不出时间跟孩子们聊天、放风筝、看场电影，换句电脑用语，你专门供给硬体——房子、冰淇淋、零用钱，但是不给软体——耐心、微笑、爱，你这个母亲，大概只值二十分。
如果你不仅让孩子们吃饭、穿暖，还刻意地花时间和他们去交朋友。胖妞跌伤的时候，找你吹一下就眉开眼笑。小毛被人欺负了，跟你耳语两句，就心满意足。孩子们认为，除了毛茸茸的小黑以外，你是他们最忠实、最温柔的伙伴。这样，你这个母亲可以得四十分——才四十分？当然啦！因为你跟小毛他爹三天两头仇人似地吵架。别以为房门关得严，孩子又睡得沉。花瓶把梳妆镜打个粉碎，隔村的人都听得见。孩子在被窝里头哭的样子你就没看见。
如果你这个妈妈不但是孩子们最亲密的伙伴，也是爹爹最温柔的助手；不但懂得家庭营养，也知晓儿童心理；不但对孩子管教有方，而且对公婆和睦周到。家里内外更是窗明几净，是所有的小朋友都爱来的窝。这样的母亲，该得一百分了吧？！
不，在“美丽测验”的标准中，这样慈爱、细心、“完美”的母亲，只能拿六十分。
为什么？
因为这样的母亲，就像一只辛勤的母鸟在枝叶深处努力地筑巢、喂哺，但她丝毫不知道，这株她所栖息的大树正受万虫蚀蛀，随时有倒塌的危险，看看胖妞和小毛正在进入一个什么样的世界：
从十二到十五岁，他们的发育都还没有完全，但我们为他们准备的教育制度将把他们的肩膀拉斜，因为书包很重；要使他们视力衰退，戴上眼镜（你现在觉得胖妞眼睛清亮动人吗？多看两眼，不久了）；要使他们眼布血丝、面目呆滞，因为睡眠不足；要把他们训练成高压下的竞争动物，因为他们发觉：一起捉青蛙的朋友其实是考场中的敌人。换句话说，对每一个胖妞和小毛，我们这个小岛上的成人世界都张着一张大网等他们闯进来，一进来就掐死他的童年与快乐。
这株“大树”里另外有只惊人的虫，正在把树上所有的叶子一寸一寸地吃掉，每吃掉一叶，就留下一圈焦黄的窟窿。这只虫有个好听的名字，叫“经济成长”。我们自己是胖妞和小毛的时候，街上有火红的凤凰花，河里有透明的细虾，海边有怪模怪样的沙蟹。我们现在所留给胖妞和小毛的，河里有垃圾和带汞的鱼，街上有“年年绿化”的脏牌子和秃死的树，海边有废弃的电池和金属，海里的珊瑚一片死亡。这，是胖妞和小毛的明天。
在这样的大环境之下，关起门来做个细心、温柔的母亲，你觉得够吗？想想看，你在家里教小孩“活”读书、重思想，学校为了联考，却强迫孩子死记生吞。你在家里给孩子准备最营养的早餐，商店供应你的，却是假的奶粉。你在家里教导孩子珍爱自然生命，出了门的孩子却根本看不见、感触不到自然生命。
关起门来做个“好”母亲，够吗？
解决问题要从根本治起。如果你真心爱你的子女，而且懂得如何去爱，你应该如切肤之痛地体认到：把小圈圈弄好是不够的，你必须发挥力量促成大环境的改造。先进国家的妇女早就诉诸行动了。日本的妈妈，发现巷口那家超级市场卖假冒的乳酪，她所加入的“主妇联”组织立即采取行动，抵制这家商店。美国的妈妈丧失了心爱的女儿——被酒醉的驾车人撞死，她马上组织所有关心的妈妈迫使警察作严格的取缔。德国的妈妈担心核子大战及生态的破坏——她希望德国代代子孙都能享受黑森林的呼吸，于是她开始阅读有关核害及污染的资料，甚至组织了一个政党，来实现她们的理想。
台湾的母亲，你又在做什么呢？为工作忙吗？为三餐操心吗？上插花班、有氧韵律体操课吗？打麻将吗？串门子吗？觉得空虚、寂寞、无聊吗？为孩子的未来忧虑吗？
如果只是在小圈圈里亲亲孩子的脸颊、吻吻他的手，我们究竟为孩子的明天做了什么？现代的母亲已经不是一个跟着三寸金莲、“父死从夫、夫死从子”的愚妇；你受过教育，有智慧、有能力、有思想，为什么不主动为孩子争取一个比较美好的未来？现行的教育制度有什么毛病、核电厂该不该建、环保局的预算够不够、卫生署的措施等等，并不是“男人”的问题；这些事切身地影响到胖姐和小毛的未来，就是母亲该关怀的问题，就是“女人”切身的问题。任何有胆识的母亲都应该抽出那么一点点时间，从厨房和梳妆台边走出来，大声地说话，勇敢地行动。
如果你真想给眼睛清亮的胖姐和小毛一个值得活、值得爱的明天，你就得做一个主动的、一百分的母亲，不能是一个被动的、小圈圈里的、六十分的妈妈。
摘自《读者》2007年第18期12
母亲的更正
安徽 查一路
每次我的文章被《读者》转载，母亲都要打来电话。我知道她的意思，儿子的文章同时被全国“那么多的人民”读到，她感觉这件事情不小。
退休前，母亲是一位小学语文教师。评点文章是她从前的工作，现在没有理由不为儿子把把关。因此，她打电话来会说：“这篇文章中心很突出”
，“这篇文章段落很清楚”，“语句很通顺”，“没有病句和错别字”——又回到了从前的工作状态。我听了就想笑。
不过，她对文章最高的评价只有两个字——真实。这次，她在电话中说，儿啊，我不好说你，你这次被《读者》转载的《在冬夜里歌唱的鱼》，不够真实啊，尤其有两个地方需要特别更正。
我没有理由不洗耳恭听。这既是一位母亲的期望，又是一位老师的作文要求，同时又是一位读者的中肯意见。
我母亲说了，第一段里有一句就不够真实。“候鸟去了岑寂的北方”，候鸟冬天应该是去南方的，怎么会去北方呢？我听了一笑，读者怎么会追究这个问题，再说谁会读得这么细啊？电话那端，我母亲语气变得严肃，怎么能这样说呢？我老眼昏花都注意到了，你说谁还注意不到啊？
第二个问题，老人家叹了口气。你文章里有一句“母亲撒下大把翠绿的葱丝”，冬天煮鱼，我到哪里去弄葱丝啊？冬天葱都冻死了，那时候又没有大棚菜，这是个常识，你竟然又犯了错，反正我冬天烧鱼没有放葱丝。
我告诉母亲，这些都是细节上的问题。母亲的口气越来越严厉，你怎么变得这么不严谨？细节不真实，读者怎么信任你啊？
母亲越说越激动，还有一处，你说那时你大姐伏在灶台上做作业，灶台上湿漉漉的怎么做作业啊？你大姐是伏在旁边的一个小桌子上，桌子是用来放咸菜钵的。
儿子是母亲的作品，母亲要求他完美；文章是儿子的作品，母亲同样希望它完美。最后，母亲郑重提出，你得打电话到杂志社，让杂志社出一个更正，把这几个地方更正过来，千万可别再疏忽了。
这是一次对人性的更正。其实道理很简单，却往往被我们忽视。母亲的这个更正，从本质上说，是要告诉我：做人要真实，做事要严谨。
另一种财富
张建伟
2006年6月，世界第二富豪，被誉为“股神”的美国著名投资家沃伦·巴菲特宣布，他将捐出总价达370亿美元投向慈善事业，这些财富约占其私人财富的85％。
美国《纽约时报》的一位记者问他：“您把大部分财富都捐了出去，您会给您的孩子留下什么呢？”
沃伦·巴菲特说：“我已经把最珍贵的财富留给了我的子女啊。”
“孩子们小的时候，我并没有过多要求，而是让他们做自己喜欢做的事情，玩泥巴侍弄花草，听音乐唱歌，看摄影作品，在田野里疯跑，都是孩子们生活的内容。我所做的就是尽量使孩子们快乐，并给他们提供尽可能多的事物，让他们有更多的选择余地。我也从来没有要求过他们必须成为企业家，而是让他们选择他们自己喜欢的事情。后来，大儿子霍华德成了摄影师，小儿子彼得成了音乐家，女儿苏西虽然是家庭主妇，但也绝非什么事情都不做的阔太太。他们在自己的岗位上做得很快乐。
“大儿子霍华德做生意失败后，开始我并不想帮他，因为自己栽倒了就要自己站起来，可是经不住妻子的再三劝导，我还是给儿子霍华德买了家农场，但霍华德必须按期缴纳很高的租金，否则农场立即收回。我问霍华德敢接受挑战吗？霍华德接受了挑战。几年后，霍华德的农场蒸蒸日上，并不断涉及不同行业。后来，霍华德发现经商并不能使他快乐，在生意的高峰时期放弃了经商，一心做起了摄影，现在干得也不错。
“我取得今天的成绩，很大程度上因为我勤于思考，总结了一些规律。所以，我经常告诫孩子们要有点思考的习惯，并在勤于思考中学会善于思考。几年前，霍华德在农场站住脚后，不断捕捉市场信息、思考总结，生意做得越来越好。在他的摄影事业中，勤于思考也让他受益匪浅。小儿子彼得也经常在寂静的时候思索创新，寻找灵感，创作了许多动人心弦的音乐作品。苏西也喜欢思索自己感兴趣的事。
“活着，快乐最重要，亿万财富不会给人能力和成长，反而会消磨你的激情和理想。从一定意义上讲，金钱只是一串无意义的数字，只有乐观、自信、勇敢、勤于思考的性格才能收获快乐而丰富的人生，因此，可以说，我已经把我最珍贵的财富都赠送给了我的孩子们了。”
听完沃伦·巴菲特的一番话，这位记者由衷叫好，总结出了三条原则，可谓人生另一种珍贵财富：
要让青年感到生活是快乐的，同时给他们提供各种机会，使他们能接触到自己感兴趣的事，提升其快乐；一时的成败并不重要，关键是培养快乐、自信、勇敢和乐观的性格；要取得较大成就必须勤于思索，创造性的产品只有从不断的思考中来。
摘自《读者》2007年第18期57
灵性
冯骥才
1
闪电从乌云里钻出来，
我的歌声啊，
你也从我幽闭的心中飞出来吧！
2
海潮满带着激情，一次次冲向堤岸，
但它遭到拒绝，一次次退回去，
又再来……
终于把坚固的岩岸冲垮，
化为一片美丽的石子儿。
3
空气穿过针孔时，比穿过山谷更有快感。
4
善良的谎言有时胜过愚蠢的诚实。
5
树根在地下一切的努力都是为了树冠的辉煌。
6
错误最多的是历史。
隐私最多的也是历史。
7
春天扭过头，隔过冬天，巴望着秋天快快衰老。
8
凡是你待过的地方，都染上你的气息。
你来了，音乐响着；你走后，这音乐就永远变成了你。
9
爱比被爱幸福。
10
往事总是被深夜的月光照亮。
11
百年之后，
只有我的灵魂找到你的灵魂，那才永远的安宁。
12
白云由于躲闪风的追逐而在天上奔跑；
阳光由于寻找鱼的身影而在浪尖跳跃。
林黛玉：孤独的泪珠儿
卓琦培
有些许光泽，也有几分浑浊与咸涩。一个被拉长或者压扁的圆，像所有的生命，渴望圆满，却又带着这样那样的缺陷和遗憾，总是不能圆满。
水一样的灵魂，泥一样的归宿和命运！
不要问你是谁。也许，你什么都不是，你只是泪珠儿。你清、你浊，你像生命一样脆弱，一触即碎你，你只是一颗孤独的泪珠儿。
三月，所有的花朵都在燃烧，你却用锄，将一瓣瓣青春的碎片，连同自己的泪珠儿，一起埋入土中。
你要将生命里所有被拉长或者压扁的缺憾，连同你的梦、你的渴望，还有这泪珠儿里的浑浊与咸涩，全部埋入土中。你把所有能埋掉的，统统都埋掉了。
只是有一样，你无法埋掉。那就是孤独，藏在泪珠儿里的孤独！
有人因美丽而孤独，有人因智慧而孤独，有人因洁白无瑕而孤独。有的人孤独，是因为在应该糊涂时不肯糊涂，却又总是在不该清醒时清醒。
你为什么孤独，我不知道。但我知道，你是美丽的，你是智慧的，你是洁白无瑕的。你只是在一个不该有梦的时代，做了一个不该做的梦。
既然别人都不做梦，为什么孤独你要做梦？
许多年过去了，花朵又一次次在她曾经调落过的疤痕上，燃烧，接着落英缤纷，满地青春的碎片。生命的美丽其实是埋不掉的。
许多年过去了，你，还有你的孤独的泪，一次次从不同版本的书页中走出来，从不同版本的影幕和荧屏上走出来，让许多男男女女咀嚼品味。
青春的梦，还有梦的酸涩，何尝能埋得干净？
是的，你就是一个泪珠儿，一个许多人眼里都曾经有过的泪珠儿，带着青春的梦，和梦的酸涩；带着生命对于圆满的渴望，和渴望中被拉长或者压扁的缺陷和遗憾。
是的，你就是一个泪珠儿，美丽并且脆弱，一触即碎的泪珠儿。
从一滴泪里，我们看到了自己灵魂深处的孤独！
告诉我，人世间水做的骨肉、泥做的骨肉，你灵魂深处的孤独，是不是也美丽得让人心碎？
摘自《读者》2007年第18期P27
两个红包
侯发山
我上午诊治的病人当中有两个是患乳腺癌的，一个是城里女人，一个是乡下女人。我奇怪，她们的家属怎么都没来？城里女人似乎很自豪地说，她老公在单位开会，走不开；乡下女人红着脸，低眉顺眼地说，男人在家里收庄稼，她没让他来。为了进一步观察病情，我安排两个女人住了院，而且是同一个病房。
乡下女人苦着脸，不停地掉着眼泪。是啊，摊上这种病，谁心里能好受？
城里女人不屑地看了乡下女人一眼，颐指气使地对我说：“医生，有什么进口药尽管开，我老公有钱。”
我一听这话挺反感的，不卑不亢地说：“我是对症下药，药不是随便开的，再说进口药不一定对症。”
城里女人说：“我的意思是我老公有钱，有什么好药，有什么先进仪器，请放心用好了，我不怕花钱。”
我冷冷地说：“该怎么治疗我心里有数。”说罢转身给乡下女人作检查。乡下女人怯怯地说：“医生，俺知道自个儿的病……别给俺治了。”
我不解地说：“为什么不治疗？你要相信医生，相信科学。”
乡�
![[段开来] 24世纪的罗曼史封面](http://www.iixs.net/cover/noimg.jpg)