生与死的对抗〔美〕诺尔曼布朗-第43章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
［１５０］实行“给予”
的人试图以分担罪感的办法来摆脱他的罪感。实行“获取”的人则坚强得足以承担起他自己的罪责的重负。信仰基督教的人坚强得足以认识到负罪太深，只有上帝才能够救赎。现代世俗的浮士德式的人则坚强得足以带着不可救赎的罪罚去生存。
370
０５３生与死的对抗
七、升华的城市
“父母情结”
的戏剧舞台从图腾群体向魔幻性对象的转移开辟了通往升华作用的道路。对于古代人来说，关键性的防御机制是“消除”
（赎罪）
；而对于文明人来说，关键性的防御机制则是升华。升华作用最基本的特征是通过将性能量转向新的对象来消除性欲。但正如我们已知道的，消除性欲就意味着脱离肉体。新的对象必然取代人的身体，没有一种升华作用不是将人体投射进物中去的；人的非人化就是他与自己身体的疏离。他因此而获得一个灵魂（达到升华作用的更高的精神性）
，然而这个灵魂却居住在物中。金钱就是“这个世界的灵魂”
，而黄金就是升华作用恰如其分的象征。
它既代表了身体的死亡，也代表了对一种并不属于身体的“更高”
生存的追求。斯本格勒说过：［１５１］
金色并不是一种色彩；色彩……是自然的。而这种在自然条件下实际找不到的金属的光泽却并非人世所有……闪光的黄金夺走了生命和身体的神髓元气……因此西方教堂肖像画的金色背景具有一种显而易见的教理含义。这是对神的精神的存在与活动的一种明确肯定。
金钱便是这种新的积累情结（ａｃｕｍｕｌａｔｉｏｎｃｏｍｐｌｅｘ）的心脏；金钱产生利息的能力就是它的活力，而它的身体就是
371
生与死的对抗１５３
文明人建立的那种基本机构——城市。
考古学家们注意到，与过去生活方式的彻底断裂是最初的城市创立的标志。海希尔海姆证明了有息资本制度是理解这一突发性的重组织现象的关键，并且在对宗教价值的新估价中寻找这一新的经济制度的起源。
［１５２］如戈登。恰尔德（ＧｏｒｄｏｎＣｈｉｌｄｅ）所说，“当我们到达美索不达米亚考古现场的城市发掘层时，就不再置身于绿色村落中，而是站在一个大教堂城的广场上。”
［１５３］
那么城市是什么？城市反映了反叛女性的依附原则和自然原则的新的男性攻击心理。法兰克福（Ｆｒａｎｋｆｏｒｔ）这样评论最初的城市：“史前村落的简朴生活很好地适应了自然环境，但城市却是一种不能顺应并违背自然秩序的机构。”
［１５４］奥特加。伊。加塞特（Ｇａｓｅｔ）这样评论古代城邦：“希腊－罗马人决定要使自己与田野和自然分离，并建起城墙来标明他们的一种新的空间。”
［１５］斯本格勒则指出后期城市“轮廓线与自然相悖，否定了整个自然”
，而“庞大的都市规模像一个世界……它旁边再没有别的东西可以存在，并开始灭绝乡村景色”。
［１５６］
新的城市的空间始终是一个宗教性场所，人在这里首次成功地构建起一种纯粹剩余性的也是纯粹宗教性的新生活。
城市明确地与基本的食物生产相分离，因此也具有明确的剩余性；它的整个经济都建立在经济剩余的基础上。
“城市在经济意义上是什么？”索姆巴特（Ｓｏｍｂａｒｔ）这样问道。
“城市是这样一些人的聚居地，他们的食物并非依赖于他们自己的农业劳动产品。”
［１５７］索姆巴特进而以赞同态度引证了亚当。斯密的话：“仅仅是依靠乡村的剩余产品……才构成了城市的生
372
２５３生与死的对抗
存物质。因此城市也只能伴随着这种剩余产品的增长而增长。“不过，剩余成分始终是宗教性成分。因此最初的城市就是”大教堂城“
，它的整个经济都奉献给了宗教性目的，是“一种神圣的家务管理”。
［１５８］在现代世俗化过程的表面背后，我们仍能看到滕纳德（Ｔｕｎａｒｄ）所揭示的真理：“从最早的时候开始，因为城市对人具有如此的诱惑力和魅力，以致人赋予它象征性的意义，把它变成了一个神。”
［１５９］
把经济剩余物奉献于宗教性的目的并不是一件新事物。
新出现的是宗教性领域中升华作用的突出地位。
“来为我们自己建造一个城市、一座高塔，它的顶端可以达于天堂。”
［１６０］。
因此就产生了城市意识的阿波罗式特征，如斯本格勒所说：“智力（ｉｎｔｅｌｅｃｔ）
、精神（ｇｅｉｓｔ）
、才智（ｅｓｐｒｉｔ）就是城市理解力的特定形式。“
“城市石头似的外观中融入了市民本人的人性，也像他们一样具有发达的观察力和智力——城市所说的语言是多么的独特，它的景象与乡村散漫拖沓的风景是多么不同！”
［１６１］
可是，升华作用的本质乃是将剩余－神圣物具体化为纪念碑式的、经久不朽的形式。因此，正是在城市中，金钱最终固定在最为经久耐用的贵重金属上。按照戈登。恰尔德的理论，城市的存在以冶金术为前提；但它的冶金术却并不是为“理性的”
“控制自然”
服务的，甚至也不是为战争服务的，而是为触目惊心的（宗教性的）浪费服务的。正如斯图亚特。皮戈特（ＳｔｕａｒｔＰｉｇｏｔ）所指出的：“在中美和南美，使用石器的村社达到了显著的城市发展水准，他们没有相应的冶金术，但使用黄金装饰物。”
［１６２］城市是累积的升华作用的贮存
373
生与死的对抗３５３
库，由于同样的原因也是累积的罪感的贮存库，高耸于最初的城市上空的寺庙建筑就是累积的负罪与赎罪的纪念碑。赎罪的过程不再是人们思想感情图腾式的交流与共享，而被具体化和转化为大堆的石头、黄金以及许多其他的东西。
因此，城市本身也像金钱一样，是结晶化的罪感。弗兰克。劳埃德。赖特（ＦｒａｎｋＬｌｏｙｄＷｒｉｇｈｔ）说：“观看一个大城市的平面图就像在看某种类似于纤维肿瘤横截面的东西。”
［１６３］不过罪感也表现为时间：“在城市里，时间变得可以看见了。”芒福德曾这样说［１６４］。
通过像金钱或者城市本身这样的纪念碑的形式，每一代人都继承下来前辈禁欲苦行所取得的成就。但正如琼。鲁宾逊（ＪｏａｎＲｏｂｉｎｓｏｎ）
讨论黄金贮藏时所指出的，这并不是作为“历史的自由遗赠”
，而是一笔须将来进一步累积建造纪念碑来偿付的债务。
［１６５］祖先的罪恶通过城市降临到子孙的头上；每一座城市都有一部历史，有一种利息率。
八、永生不灭
每一座城市都是永恒的城市：文明化的金钱持续无尽。
伊利亚德在引述古巴比伦一年一度重演创造世界的神话时，似乎表示他相信最初的城市仍然活动在古代时间里。可是他又承认它们最早建立起“历史”
，按照他本人的定义，这却是与古代时间不相容的。
［１６］不过，在时间进程中持续地经历同样的昨天、今天直至永远，和周期性地废除时间并周期性地返回原始的圆满状态不是同一回事。尽管古代近东地区的城市
374
４５３生与死的对抗
并未像希伯莱－基督教城市那样表明其最后的时代比最初的时代更巨大，但它仍然迈出了决定性的步骤。
它持续下来，时间和城市都在累积；而持续就是征服死亡。文明就是一种克服死亡的尝试。这样我们便来到了弗洛伊德所描绘的地狱的最深层，即死亡本能。
死亡本能是人类神经症的核心。它始于人在婴儿期没有能力接受与母亲的分离，而正是这种分离给所有生命体赋予了个体的生命，同时也引导着所有生命体走向死亡。黑格尔说过，有限事物的诞生之时即其死亡之时，这植根于它们的本性之中。
［１６７］因此，人类这种物种没有能力去死因而没有能力去生是始于诞生之时，始于精神分析所说的出生创伤（ｂｉｒｔｈｔｒａｕｍａ）
中的。
所以柏拉图关于永生不灭的论辩实际就是对我们曾经诞生的一种否定。
［１６８］人类就是那个不能去死的物种。人类这种具有决定性意义的心态的基础在于人类的生物特性；它的基础是胚胎化（ｆｅｔａｌｉｚａｔｉｏｎ）
，即生理人类学家所说的人类身体的独具特性；［１６９］它基于生物学上延长了的婴儿期；它也植根于延长了的婴儿期的社会关联物——人类家庭。
没有能力去死将人类讽刺性地、却又不可逃避地抛出到现实的生存之外（而现实的生存对于所有正常的动物来说同时即是死去）
，结果便产生了对生命的否定（压抑）。不能接受死亡将死亡本能转为人类特有的和明显病态的形式。由于同一种不可逃避的反讽性嘲弄，人类生命转向对死亡开战却导致了死亡对生命的统治。反抗死亡的战争具有一种执迷于过去和未来的形式，而现在时态即生命的时态却丧失了——
375
生与死的对抗５５３
怀特海说正是这个“现在”
“在其自身内部把握着存在的全部总和、过去和未来的整个广阔的时间，亦即永恒。”
［１７０］生与死的实际状态始终处于现在时态，而人类所以能从这里转移开去，乃是借助于过去的幻想，借助于退行性地附着于过去的幻想，归根结底是借助于对生命产生之地子宫的退行性依恋。
这样，不能接受死亡便只能导致病态的主动死亡的愿望。因此从最深的层次上看，人类病态的死亡本能就存在于人类时间观念的背后。
人类的这种以生存反抗死亡的心态，集中体现在产生于婴儿期但却推动着整个人类历史的一种幻想中，这就是想要成为自己父亲的愿望。
［１７１］正是为了这种野心，生命和生命的享乐才成了献祭品。它就是存在于古代赠礼经济和文明社会的累积经济背后的原动力。
无论古代的还是文明社会的经济，最终驱动力都是对死亡的逃避，正是它把生命变成了生中之死。事实正如罗斯金所言，要把劳作（ｗｏｒｋ）和愉快的努力（ｅｆｏｒｔ）
区别开来，除了把劳作定义为耗费于反抗死亡的努力之外别无他法：［１７２］
我已经把劳动定义为人的生命与其对立物的斗争……劳动通常与“努力”本身或力的运用（ｏｐｅｒａ）相混淆，但是有许多努力只是一种消遣娱乐的方式。人类身体最优美的行动和人类智能最高级的成果乃是非劳苦的——甚至是娱乐性的——努力所达到的状态或成就。然而劳动却是在努力中受苦。它乃是一种负量（。。ｎｅｇａｔｉｖｅｑｕａｎｔｉｔｙ）……简言之，它乃是“我们死于其中的劳作
376
６５３生与死的对抗
量“。
古代的人生存于他们已死的祖先的生命中，从而战胜死亡。正如伊利亚德出色描述的那样［１７３］，世俗的（实际的）生存因为与祖先的原型同化而被淹没，我们现在所做的事只是他们那时所做的事的一种重复。这就是永恒回归的模式。所以古代社会没有真正的历史，而且古代社会中也没有个性。
没有历史是因为没有个性，而个性是依靠与祖先原型决裂并构建历史来维持的。不朽——成为自己的父亲的愿望——的实现方式乃是被吸收进每一代人从中诞生又回归其中的祖先的灵魂贮备中去。
这又是永恒回归的模式。
在默恩京人（ＭｕｒｎBｇｉｎｓ）
中，“整个氏族意识最统一的观念就是神圣水源的观念，氏族生活精神上的统一性就蕴藏在其中。它是氏族团结的基本象征。所有永恒的品质都从中产生，当氏族成员一生中体现和使用过这些品质后，它们又返回其中。”
［１７４］
文明化的人维护着他的个性并构建历史。但他所维护的个性并不是肯定生命或享受生命的个性，而是具有（浮士德式的）
不满足和负罪感的否定生命的（禁欲主义的）
个性。
根据尼采的描述，文明化的个性并不需要其自身，而是需要孩子，需要继承人，需要有一份遗产。
［１７５］生命始终是一场反抗死亡的战争——文明人与古代人并无差别，他并未坚强到足以去死——而死亡是通过累积与时间对抗的纪念物去克服的。
这些石头和黄金的累积物使我们得以去发现那个不灭的灵魂。
凯恩斯对经济行为作了他最为深刻的评价：“那个为把永生的许诺带进我们宗教的精髓中而作出了最大贡献的民族，
377
生与死的对抗７５３
也为复利原则作出过最大贡献，这大概不是一件偶然的事。“
［１７６］
文明人的那种野心在建造金字塔中暴露无遗——那是最早的现代个人主义者的业绩。
［１７］金字塔中蕴含着对永生不灭的希望，也蕴含着复利制的果实。
正如海希尔海姆所论述的，我们生活于其末期的这个黑铁时代使青铜时代的成就（城市、金属、金钱、著述）都民主化了，并将帝王们的追求（金钱和永生）向普通公民开放。
［１７８］但是不可逃避的反讽规律却将天平调向了死亡一方。对死亡的克服竟然以把现实的生命转移到不朽的然而没有生命的物体上为条件——金钱就是人本身；一项产业或一个公司的永恒不朽存在于那些没有生命的物体中，只有它们才能持续无尽。根据压抑的缓慢回归的法则，历史的最后阶段正是路德所说的死亡对生命的统治；就像芒福德所说，城邦（Ｐｏｌｉｓ）的最后阶段就是墓地（Ｎｅ－ｋｒｏｐｏｌｉｓ）。
斯本格勒则在晚期城市中看到“一种形而上学的向死亡的回归”。芒福德这样论述道：［１７９］
大都市里滋长着各种形式的消极活力。自然力和人。。。。
类天性在这种环境中被破坏扰乱，便以破坏性形式重返……在这种混乱状态中，生命冲动已脱离了表面似乎健康的人们。死亡冲动取代了它……弗洛伊德在人类活动的中心发现了死亡的愿望，有什么奇怪之处呢？
文明人的经济活动具有这种对抗死亡又导致死亡的结构，因为经济活动是被采取升华形式的心理能量所支撑着的。
378
８５３生与死的对抗
不仅对金钱的追逐，所有文明化的升华作用都具有这种结构。
因此，贺拉斯在他的第一首颂歌中指出写诗这种职业和所有职业（商人、士兵、体育家等等）一样，本质上是以自我牺牲和本能放弃为基本特征的；不过只要成功能使他“崇高的头颅跻身于星辰之中”
，那也是值得去干的。在《歌集》第三卷的结尾他这样庆贺自己的成功：“我已经建造了一座比青铜更经久、比帝王�
