世界近代后期文学史-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的美艳娇媚、阴险狡诈，都十分鲜明生动。因此，这些小说适应当时报刊杂
志的广大读者的需要，多以通俗小说专栏的形式在报刊杂志发表，大仲马也
成了拥有最多读者的著名通俗小说作家。不过，大仲马在编写这些小说时，
尽管常要去发生这些历史事件的地方去考察，但他并不尊重历史，而是只把
它当作“挂小说的钉子”，一切都服从他的感情和作品情节的需要。如《三
个火枪手》中的王后在历史上属保守的大贵族，黎希留主教属巩固中央集权
的进步势力，而小说对他（她）们却作出了与历史相反的评价。总之，他的
小说并不致力于对丰富的社会生活作广阔生动的描绘，而是以丰富的想象、
炽烈的热情和离奇曲折的故事来吸引读者。他拥有最广大的读者，但在法国
文学史上并不享有崇高地位。
在大仲马的众多以情节取胜的通俗小说中，比《三个火枪手》读者更广、
影响更大的是长篇复仇小说《基度山伯爵》（1844—1845）。小说以王政复
辟和七月王朝时期为社会背景，描写青年水手爱德蒙·邓蒂斯只因替信奉共
和主义的老船长摩莱尔传递拿破仑的一封信，便被觊觎他未婚妻的军官弗
南、嫉妒他的才干的押运员道格拉斯和狡黠自私的代理检察官维尔福联合诬
陷，打入死牢，受尽14年的非人折磨。而他们却借此步步飞黄腾达：弗南娶
了爱德蒙·邓蒂斯的未婚妻、当上了波旁王朝的上校，后又因在希腊独立战
斗中出卖自己的恩主阿里总督而当上了中将和法国贵族院议员。道格拉斯靠
投机倒把，大发横财，娶了有钱的寡妇，成为伯爵、众议员和金融巨头。维
尔福则获得勋章，后又升任巴黎首席检察官。邓蒂斯在难友法利亚长老的帮
助下投海脱狱并找到基度山岛的丰富宝藏后，经过八年多准备，便带着阿里
总督的女儿海蒂，化名基度山伯爵，回来用无尽的钱财和残忍的手段，对仇
人一一进行报复：使弗南罪行败露，身败名裂，不得不开枪自杀；使道格拉
斯继投机事业大亏破产后，又让女儿跟夫人的私生子订婚而全家名誉扫地；
使维尔福因夫人毒死人命、畏罪自杀和被迫审讯自己跟道格拉斯夫人的私生
子而过度受刺激发疯。然后，跟海蒂一道永离巴黎，远遁海外。小说在一定
程度上揭露了复辟王朝的政治黑暗和七月王朝司法、金融及政界头面人物的
… Page 21…
丑恶腐朽，但主要功力仍在描写情节复杂的个人复仇故事。主人公邓蒂斯在
复仇中所使用的许多手段，如用金钱操纵市场，收买发报员，教唆维尔福夫
人用毒，让维尔福的私生子行骗……等，不仅都是典型的资产阶级式的不择
手段，而且制造宝藏神话也违反了资本主义社会的现实，宣扬了资本主义的
金钱万能观念。不过，作为一本消遣性的通俗小说，其艺术成就还是相当高
超的。它通篇充满浪漫传奇色彩，想象丰富，情节曲折，趣味盎然。而且情
节杂而不乱，人物环环紧扣。一半以上篇幅的人物对话，更显示了作者的卓
越的语言才能。
… Page 22…
4。普希金和莱蒙托夫
（1）普希金
跟拜伦、雪莱一样，俄国积极浪漫主义文学的主要代表亚历山大·谢尔
盖耶维奇·普希金（1799—1837）和米哈依尔·尤里耶维奇·莱蒙托夫（1814
—1841）也都出身贵族家庭，都就读于贵族学校（普希金上皇村中学，莱蒙
托夫上近卫军军官学校和莫斯科大学），而且都因写作反专制农奴制和讴歌
自由民主的革命作品而被当局流放（普希金因写《自由颂》等诗1820—1824
年间被流放到南俄，莱蒙托夫因《诗人之死》等诗1840—1841年间被流放到
高加索山区）。后来，他俩甚至还都死于沙皇政府的阴谋迫害（在沙皇政府
的幕后安排或默许下，普希金跟法国流亡者丹特士、莱蒙托夫跟军官玛尔廷
斯基决斗时都死于对方提前开枪）。
但由于普希金主要生活在俄国民族意识高涨的年代，又深受纯朴乐观的
俄国民间文学的影响，故其创作风格虽不如雪莱昂扬奔放，但也无雪莱的抽
象空想，而是在一贯的批判揭发中，始终追求真善美的存在和相信自由幸福
的未来。而莱蒙托夫则因主要生活在俄国历史上最反动黑暗的19世纪30年
代，又幼年丧母，在充满偏见和敌视的外祖母身边长大，故其创作风格不但
跟拜伦一样在激烈否定社会黑暗的同时充满孤独痛苦情绪，有时，这种情绪
甚至比拜伦更深、更重。
普希金不仅是俄国积极浪漫主义文学的主要代表，同时也是俄国批判现
实主义文学的奠基人。他在1812年反拿破仑侵略战争胜利后，俄国民族意识
空前高涨的形势下步入文坛。其作品一开始便贯穿着先进的资本主义意识与
反动落后的专制农奴制的尖锐矛盾，充溢着强烈的追求自由民主的号召。早
在《自由颂》（1817）、《童话》（1818）、《致恰达耶夫》（1818）……
等学生时代的诗作中，他就以高度的浪漫主义激情，宣布“我要向全世界歌
颂自由，使王位上的恶人胆战心惊”，并明确表示拥戴十二月党人的革命理
想和决心，号召“匍匐着的奴隶们，鼓起勇气、起义！”在南俄流放期间，
他因跟十二月党人联系更密切，诗作也更深刻和更具革命的社会内容，并形
成了他诗作的浪漫主义鼎盛阶段。短诗《短剑》（1821）号召反对农奴制和
杀死暴君；《囚徒》（1822）表现作者渴望得到自由解放的心情。叙事长诗
《高加索的俘虏》（1822）借一个贵族青年成为高加索山民的俘虏及被一个
誓死爱她的吉尔吉斯少女救出的浪漫故事，表现对贵族社会虚伪腐朽生活的
厌倦和对自由生活的渴望；《强盗兄弟》（1829）歌颂农民的自发反抗，显
示反专制农奴制的革命即将到来；《巴赫切萨拉伊的喷泉》（1824）揭露东
方沙皇——鞑靼可汗的野蛮残暴、荒淫腐化及其给人民特别是妇女带来的深
重灾难。抒情诗《致大海》（1824）借歌咏大海的辽阔和伟力，来表现诗人
自己渴望自由和参加斗争的意愿。代表作长诗《茨冈》（1824）更集中展现
了这时期诗人的思想观念和艺术主张。它描写一个贵族青年阿乐哥，因厌倦
贵族社会的浮华虚伪和不见容于政府，来到流浪的茨冈人群中生活。开头，
他对这纯朴自由的生活感到很满足，还跟茨冈女郎真妃儿结了婚。但后来，
当他发现妻子另有情郎时，便愤怒地杀死了她的情郎。而自己却遭到了茨冈
人群的鄙夷和唾弃。长诗采用浪漫主义作家常用的“回到自然”和道德对比
的手法，既把浮华虚伪的城市和贵族社会拿来跟纯朴自由的大自然和茨冈生
活对比，又把阿乐哥的“只要自由属于个人”的贵族利己主义拿来跟茨冈人
… Page 23…
的尊重别人（包括妻子）感情自由的“美德”相对比。这便使长诗对贵族社
会的揭露，从一般的虚伪浮华深入到了贵族利己主义的劣根性；对自由生活
的追求，从表面的无拘无束深入到了对待人际关系的准则。虽然，从现代人
的眼光看，茨冈人的这种尊重别人（包括妻子）感情自由的习俗并非美德，
而且作者对这种生活也并未完全理想化——指出他们只是“不幸的自然的儿
子”，但长诗能把腐朽专制的贵族社会跟纯朴自由的游荡民族对比性地联结
起来，无疑使长诗的悲剧主题增添了前无古人的巨大思想光辉。长诗情节曲
折离奇，人物性格热烈奔放，描写手法跌宕多姿。它以轻松愉快的气氛开始，
以悲剧紧张的气氛结束，结构紧凝，对比鲜明，主题突出，并把读者引向了
什么才是真正的自由、怎样才能找到它的深沉的思考。这一切，也鲜明地表
现了长诗艺术上的高度成就。
1824年8月普希金在宪警押送下转至其父母领地米哈伊洛夫斯克村幽
禁，1826年被新沙皇尼古拉一世赦免回莫斯科。这时期，他创作中的现实主
义因素大大加强，从1825年起，便进入了现实主义的创作阶段。重要作品有
肯定人民是决定历史命运主角的现实主义历史剧 《鲍利斯·戈都诺夫》
（1825）；肯定革命者历史伟绩和坚信光明幸福未来的政治诗《致西伯利亚
的囚徒》（1827）；描写“小人物”悲惨命运、开俄国文学“小人物”题材
先河的小说集《别尔金小说集》（1830）；歌颂彼得大帝的叙事长诗《青铜
骑士》 （1833）和《波尔塔瓦》（1828）；表现地主专横和农民反叛的中篇
小说《杜布罗夫斯基》（1835）；歌颂农民起义英雄布加乔夫的长篇小说《上
尉的女儿》 （1837）以及若干内容深刻、题材广泛、形式优美的小悲剧、童
话诗和抒情诗。其中，意义最大的是现实主义诗体小说《叶甫根尼·奥涅金》
（1823—1831）和诗人一生创作的自我总结《纪念碑》（1836）。
《叶甫根尼·奥涅金》描写彼得堡贵族青年奥涅金厌倦上流社会的空虚
无聊生活，但又找不到正确充实的生活道路。他力图有所作为，甚至曾在自
己的庄园里搞自由主义改革，但贵族教育又使他毫无实际工作能力和毅力，
事事都是半途而废。他为继承叔父遗产来到乡下，获得了诚挚纯真的地主小
姐达吉亚娜的爱情，但却玩世不恭地予以拒弃，还无聊地戏弄朋友连斯基的
恋人奥尔迦，致在决斗中身不由衷地把连斯基打死。经过一段痛苦飘泊回到
彼得堡后，出于贵族利己主义和虚荣心，他又热烈地去追求已成老将军夫人
的社交界贵妇达吉亚娜，被婉言拒绝后，又只得毫无目的地到处痛苦流浪。
小说用现实主义笔法勾画了各类城乡贵族和地主的形象，广泛地反映了从首
都到外省的社会生活，而且塑造了19世纪初叶俄国社会典型环境中的典型人
物——”既不站在政府一边，又不站在人民一边“（赫尔岑语）的俄国贵族
“多余人”奥涅金形象，表现了十二月党人革命被镇压后部分贵族青年既不
满现状有所追求，又深受阶级局限而难以自拔的时代真实。因此，别林斯基
盛誉小说是俄罗斯生活的百科全书。它的发表，则被学界视作是俄国批判现
实主义文学确立的标志。
《纪念碑》是诗人逝世前一年写的墓志铭诗。它说“我为自己建立了一
座非人工的纪念碑”，“现存的一切语言都会讲着我的名字”，因为“我曾
用我的诗歌，唤起人民善良的感情，在残酷的世纪歌颂过自由，并且还为那
些倒下去的人们祈求过怜悯同情”。这的确应看作是诗人一生创作的最好总
结。
… Page 24…
（2）莱蒙托夫
比普希金稍后的俄国作家莱蒙托夫，也同属跨浪漫主义和批判现实主义
创作方法的著名诗人。他虽只活了27岁，成熟的创作期仅有4年，但留下的
创作遗产却相当丰富精湛。早在浪漫抒情诗 《孤帆》（1832）中，他便称自
己跟拜伦一样同属“不容于这个社会的飘泊者”，是命运身世犹如在波涛汹
涌的大海中隐没的一叶孤帆。在浪漫剧《假面舞会》（1835）中，他进而把
主人公描写成一个因反抗社会而遭贬抑的悲剧性人物。在给他带来流放命运
的震动整个俄国诗坛的政治诗《诗人之死》（1837）中，他更把揭发矛头愤
怒地直接指向宫廷显贵，说他们是“蜂拥在皇座前的贪婪小人”，是杀害普
希金和“自由、天才与光荣的刽子手”。他的代表性浪漫主义著作是描写一
个力求摆脱修道院监狱般生活的少年僧侣悲剧的长诗《童僧》（1839）和描
写一个因反抗上帝而遭贬黜的天使形象的长诗《恶魔》（1829—1841）。两
部作品都充满深邃的主观激情和象征手法，都塑造了非凡环境中的非凡人
物，而且都把展示人物的内心活动作为作品的描写中心，并开创了俄国文学
心理描写之先河。不过，前者的主人公主要还是一个为摆脱修道院（实为社
会象征）的监狱般生活而不懈斗争的自由战士；后者的主人公则成了一个比
“拜伦式英雄”更痛苦和更带否定性的骄傲而孤独的叛逆者；他——恶魔是
“天国的仇敌”，且永不愿跟上帝和解，但在斗争中却找不到任何帮手，看
不到胜利希望。他追求有意义的生活，但却“鄙视和憎恨他所看到的一切”
（包括美丽的大自然在内）。在此，他只能带着深沉的痛苦，永远孤独地在
高山、大海、天空中徘徊。童僧和恶魔的形象，都显系当时反抗专制统治或
既反专制又脱离人民的贵族青年的象征性体现。
莱蒙托夫从事创作的时期，以果戈理为代表的俄国“自然派”——批判
现实主义文学已登上俄国文坛，并很快形成了俄国文学的主流。受时代影响，
莱蒙托夫创作中的现实主义因素也与日俱增。长诗《波罗金诺》（1837）以
1812年的卫国战争为题材，表现人民是战争的真正英雄，描写了众多历史的
现实主义场面。叙事诗《瓦列里克》（1840）以战役参加者的身份，更真切
地描绘了战争中的一切细节。他唯一的长篇小说《当代英雄》（1839—1840）
描写一个不满现状、追求理想生活的贵族青年皮却林，因在反动的专制社会
条件下看不到出路，充沛的精力和过人的才智又得不到合理发挥，结果只能
在残忍的玩世不恭中浪费掉自己的青春和生命的故事。小说展现了主人公的
复杂性格，描绘了高加索的动人景色，心理分析细致，情节结构完美。主人
公皮却林既是一个骄傲孤独、一事无成的“恶魔”，更是一个不站在政府一
边、也不站在人民一边的贵族“多余人”。这就使小说更进而成了一部带浪
漫主义色彩的现实主义著作。正如鲁迅先生在谈到普希金、莱蒙托夫与英国
诗人拜伦的异同时所指出的那样，是“立意在反抗，指归在动作”，“同汲
①
其流，而复殊别” 。
① 鲁迅：《摩罗诗力说》（1907 年），《鲁迅全集》第1 卷，第89—90 页。
… Page 25…
5。密茨凯维支和曼佐尼
（1）密茨凯维支
波兰浪漫主义诗人、民族解放运动革命家亚当·密茨凯维支（1798—
1855）生于今属白俄罗斯的诺夫戈罗德近郊农村的一个小贵族家庭。父亲是
曾参加过1794年民族起义的律师。他从小接触贫苦农民和民族民谣，深受爱
国思想熏陶。早在大学时代，他便积极参加爱国活动，是秘密革命组织“�
