美国悲剧(三)-第20章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


的出路了吗？难道说他怎么也摆脱不了眼前这种骇人的困境吗？
　　　　一个暖洋洋的六月之夜；他下班回来；在房间里读完了这两封信。他在绝望之余；卧倒床上一个劲儿低声叹息。这该有多倒霉呀！他这个几乎怎么也解决不了的问题；该有多可怕呀！难道说就不能劝她离开莱柯格斯。。。。。。住在家里。。。。。。或是让她在家里再多待一些日子；由他每星期寄给她十块美元；甚至十二块美元。。。。。。不多不少正好是他薪资的一半？要不然；她不是可以上一些毗邻小镇。。。。。。比方说；方达。格洛弗斯维尔。谢内克塔迪。。。。。。现在她暂时还有力气照料自己；租一个房间；安安静静地待在那里；等待那个性命交关的日子一到；不是就可以去找医生或是护士了吗？到时候；也许他还可以帮她找个医生；只要她答应不提他的名字。
　　　　可是；她竟然要他到比尔茨去；或是到某某地方去跟她见面；而且限在两星期以内；不得延宕。不；他不乐意；他也决不会去的。她要是照旧逼着他这么做；他就只好孤注一掷。。。。。。干脆逃掉。。。。。。或是。。。。。。或是在他应该到比尔茨去以前；或是在她认为那个合适时间以前；说不定他索性到第十二号湖去；然后竭力说服桑德拉（哦；这是多么荒诞不经。多么丧心病狂的冒险啊）。。。。。。说服她跟他一块出走；跟她结婚；即便她年龄还没有到十八岁。。。。。。然后。。。。。。然后。。。。。。既然结了婚；那她家里也就不能拆散他们了。而罗伯达这时却找不到他；也许只好自个儿发牢骚去了。。。。。。哦；他就是可以否认嘛。。。。。。说事实并不是这样。。。。。。说他跟她从来没有什么关系；除了部门头头对其下属一般女工的关系以外。反正他并没有被她介绍给吉尔平一家人见过面；也没有跟罗伯达一起去见格洛弗斯维尔附近的格伦医生；而且；当时她还跟他说过自己并没有向医生提到过他的名字。
　　　　但是；要否认这一切；就得有那么一股冲劲呀！
　　　　多少还得有一点儿胆量。
　　　　要有那么一点儿胆量；跟罗伯达面对面站在一起。他自己也明白；天底下他最害怕直面对视的；正是她的那一双坚定。沉着。充满谴责。骇怕；而又无辜的蓝眼睛。试问他能受得了吗？他有这个胆量吗？即使说他有。。。。。。一切都会达到预期结果吗？桑德拉听到会相信他吗？
　　　　不过；根据他这个意图；不管最终是不是付诸实现；甚至他索性到第十二号湖去；反正他必须写信给桑德拉；说他就要来了。于是；他随手给她写了信；写得很热火；表示了无限思慕之情。同时；他又决定压根儿不给罗伯达回信。也许给她挂个长途电话就得了。最近她告诉他；说她的一个邻居装上电话；必要时；他不妨打这个电话找她。现在给她写信谈他们俩这些事情；哪怕写得非常谨小慎微；也无异于把她最需要的有关他们关系的证据交到她手里；尤其在此刻他已决计不跟她结婚了。这一切该有多狡猾！显然；是太卑鄙下流了。不过；要是罗伯达对待他的态度表示稍微理智些；那他梦里也想不到自己会干类似这样下流狡诈的勾当啊！可是；啊；桑德拉！桑德拉啊！还有；她描写过的好一幢漂亮的别墅；巍然耸立在第十二号湖西岸啊。想来一定是美仑美奂啊！他实在是万不得已才这样呀！他务必要象他现在这样行动起来！务必行动起来！
　　　　克莱德便站起身来；出去把写给桑德拉的信寄了。他在街上买了一份晚报；希望通过本地报纸上有关他所认识的那些人的消息报道；暂时消愁解闷。他看见奥尔巴尼的《时代联合报》头版上有这样一条新闻报道：
　　　　帕斯湖上特大惨剧
　　　　小划子倾覆　两顶帽子漂在湖上
　　　　匹茨菲尔德附近避暑胜地恐有两人丧生
　　　　女郎尸体虽被捞起但不知名姓
　　　　女郎同伴尸体尚在寻找中
　　　　克莱德对划小划子特别感兴趣；其实所有水上活动；他全都很喜欢；比如划船。游泳。跳水等等；他的技艺儿其精湛；因此；他便津津有味地读将起来：
　　　　〔马萨诸塞州潘科斯特六月七日讯〕本城以北十四英里的帕斯湖上；日前发生翻船惨案；船上两人显然已经丧命。此不知名姓的男人和女郎；据说来自匹兹菲尔德；系在湖上作一日游。
　　　　星期二晨。有一个男人和一位女郎；对经管夜总会餐厅与游船码头的老板托马斯。卢卡斯说；他们来自匹茨菲尔德。大约上午十点钟；他们租了一只小划子；带了一只提篮（里头大概盛放午餐食品）；径直向湖的北头划去。昨天晚上七点钟仍不见他们返回；卢卡斯偕同其子杰弗里；乘汽艇绕湖一周；发现小划子已在北岸附近浅滩倾覆；但始终未见游客踪影。当时他认为可能游客因为不愿付租船费而弃船逃走；所以便将小划子带回船坞。
　　　　但是今天早晨；卢卡斯先生深恐发生惨剧；再次偕同其子及助手弗雷德。沃尔什绕着北岸巡视；终于发现在岸边灯心草丛里漂浮着该男女游客的两顶帽子。当即派员打捞；至今日下午三时；捞起女尸一具；并已移送地方当局。仅知该女郎系与男伴联袂来此；其他一概不详。男伴尸体至今仍未发现。惨案发生地点四周；水深达三十英尺以上；因此另一具尸体能否捞获；尚难肯定。十五年前；此处亦发生过类似惨剧；尸体始终未能寻获。
　　　　该女郎所穿短外套衬里上；缀有匹兹菲尔德某铺号商标。她穿的鞋帮儿上；印有该城雅各布商号标记。除此以外；无任何证据足以说明死者身份。据地方当局推测；该女郎倘若生前随身携有手提包；恐已沉入湖底。
　　　　现据目击者回忆；该男游客身材高大；肤色黝黑；大约三十五岁左右；身穿淡绿色套装；头戴系有蓝白两色飘带的草帽。该女郎看来还不满二十五岁；身高五英尺五英寸；体重一百三十磅。深褐色头发；还结成细辫盘在头上。她的左手中指上戴一小枚嵌紫水晶金戒指。匹茨菲尔德及其附近各城市均已接获此事通报；但至今仍然未能查明该女郎的身份。
　　　　这条新闻报道；在夏季经常发生的大量事故里头；原是平常得很；克莱德对它并不怎么特别注意。当然罗；一位女郎和一个男人来到小湖边；乘上一条小船；在光天化日之下竟然丧生；听起来好象挺怪。事情发生以后；不论该男或该女竟然无人能确认他们的身份；这同样也很玄乎。可事实确实是这样。那个男人也就此不见踪影了。他随手把报纸一扔；开头并不怎么关注；心里就想别的事情。。。。。。想到他目前面临的问题；究竟该怎么办才好。可是；过了一会儿。。。。。。正当他关了灯；上床睡觉时；心里依然还在想着他自己遇到的复杂问题；不知怎的他突然掠过一个闪念（是哪个恶魔在跟他低声耳语啊？是哪个恶鬼向他提出如此险恶的暗示啊？）：假定说他跟罗伯达。。。。。。不；比方说；是他跟桑德拉。。。。。。（不；桑德拉游泳本来很棒；他也游得很棒）。。。。。。是他跟罗伯达在哪儿一块乘上一只小船；假定恰好就在这个节骨眼上；正当这可怕的灾难折磨着他的时候翻了船；那会怎么样呢？这不是解脱的好机会吗？这个关系重大。简直害死人的问题；不就迎刃而解了吗！可是。。。。。。且慢。。。。。。别这么心急啊！。。。。。。一个男子汉倘若想要解决他如此棘手的问题；难道说心里非得想到犯罪。。。。。。真的是一大骇人听闻的罪行。。。。。。才能解决了吗？这类事他断断乎不应该去想呀。这是要不得。。。。。。要不得。。。。。。大大地要不得。不过；要是。。。。。。当然罗；由于意外。。。。。。果真发生了这类事呢？那他因为罗伯达而产生的所有一切麻烦；不就一笔勾销了吗？以后用不着害怕她了。。。。。。甚至也不会为了桑德拉而心中再感到惧怕和痛苦了。他目前的全部困难就这样悄无声息。不留痕迹。不用争吵全给解决了；那末；在他前头也就永远只有说不尽的欢乐了；只要是意外（而不是预谋）溺水。。。。。。以后；他也就前程似锦啦！
　　　　现在他动不动就把罗伯达跟这类事都想到一块去了。。。。。。（为什么他脑海里老是要把这件事跟罗伯达连在一起呀？）但是这种想法太可怕了；他断断乎不应该；断断乎不应该让这么一种想法进入他脑海里。永远不；永远不；永远不！他千万不能这样呀！这太恐怖了！这太吓人呀！简直就是杀人！要杀人！！！不过；把罗伯达写给他的信跟桑德拉的来信一对照后；他曾一直是那么激动；迄至此刻也还是激动不已；桑德拉对她自己的。。。。。。以及他的生活描绘得竟然是那么可爱。那么迷人；因此；他怎么也无法驱除脑子里那种似乎毫不费劲。同时也很自然就把自己的难题给解决了的办法。。。。。。只要这类的意外事故能落到他和罗伯达头上就好了。这毕竟不是在策划犯罪；对不对？他只不过是在想假定他能碰上了这类意外事件；或是说这类事只要他真的能碰上就好了。。。。。。啊；可是；〃这件事只要他真的能碰上了；那就好了。〃这是多么狠毒。险恶的念头；他可千万不该想的啊。他可千万不能这么想啊。〃他可千万不应该这么想啊。〃可是。。。。。。可是。。。。。。他毕竟是个游泳高手；当然罗；他自己一定能游上岸来。。。。。。不管有多远距离。可是罗伯达呢；去年夏天他跟她一块在各处湖边游过；他知道她是不会游泳的。那末。。。。。。那末。。。。。。啊；那末；要是他不去搭救她；当然罗。。。。。。
　　　　正当晚上九点半到十点之间；他独自坐在房间里就这件事沉思默想时；他觉得好象有一种奇怪的。令人惊恐万状的东西；犹如蚂蚁似的；从自己全身上下；乃至于头发里。手指头上爬过。这么一个念头该有多妙；但又是多么可怕啊！而且；是这份报纸使他顿时萌生此念；好不奇怪呀？再说；现在要他去湖泊区同桑德拉会面；那里不是到处都有很多很多湖吗？在桑德拉家别墅那一带；就有好几十个。至少她是这么说过的。而罗伯达就是最爱郊游和水上划船。。。。。。尽管她不会游泳。。。。。。不会游泳。。。。。。不会游泳。而且他们。。。。。。至少是他。。。。。。就要到有湖的地方去了。说不定他们两人。。。。。。他和罗伯达。。。。。。会一块去；也许不去；为什么不呢？他们俩在确定最后动身日期时；不是都谈到他们打算在七月四日（该日为美国宣告独立日。）去某处一游吗？
　　　　可是；不行！不行！他尽管心里巴不得甩掉她；但只要想到她将大祸临头。。。。。。就觉得有罪；而且太险恶。太可怕！不；他；哪怕是一刹那；心里也断断乎不能想到这类事上去。这可太卑鄙。。。。。。太下流。。。。。。太可怕了！啊；多可怕的念头呀！想一想；他怎么会突然萌生此念！特别是不早不晚；偏巧在她要求他跟她一块出走的时候！
　　　　死！
　　　　杀人！
　　　　谋害罗伯达！
　　　　可是；当然得甩掉她。。。。。。她这种毫无道理。顽固不化的要求！只要一想到这件事。。。。。。克莱德早已浑身发冷；直冒冷汗。而现在。。。。。。正当。。。。。。正当。。。。。。可是他断断乎不能想那件事呀！再说；还没有生下的孩子也得一块死呀！！
　　　　不过；怎么竟然会有人。。。。。。而且是故意地。。。。。。策划这类事呢？但话又说回来。。。。。。反正很多人就是那样给淹死的。。。。。。其中有年轻小伙子和姑娘。。。。。。有男人和女人。。。。。。不管是这儿。那儿。。。。。。入夏以来；全世界到处都有啊。当然罗；他可不愿意罗伯达碰上这一类事。特别是现在这个时候。即使说他不好；他也还不是那号人。他还不是。他还不是。他还不是。只要想到这件事；他脸上。手上就直冒冷汗。毕竟他还不是那号人。规规矩矩。头脑清楚的人；决不会想到这一类事。所以说；他也决不会想到。。。。。。从现在这个时刻开始。
　　　　他极端自怨自艾了一阵。。。。。。他恨这类邪念怎么会闯入他脑际。。。。。。他便起身把灯点亮。。。。。。尽可能冷静地重新审读这条令人发指的新闻报道。他觉得好象这样就可以把它给自己的暗示从此驱除殆尽。他读过以后；穿好衣服；就走出去散散步。。。。。。他沿威克吉大街和中央大道；一直走到橡树街；然后折回；绕过云杉街；再走到中央大道。。。。。。走着走着；他觉得好象把迄今一直使他如此烦恼的诱惑或暗示通通抛在脑后了。不一会儿；他感到自我感觉更好一些；更舒心些；更自然些；更近人情些；他真巴不得就这样感觉呀。。。。。。他便回自己房间再睡觉去了。他心里觉得自己总算真的完全逃脱了最阴险。最可怕的天谴了。此后；他断断乎不能再去想它了！他断断乎不能再去想它了。他断断乎永远。永远。永远；不能再去想它。。。。。。永远也不能再去想它了。
　　　　随后；他马上做了一个心惊肉跳的短梦；梦见一头凶猛的黑狗要咬他；心里一吓；他就惊醒了；方才从恶狗尖牙中逃生；不一会儿却又呼呼入睡了。不过这一回；他却发现自己置身于极端奇兀阴森之地；不是在密林里；就是在深谷中；要不然在山洞里；或是在高山之间狭窄的峡谷里；开头看起来有一条小路可以通出去。可他越是顺这条小路往前走；就发现越来越窄；越走越窄；同时越走越黑；到后来连小路压根儿都找不到了。那时；他回过头来；想看看他能不能找到原路折回；只见自己身后盘着一大堆蛇；开头他还以为无非是一堆矮树丛呢；但继而一看；那上头少说也有二十来条毒蛇；正昂起吓人的脑袋；状如叉子的长舌和玛瑙色眼睛。猛地他转过身来；可是前面挡住他去路的；却是一头带犄角的猛兽；它躯体硕大无比；踩上一脚；连矮树丛都吱嘎作响。他在绝望之余；吓得拚命喊叫起来；终于又惊醒了。。。。。。这一夜再也睡不着了。
　　　　
　　　　第　四　十　三　章
　　　　可是帕斯湖上这一惨剧；不知怎的在他心里总是跟他目前的困境连在一起；尽管他竭力不去想它；还是不能象他所希望那么一下子就甩之即去。上面这个想法；是正好跟他个人的切身问题巧合这才产生的；而他的切身问题；却一直使他本来脆弱不堪的思想非常震动；以至于几乎六神无主了。因此；两条性命如此神不知鬼不觉地。。。。。。虽然实际上令人骇怕。。。。。。在帕斯湖上断送了。。。。。。对他的思想来说确实很有分量。那位女郎的尸体。。。。。。这时；他脑际还有一种奇怪的力量逼他去想。。。。。。是早已寻获；可是那具男尸迄今还没有发现。在那很有意思的事实细节里头；仿佛寓有一种萦绕不去的暗示。。。。。。克莱德不禁想到：说不定那具男尸压根儿没有沉入湖底。反正坏心眼的人有时确实恨不得把别人甩掉。。。。。。所以；说不定那个男子跟那位女郎一块上那儿去；也很可能是为了要甩掉她？当然罗；这是魔鬼精心设计的一起阴谋；不过；至少拿眼前这件事来说；好象做得非常出色。
　　　　不过；要他自己接受类似这样邪恶的意图；并且照这样去做。。。。。。那是绝对要不得！但是；他个人的问题明摆着每时每刻越来越没有希望了。每天或是至少每隔两天；他照例收到罗伯达的信；或是桑德拉的便条。。。。。。从她们两人的信里；可以看到在闲适与不幸之间。在欢乐与挫败后郁抑不安之间始终形成鲜明对比。
　　　　他不愿意给罗伯达写信；所以他只是在打电话时跟她说了几句；而且还尽量说得含糊其词。她好吧？他接到了她的信；很高兴；知道她还在乡下老家。。。。。。赶上这种天气；想必乡下一定比厂里要好得多。当然罗；这儿一切都很顺利；只是突然有一些定单涌到；因此近两天来活儿相当繁重；此外一切照常。他自己为了她也知道的那个计划；尽量设法积攒起一笔钱来；而除此以外；他没有什么别的事可以担心。。。。。。她呢千万也不要为什么别的事担心了。他一直没写信给她；是因为手头工作太多的缘故；没有工夫写；因为有这么多的事儿要做。。。。。。可是；在她平日里的座位上；现在看不见她了；他不由得很想念；巴望马上就能跟她见面。她要是象她所说的要到莱柯格斯来；而且觉得确实很有必要跟他见面；哦；这个也许总有办法安排的。。。。。。只不过目前是否真的有此必要吗？他这么忙；过一阵子当然会跟她见面的。