科学与怪异-第18章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
（第四夜）过去了，她一大早醒来即报告了又一次灵魂出窍的体验，并且准确地说出了这个五位数字。塔特考虑她是否会事先藏起几面镜子搞欺骗。随后又认为这个假定太荒唐。我想，这一次研究主要说明了一个问题：我们可以接受象灵魂出窍这样确实奇异的现象作为课题，在实验室里研究它，让它在实验室里发生。而且你还可以把它当作证据证明灵魂出窍的体验是真实的，就是说，你确实能够从你的肉体以外的某个地方（超感官地）感觉事物。
总的来说，这项研究是十分荒谬的，荒谬之处就在于：只做了一次实验，只有一个实验对象，只得到一次正面的观察结果，就公开宣布已经证实。正规的做法是，一个科学家在把这种极富戏剧性和本质上几乎不可能的事情付诸报刊之前，应当一而再、再而三地多次检验他的观察结果。还有，哪怕是在科学知识方面最天真的读者也能想见，这次实验还缺少一些最基本的检查手段。首先，这个女人应当处于不间断的观察之下——仅仅一扇观察窗不足以构成充分的控制因素。其次，应有一架红外摄象机，记录下她的每一个动作。第三，她应当睡在一个闭锁的玻璃或金属笼里。任何一个曾经在头皮上固定过脑电图电极的人都知道，电极的联接并不是那么“精密，灵巧”的，它们允许实验对象享有充分的行动自由。而且这些电极联接导线有多长，有什么特性，我们都不知道，所以无法估计发生了什么事。不过，看来完全可以想象到，Z小姐曾经迅速地从床上站起来，在无人察觉的情况下偷看了搁板上的字条。
我发现，最令人不可思议的是，实验至此顿告中断，因为“Z小姐离开了我的实验室所在的这个地区到别处去了”。如果灵魂出窍是真的，它必然是本世纪的一个重大科学发现。要是我真正相信我找到了一个象Z小姐那样的实验对象，能够帮助我证实灵魂出窍的话，我会跟随她到天涯海角，我会倾家荡产来支付她继续同我合作的酬金。
看来，说这项研究不科学是公允的。它是一帧科学讽刺画，我认为塔特还会举出成百幅确证灵魂现象的漫画来。我不是说，所有或者大部分的灵学研究都有这样严重的缺陷。其中不少在方法上还是合理的。实际上，有一些最好的研究正是C·塔特做的。然而我仍不能同意塔特和另一些人的主张：关于超感官知觉的研究已经取得了明确而有结论意义的结果。依我看，那些方法正确的研究一般并没有得出确定性的结果。而那些声称取得戏剧性以及表面上有说服力的结果的研究则往往同上述实验一样，在方法上是荒谬可笑的。我不能同意说，我和我的同事们做出的判断代表了一种双重的标准。我也不能同意说，我由于缺乏对于灵学著作的透彻的理解，就代表了“无知和偏见。”相反，我颇引以自诩的正是偶然也阅读一些似乎有前途的灵学著作，而这种前途到头来十有八九是一场梦幻。报道如上所说那种研究的有关作品，是不值得花费时间去大量阅读的。
当我获知某些可靠的实验程序，使我能在自己的实验室里对灵魂现象（如同对任何一般的科学现象那样）进行观察，当我读到的灵学著作中令人信服的结果经得起严格的科学标准的检验时，我会开始相信有灵魂存在的。这些态度代表了平常的科学标准，不是“双重”标准。某些灵魂研究者在我们仅仅应用惯例的科学标准时就指责科学家的个人品质，要求我们接受实际上不能重复发生的现象，还批评科学界对于大量的据云“真实”的灵学研究茫然无知。然而这种研究却有很大部分实属荒谬可笑。我深信，正是这些灵魂研究者们本身才理应受到使用了双重标准的谴责。
（长弓 译 蔡伟蓉 校）
十、微妙的差别
艾萨克·阿西莫夫
什么是生，什么是死，我们怎样去区分生和死？如果我们对比的是活人和石头，问题就不存在了。
人体由某些与蛋白质，核酸等生命物质密切相关的化学物质组成，而岩石则并非如此。另外，人体还表现出一系列的化学变化，构成“新陈代谢”。通过这些变化，食物和氧转化成能量、细胞组织和排泄物。结果，人类把简单物质转化成复杂物质，不断生长和繁殖。这在表面上（也仅仅在表面上）违反了热力学第二定律。而岩石不能如此。
但人类和岩石对比显示出的生死差别过于简单，因此显得无足轻重，也无助于我们解决难题。我们应选择更为复杂的例子。让我们不去考虑并对比人和岩石，而是谈谈活人和死人吧！
事实上，我们不妨把情况考虑得尽可能困难一些。我们要问，在一个人死亡前后的短暂时间里，比如在死亡之前五分钟和死亡之后五分钟的时间里，有什么本质的差别呢？
在这十分钟内，出现了什么变化呢？
人体的各种分子，全部蛋白质，所有的核酸，都一一俱在。然而，某种东西不复存在。因为，死亡前人体中一直进行着（不管多微弱）新陈代谢和自我适应行为，但死后就不再进行了。
对这一问题早先有一种推测，认为是血液。不难想象，血液和生命有着某种特殊的联系，这种联系较之人体其他细胞组织与生命之间的联系更为密切和内在。失血，终归会使人越来越衰竭，直至死亡。那么，或许血液就是生命的本质，抑或事实上就是生命本身。
在《圣经》中可以见到遗留的这种观点。《圣经》内有多处把生命和血液等同看待。例如，洪水过后上帝曾教导这次大灾难中幸存下来的诺亚及其家人，告诉他们可以吃什么以及不可以吃什么。上帝告诫说：“汝等不得以有生命，即有血液之肉体为食”。在关于食物的另一段叙述中，上帝的话就更为明确了。他说：“切记，汝等不得食用血液，血液即生命；汝等亦不得食用有血有肉之生灵”。
显然，生灵是上帝恩赐之物，所以不能食用。不过，血液七旦流尽，余留下来斥只是尸体，而且永远死去；故而可以食用。基于这种观点。植物没有血液，也没有真正的生命。只能作为食物的来源。
《创世纪》中引用了上帝在人类刚刚创生时所说的一段话：“看哪！我已赐予汝等孕育种子的各种草本植物，它们遍布于大地的表面；我还赐予汝等各种树木，树上生有能结种产籽的果实，可供汝等食用，亦可供地上走兽、空中飞禽以及地面爬行之一切生灵食用。凡有生灵之地，我均赐予各种食用植物。”
他把植物说成是“结种”“产籽”的，而只有动物才“具有生命”。
当然，今天我们不再进行这样的区分。植物和动物一样具有生命，植物的汁液履行动物血液的功能。然而，即使单纯就动物而言，血液论也站不住脚。尽管大量失血必然导致死亡，但反之却不然。不流一滴血，也完全可能使人丧生，这种情况并不少见。
很明显，既然不丢失任何物质，死亡也能发生，那么，人们必须在某种比血液更微妙的东西中去寻找生命的火花。
那么，是不是呼吸呢？所有的人，所有的动物，都要进行呼吸。假如我们考虑到呼吸，就会发现，把呼吸做为生命本质要比血液恰当得多。我们不断地呼气，然后再吸气；不能吸气，就会导致死亡。如果一个人的气管受压迫，或者喉咙里卡了一块骨头，或没入水中，不能吸气，那么这个人就会死亡。。丧失呼吸能力和失血一样，无疑是致命的；而且，丧失呼吸能力会更快地致人于死地。
此外，对于血液来说，失血会导致死亡，反之却并非如此，人在不流血的情况下也可以死去；而对于空气来说，反过来的情况则可以成立。只要不丧失空气，人就不会死亡。一个人，不管他多么虚弱，不管他多么接近死亡，只要还活着，就要呼吸；但死了，呼吸也就停止。而且，呼吸本身是一种非常微妙的东西，既看不到，也摸不着。在古时候的人看来，呼吸是非物质的，但它恰恰是一种反映着、并理应反映着生命本质的物质，因而也反映生死之间的微妙差别。
例如，《创世纪》中这样描述了亚当的出世：“上帝用泥土做成了一个男子，向他的鼻孔中注入生命的气息，于是这个男子就变成了活人。”
在希伯来语中与“呼吸”相对应的词译成英文是“灵魂”（“精神”）。从“呼吸”到“灵魂”似乎是引伸过分了，其实全然不是如此。从字义上看，这两个词是相同的。拉丁语“Spirare”（使精神振作）一词的意思是“进行呼吸”（动词），“Spiritus”（精神）一词的意思是“呼吸”（名词）；希腊字“Pneuma”（精神）一词的意思是“呼吸”，它也用来表示“精神”。“Ghost”（鬼魂）一词是从一个意思为“呼吸”的古英文字衍生而来的。“Soul”（灵魂）一词从何缘起，尚不能确定，但我确信，假如能知道它的来源，想必也是出自“呼吸”吧。
因为在英语中我们有一种采用拉丁文和希腊文派生词的癖好，而后忘却了那些传统单词的本意，结果就夸大成本不属于它的概念。
我们常说“Spirits of the dead”（“死者的精神”或“死者的灵魂”），如果我们说“breath of the dead”，其意义完全一样，而且毫不牵强“Holy Ghost”和“Holy Spirit”两词（均为“圣灵”之意）完全是同义的，其本意都是“God's breath”（上帝的灵魂）。
有人可能争辩，单词字面上的含意并不具有什么意义，最重要最深奥的概念必须用普通的单词表达．因此，这些单词的含意来源于概念，而不是相反。
是的，如果有人相信超自然的新发现可以使知识充分发展，那么，他可能会接受这种看法。但我认为，知识往往来自于下面的反映，来自于观察，来自于简单而并不深奥的想法，这种想法形成原始的概念。当知识积累得越来越多时，概念也就逐渐趋于复杂和抽象。因此，蒙上几千年深奥哲学色彩的词源学乃是追溯原始思想的线索。我想，人们开始是以一种完全质朴和直接的方式注意到呼吸和生命之间和联系，后来才产生了精神和灵魂等哲学和神学的概念。
人的灵魂（精神）也像赋予它名称的“呼吸”那样，是无形的和不具有个人特点的吗？所有死者的灵魂都混杂在一起成为均匀统一的生命体吗？
这是很难令人相信的。毕竟每个人都是独特的，人与人在各种细微末节或不很细微的方面是不同的。似乎可以这样想象，每个人的生命本质在某些方面与其他人的不同。所以，每个人的灵魂会保持这种不同并能以某种方式使人联想起它曾经依附并赋予生命特性和个性的躯体。
如果每个灵魂都保持将它的特点赋予躯体的特征，那么就会产生一个吸引人的设想：灵魂能以微妙、轻盈而飘渺的方式保持它所依附的躯体的体态和模样。通常，梦见已故的人——如死者仍然健在，这一事实可能有助于形成上述看法。从前，人们把梦看作是来自另外一个世界的信息（就这一点来说，现代也是如此），因此对梦十分重视。这似乎是一种有力的证据，说明灵魂和灵魂所脱离的躯壳是相像的。
如果不是为了其他原因，而仅仅是为了庄重起见，这样的灵魂通常都被描绘成身裹形状不定、好像由闪亮云彩或夺目光辉构成的白色长袍。当然，这就产生了鬼魂和幽灵身裹尸衣的连环漫画。
进一步，自然可以想象，灵魂是不朽的。生命的真正本质如何能死去呢？一个由物质构成的实体可以根据它是否具有生命的本质而确定其生或死，但生命的本质却只能是活的。
与这种说法相类似的是，海绵可能是湿的也可能是干的，这取决于它是否含有水分，但水本身只能是湿的；或者说，房间可以是亮的，也可以是暗的，这取决于阳光是否通过房间，但阳光只能是亮的 ① 。
①你可能对这两点都有争议。你会说，当水在温度很低结成不融化的冰块或以蒸汽的形式存在时，它不是湿的；而阳光如果是紫外线或红外线时，它看上去是不亮的。但我至少在这段文章中要象哲学家而不象科学家那样去竭力争辩。
如果存在着各种永生不灭的灵魂，它们能进入刚刚诞生的一团物质使之获得生命，而后又能离去使之死亡；那么必定会有大量的灵魂存在，每个灵魂分别属于一个活人或属于一个即将诞生的人。
如果其他各种生物也有灵魂，那么，灵魂的数目还要增加；但如果灵魂能够转世，脱离一个即将死亡的躯体转移到一个即将降生的躯体上去，那么，灵魂的数量不会减少。
上述这两种看法都各拥有一批信徒，有时又彼此结合起来，所以有一些人相信灵魂可以经由动物界进行轮回。一个行为特别不端的人可能会转世为一只蟑螂；反之，一只十分优秀和高尚的蟑螂也可能转世为人。
然而，不管怎样来解释这个问题，不管灵魂是局限在人类范围还是遍布于整个动物界，或是存在灵魂轮回转世的现象，为了引发生命和夺走生命，必然存在着大量的灵魂。那么，这些灵魂都呆在哪儿呢？
换句话说，一旦承认了灵魂，就必须设想有一个完整的灵魂世界。这一灵魂世界可能是在地下，可能是在天上，或在另一个世界，或在另一个“层面”。
或许因为掩埋死者是一个非常古老的习惯，最简单的设想是死者的灵魂就聚集在地下。
人们认为，灵魂最简单的地下住处是一个使人但愿忘却的灰暗世界，就像是希腊语的地狱或希伯来语的阴间。那里的情况几乎像是处于永远的休眠。《圣经》中把阴间描绘成：“那里，邪恶不再使人烦恼，令人厌倦的事不复存在。罪人们长眠在一起，再也听不到压迫者的声音。小人物和大人物俱在，奴仆们也不再受主人的管束。”
这种虚无飘渺的情景似乎不能使许多人满足。人世间不平引起的愤恨之情使人们想象有一个使恶人死后受折磨的地方，这就是希腊语的地狱或基督教的地狱。
按照对称原则，也需要有个为好人安排的快乐去处，那就是基督教的天堂，希腊神话中的极乐岛，凯特尔人传说的苹果岛，印第安人的天国和北欧神话中的英灵殿。
结构巨大的末世学 ① 完全是基于这样的事实，即活人会呼吸而死人不会呼吸，活人总是极力要去相信他们不会真的死去。
①研究死亡、末日审判、天堂、地狱等
当然，今天我们了解到，呼吸与生命本质并不比血液与生命本质有着更多的联系；这就是说，呼吸和血液一样，仅仅是为生命服务的。呼吸既不是无形的，又不是非物质的。它并不神秘。和身体其余部分一样，呼吸是物质的，乃由一些原子组成，而且这些原子并不比任何其他原子更为神秘。
尽管如此，人们仍然相信死后有灵，即使对于那些了解气体、原子和氧气作用的人也并不例外。为什么会这样呢？最重要的原因是，不管有无证据，人们仍然愿意去相信；并且因为这样做了，就产生了一种即使知道荒谬也偏要去相信的强烈欲望。
《圣经》谈到了精神、灵魂和死后有灵。其中有一段是说，索尔王（以色列的第一个国王）甚至叫一名女巫把已故萨穆尔王的灵魂从阴间请来。对于大众来说，这已足够了。但是在我�
