动物趣谈-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
缴锏奈镏种唬沂遣妒承缘摹⒄季萘煊虻氖橙舛铮喝绻岩煌蛑恢┲敕诺揭桓雒芊獾目占淅铮詈蟮慕峁侵皇Ｏ乱恢环仕兜闹┲搿Ｓ⒐闹┲朊磕瓿缘舻睦コ娴淖芰砍擞⒐咳丝诘闹亓俊Ｋ淙怀浦ǔ浴ǎ导噬暇褪俏颐撬降摹ê取ǎ蛭鞘紫纫阉堑牧晕锶芙獾簟�
虽然这是一个给人以深刻印象的技巧，但却并不是蜘蛛所独有的。蜘蛛最拿手的绝活是织网。蛛丝的强度是钢丝的5倍，延展性是尼龙的30倍。蛛丝的质量很轻，一条长度环绕地球一周的蛛丝其重量只相当于一块肥皂的重量。蛛丝是由蛋白质纤维和水分组成的：蛋白质使它具有相应的强度，水分的表面张力使它具有弹性，但是我们还是不太明白蛛丝到底是怎样形成的。一只普通的蜘蛛一生中吐出的蛛丝的长度超过6。4千米，这些蛛丝可以被收集起来织成衣服。但是，由于蜘蛛的掠食习性使得它们很难被饲养，所以我们只能等待运用基因工程技术来制造出以蛛丝为材料的降落伞、防弹衣和人造肌腱了。
有些蜘蛛会借助蛛丝飞行，称作〃随风飘荡〃。它们首先要爬上一个篱笆的顶端，将背部朝向风吹来的方向，喷出一条长长的丝，然后随微风飘走。它们可以飞行非常远的距离，而且曾在25 000米的高空发现过它们。蜘蛛几乎可以在任何地方织造出完美的蛛网，即使在失重的情况下也不例外。但是如果被药物麻醉，它们就失去了这种技能。1995年，美国国家航空航天局的实验结果显示：大麻会使蜘蛛在织网的中途不能集中注意力；而苯丙胺会使它们织网的速度加快，但是精确度却降低了；作用最大的是咖啡因，被施用了咖啡因的蜘蛛织出的网竟然有几条线是随意地编制在一起的。
雄性蜘蛛没有阴茎。交配时它们把精子挤在一个专门的精子网上，然后再把精子吸进一对专门用于生殖的特化的肢里，这对肢被称为〃须肢〃。须肢插入雌性蜘蛛身体相对应的狭缝里，扭动并锁死在里面，同时把精子排在里面，就好像把《星球大战》中的机器人R2D2的数据资料上传给主机一样。通常在交配完成后，这个过程就会突然结束。对于雄性蜘蛛来说，把须肢插入雌性的体内是一项非常危险的工作，因为雌性的体型要比它大100倍。有一种蜘蛛，叫做帐篷结网蛛（Tidarren sysiphoides），雄性蜘蛛在交配前咬断自己的一条须肢，以此使自己比其他求婚者变得更加迅速和灵活。在交配结束后，雄性蜘蛛通常会死掉，但它的尸体会防止其他竞争者接近雌性蜘蛛而使自己的精子安全度过几个小时。雄性澳大利亚赤背寡妇蛛（Lactrodectus hasselti）实际上是在竞争谁先被吃掉，能被雌性蜘蛛吃掉就可以保证自己的须肢最先插入它的体内。
虽然对蜘蛛充满了恐惧和迷信色彩，但是人类有时候还是会食用它们。委内瑞拉的土著皮亚罗亚人把世界上最大的蜘蛛葛利亚食鸟毛蛛（Theraphosa leblondi）当作一种美味佳肴。通过烘烤，他们能得到0。1千克像虾肉一样白白的蜘蛛肉，并且将它们的有毒的螯肢放在旁边，作为挑这些肉吃的牙签。
海星
没有大脑，腿脚灵活
海星不属于鱼类，而是属于更加古老的动物类群棘皮动物。棘皮动物（即〃表皮上有棘刺的动物〃）还包括海胆和海参，它们最初起源于大约5 5亿年前的寒武纪早期，并且从那以后再没有多少改变。与软体动物和昆虫不同，棘皮动物具有内骨骼，由骨板组成，主要成分为碳酸钙。这个特点使得它们与包括人类在内的所有脊椎类动物具有了直接的亲缘关系。
它们没有一个处于中枢位置的大脑，另外由于身体呈星状，所以也没有前后之分。与大脑最类似的组织是围绕在它们嘴周围的一圈神经环。其他各条神经都从这里延伸到各个腕中。当一条腕移动时通常是靠近食物的腕先开始移动它就会通过神经传递信息，让其他的腕也跟随着一起移动。这种系统的一个极佳的优点在于海星能够再生出断掉的腕。对于蓝海星（Linckia spp ）来说，断掉的腕甚至还能再生出一个新的海星。这个过程的最初阶段是再生出一个巨大的腕，然后是一个微小的身体和四个微小的腕，这使它看上去就像海上漂浮的一颗彗星。
海星有一张嘴，位于身体的下面，还有一个肛门，位于身体的上面，它们在耳、眼、鼻等器官出现之前的很长一段时间就出现了，因此海星不具有发达的感觉器官。代替这些器官所具有的功能的，是位于它们身体下面的数百只多功能的管足。它们利用这些管足来进行呼吸、移动和把自己吸附在猎物的身上。它们也具有嗅觉功能，在布满表皮的感觉细胞（每平方厘米40万个）的帮助下，可以感受周围海水中化学物质成分的变化，并且根据潜在的猎物所释放的〃气味流〃来锁定它们所在的位置。在腕的顶端，〃眼点〃（可能是变异的腕）能感觉到光的强弱变化。
海星利用简单的水力学原理进行移动。在它们的身体上有一个特殊的像过滤网一样的开口，称作筛板，通过这个筛板把海水吸进体内，然后自动地分配给所有的管足。然后，通过海水依次在管足的挤出和吸入，海星就能够以惊人的速度进行移动了。有些种类的游进速度可以达到每分钟0。9米。
海星交配时对于腕的长度有很严格的要求。海星的每条腕上都有一个大的性器官，但是如果不做解剖就根本无法判断它们是雄性的还是雌性的。在产卵的时候，它们成群地聚在一起，如果雄性察觉有卵子存在就会把精子释放在水里；而雌性在察觉到了精子后，就会一次释放出超过250万个的卵子。海星的幼体与成年海星完全不一样，海星的幼体看上去更像自由游动的浮游生物。后来，它们长出了腕，下沉到海底，吸附在一块岩石上，最后通过变态成为成体。
发育成熟的海星几乎没有天敌。在它们的多刺的皮肤上布满了微小的螯钳，任何打扰它们的东西都会遭到这些螯钳的夹捏。它们还会〃清理〃自己的皮肤，以免受到寄生虫的侵扰。有一个种类砂海星（Luidia sp ）当遭到捕捉的时候，身体就会立即分解为碎片。
海星几乎可以吃掉任何因移动速度慢而不能逃脱的动物，尤其是贻贝和牡蛎。最近在法国莫尔比昂海湾的外面发现了分布范围达2。6平方千米的海星群，密度达到了每平方米155只，它们沿着海底缓慢移动，所到之处，所有东西都被一扫而光。
貘
远古森林中的马
在2001年系列电影《太空旅程》的第一部中，斯坦利？库布里克就将貘作为一个角色和远古人类放在了一起，这是因为貘太像〃史前动物〃了。他是对的：它们看上去可能就像是一头猪和一只食蚁动物发生了一夜情之后所产生的后代，但是貘是哺乳动物中的一个大家族中最后的幸存者，而且200万年来几乎没有什么变化。早期它们曾经分布在除南极洲外的每一个大陆上，但是现在仅留下4种，其中3种分布在美洲的中部和南部，另外1种分布在地球的另一端，即东南亚地区。
貘对于在温暖潮湿的森林地带的生活有很好的适应性。它们既能够吃林下的食物，如落在地上的果实，也能够吃到高处的绿树枝条和蕨类植物。它们肥硕的身躯能够高速穿越茂密的灌丛，而且它们在水中的生活也跟在干燥的陆地上一样地快乐。貘能够在早先的时候获得成功的关键是它们保留了与众不同的特点，即一个短短的并且可以向很多方向伸缩的鼻吻部，这是适应森林生活的绝妙的附属物。这种鼻吻部可以使它更容易地够到食物，可以作为水下行走时进行呼吸的通气管道，还可以连续不断地嗅，直到发现食物的存在，或者帮助它们找到潜在的性伙伴。
但是气候发生了变化，较冷的干燥的气候使草原代替了森林，而草原比较适合吃草的反刍动物，而不适合近视的、半水生的、以果实为食的动物。不同于与它们亲缘关系最近的马和犀牛，貘没有试图去应对这种变化，因此目前幸存的这4个物种都面临着灭绝的危险。
除了栖息地消失以外，貘还受到了人类捕猎的威胁。为了它们的富含脂肪的肉（经常当作水牛的肉来卖）、持久耐用的皮（〃貘〃就是巴西印第安语中形容〃厚〃的一个词），以及它们身体中被作为民间偏方来治疗心脏病和癫痫病的许多部位，导致每年有几百只貘被非法猎杀。在许多美洲印第安人部落中，经常把银河叫做〃貘路〃，就如同北美洲大平原的印第安人把它叫做〃野牛路〃一样。在中国和日本，貘的名字的意思是〃偷梦者〃。
与人类不同，貘极强壮又敏捷，所以没有多少天敌。偶尔，一只大型猫科动物会捕捉它，这时貘便跳入附近的河流中，并且沉没在水中直到捕食者被迫离开。貘喜欢在溪流和池塘的底部行走：这不仅能使得它们感觉很凉爽，而且还能让鱼儿帮助清除它们隐藏在皮上的寄生虫。
貘的幼仔与它们的父母在外观上差别很大，它们的身上具有斑纹和斑点，就像带毛的西瓜一样。这为它们在森林的斑驳阴影中提供了令人惊讶的很好的伪装，但是它们仍然能够被巨大的水蟒所捕食，而且是被它整个吞下去。尽管我们把它们的幼仔称为〃小牛〃，但是目前动物学家认为貘与其他的有蹄类哺乳动物完全不同，因此不能称成年貘为〃公牛〃或〃母牛〃。
貘是所有大型哺乳动物中被研究得最少的。我们不知道它们是否为了生活而交配，它们的家庭组织是怎么运作的，它们在哪里睡觉，它们奇特的像鸟叫一样的口哨声有什么功能。但是情况正在发生变化，它们在雨林生态系统中的重要性使它们成为了保护动物中的旗舰物种。正如它们需要森林才能生活一样，非常多的森林结果植物也需要依靠它们的消化管道来繁衍传播。因此，拯救貘也将有助于拯救雨林。
缓步动物
永不死亡的熊
缓步动物是地球上最顽强的动物。它们俗称为〃水下熊虫〃或者〃苔藓小猪〃，它们的这些名字听起来很可爱，但是不要被误导。它们可以在任何有水的地方生存：包括海洋中8千米以下的水域；两极的冰盖；有辐射的温泉；喜马拉雅山脉的峰顶；森林中的地表；湖泊的底部；潮湿的沙滩；高山草甸地带；由卷成杯状的落叶积水而形成的微型小水坑；在你家房顶上长出的苔藓；你家的狗每天早晨撒尿的地面等。它们是圆鼓鼓的、微小的动物，分类地位介于环节动物和昆虫之间的某个位置。它们的体长只有0。13厘米。它们有一个头，四对短而粗、有爪的腿和一个不透明的、像香肠一样的身体。它们之所以被称作水下熊虫，是因为它们的样子和移动方式（但是它们更像是一节磨损的、起皱的加热器）；而被称作苔藓小猪则是因为苔藓是最适合它们，并且是最容易找到它们的地方之一。
缓步动物已经定名的种类有800种，还有至少10 000个种类即将被定名，它们由于具有非常明显的共同特征，因而在分类学上形成了自己独特的家族谱系。大多数陆生的种类以植物和真菌类为食，但也有许多种类是肉食性的，依靠吸取线虫、轮虫和其他微小生物的体液为生。水生的缓步动物（在1升的水中可以生活176 000只）似乎根本不需要吃任何东西就可以存活很长一段时间，当然有些种类是寄生性的，以海参和藤壶为寄主。许多种类都是只有雌性个体。由于它们移动缓慢（〃缓步动物〃的意思就是移动缓慢的动物），所以缓步动物借助风力和雨滴溅起的水花使自己迁移到一个新的栖息地。在这样的环境下，能够使自己的卵发育是一个明显的有利条件：它们完全可以只依靠自己就可以在一块新的苔藓上建立起一个种群。其他一些种类需进行两性繁殖，以颠三倒四的方式进行交配，在这个过程中，雌性把一个管状器官插入雄性体内，悄悄地摄取它的精子。缓步动物的卵外表非常华丽，看上去如同众多星光闪烁的星星，并且凹陷成一个半球状，就像一个别致的灯罩，而这种凹陷的半球的实际功能是使卵保持足够的湿度和防止卵被挤压。
真正使缓步动物成为一个独立类群的理由是它们具有进入假死状态的能力。当外界的水分供应缺乏时，它们自身也会干枯，所有的生命过程完全停止，因而变得毫无生气。但是，它们却并没有死亡。这种状态被称为假死，是在1776年被首次确认的。一些科学家认为，这种现象甚至可以对追溯生命的起源提供线索。缓步动物排出自身体内所有的水分，把细胞中的脂肪分解为一种称作氨基葡萄糖素的糖类，这种糖类能够凝结和保护所有重要的生命器官。然后它们所要做的就是等待，只要遇到一滴水就可以复苏，而这种等待也许会长达100年以上。
在这种〃假死〃的状态下，缓步动物实际上是不可毁灭的。它们曾被放置在绝对零度（…273℃）的低温或者151℃的高温条件下，也曾被放置在液态氦中达1周之久，并且以对人致死量高1000倍的剂量对它们进行辐射。还有，把它们浸泡在化学试剂中，或者以大于海底压力6倍以上的压力进行挤压。但是，即使经过上述的所有过程处理之后，处于假死状态的缓步动物就像一粒速溶咖啡一样，只要遇到一滴水，就会立即恢复它们的生命状态。
白蚁
家庭的重要性
白蚁进化成为了所有动物中最复杂而先进的家庭组织，并且是以一夫一妻的单配制为基础的。尽管过着群居的生活，一个群体中拥有几百万个个体，成熟的白蚁只是为了生活而交配。有些种类在一个群体中只有一个蚁王和蚁后，有些种类虽然有几个，但与蚂蚁和蜜蜂不同，不是仅有短暂的婚飞，而是过着真正意义上的婚姻生活，在许多年以后，一对白蚁夫妇仍然在继续交配。这样有助于使白蚁，以及蚂蚁，成为所有昆虫中最成功的物种：如果你将所有的2600种白蚁放到一起，它们将会占地球总生物量的10％。不幸的是，它们消化高纤维食物的过程中所产生的沼气占了全球沼气排放总量的11％，仅次于像牛和绵羊那样的反刍动物。
但是，生活过得并不总是很平稳，就连白蚁也是如此。内华达古白蚁（Zootermopsis nevadensis）的离婚率达到了50％。有时候雄性白蚁出走后，雌性白蚁通常会请进来一个新的雄性白蚁，可以想象，随之而来的事情是充满激情的。令人感动的是，被拒绝的白蚁之间会有互相亲密接触的趋向。相对来说，婚姻对雄性白蚁没有什么影响，尽管通常它会先死。不管怎样，当蚁后的卵巢膨胀时，它的身体能够增长到原来大小的300倍。胖土白蚁（Odontotermes obesus）的蚁后一秒钟就能产下一粒卵，一天能产80 000多粒卵。如果蚁巢遭到袭击，工蚁就会把蚁后拖到安全的地方，因为它太过于肥胖了，根本不能自己移动。
更糟糕的事情是，白蚁在确定自己的分类地位方面遇到了麻烦。2007年的DNA研究显示，白蚁实际上就是蟑螂。白蚁原来所在的等翅目（Isoptera，意思是拥有〃相等的翅〃）已被摈弃，同时它们被移到了蜚蠊目（Blattodea，源自希腊语〃blatta〃一词，意思是蟑螂）。在理论上，它们是由像蟑螂一样的祖先进化而来的，那时它们就具有了吃木头的能力。
只是视力退化的工蚁才大量地咀嚼木头，并且把获
