动物趣谈-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在早春，雄性普通松鸡的叫声很像滴水的声音，叫声的开始是一个简单的pelippelip，然后是加快节奏的plipplipplipitittt，最后结束的时候是klopf，听起来如同从瓶子里拔出瓶塞发出的声音。身体较小、羽毛也不艳丽的雌性普通松鸡则对自己发出的像雉鸡一样的咯咯叫声非常满意。雄性普通松鸡会对雌性普通松鸡进行一场异乎寻常的求爱仪式，称作lek（来源于古挪威语，意思是跳舞），在它们所谓的〃舞场〃中进行。这种求爱仪式包括尾巴张开呈扇状，翅膀下垂，高视阔步，同时发出一系列奇怪的声音，这些声音有的像人被扼死之前发出的咯咯声，有的像患气喘病时发出的呼哧呼哧的喘息声，当然还有拔瓶塞的声音。一些专家确信它们肯定还会发出一些在人类听力范围的声音频率以下的声音，这些声音可以传播到几千米以外，从而使雄性普通松鸡可以向远方的雌鸟炫耀自己。当动情的雌鸟来到后，会蹲下身子发出诱人的乞求叫声，于是一场壮观的雄鸟之间的大战一触即发，结果会造成受伤，甚至死亡。那些施展了浑身解数进行炫耀却仍然没有找到性伴侣的雄性普通松鸡极度失落，会在任何移动的物体面前表演它们荒唐的滑稽动作，甚至在汽车前面进行表演。
在英国，由于人们的过度捕杀和对森林的全面砍伐，使普通松鸡大约在1785年灭绝。19世纪30年代，一小群普通松鸡从瑞士引入到英国，到1960年，在苏格兰的普通松鸡的数量达到了20 000只，但现在大约仅剩下1000只了。在最近的五年中，普通松鸡的数量减少了一半，而且这种鸟类面临着再次灭绝的危险。在死亡的普通松鸡中，有大约三分之一是由于自身的笨重、喜欢低空飞行的特性而撞死在鹿场的围栏上的。毫无疑问，还有一部分是由于它们给行进的车辆表演而致死的。
据记载一只寿命最长的普通松鸡活了9．3岁。1992年，一个关于芬兰普通松鸡异常行为的研究发现，大约有1％的雄性普通松鸡行为异常的原因是由于睾丸激素的水平比正常值高出5倍。导致这种状况的原因可能是由于普通松鸡的食性具有对蓝莓的高度专一性，蓝莓被认为可以提高人类的性欲和治愈勃起功能障碍。由于蓝莓对性欲的刺激作用，把芬兰普通松鸡搞昏了头，因而在人的面前进行性表演、攻击雄性普通松鸡的标本并跟雌性普通松鸡的标本交配。1950年，芬兰普通松鸡的数量是现在的5倍。导致数量下降的原因很可能是大量的普通松鸡被制成标本用于科学研究了。
猫
可以抱着的杀手
什么是猫？每个小孩都知道。然而，猫虽然是人们最熟悉的动物之一，但它们还是有一种让人说不出来的神秘感。它们为了什么？它们想要什么？猫在一天之中有85％的时间无所事事。进食、饮水、狩猎、排泄和交配等活动只占了猫一生的4％的时间，此外还有10％的时间用于到处闲逛，其余的时间就是睡觉，或者只是在那里趴着。有人说猫是最后一种被人类驯养的动物，猫是在3500年前被古埃及人驯养的。事实上，应该是猫在它们自己的时间表上，为了它们自己的目的而驯养了人类。如今在美国，只有25％的猫〃主人〃说是他们自己有意去弄一只猫来养的，而对于另外75％的养猫人来说则是猫主动找的他们。研究表明，有更多的人要求拥有一只猫，而不是他们那里有猫就行了。如果在一段时间里你的猫消失了，其实它并没有离开这里去别处狩猎，而是在隔壁吃另一顿免费的食物或者趴在窗台上和众多溺爱它的主人中的一个在一起睡觉。猫每天要吃相当于五只老鼠的食物。可是即使对食物不加限制，一只猫一次也只能吃到相当于一只老鼠的食物。可是你家的猫一天会吃五顿饭吗？当然不会。因此只能是这样的结果：它会稍后出去到别的地方找食物吃。
猫的最大卖点之一，就是它们是爱干净的动物，便后会把粪便仔细地埋好。其实并非总这样，它们也只有大约一半的时间会这样做。它们在自己领地四周的边缘留下成堆的粪便，作为带有臭味的标志：禁止入内。对于这种行为的一个文雅的词是〃嘘！走开！〃牛奶、猫粮和中央空调都对猫有害。牛奶使它们腹泻，猫粮使它们的牙龈腐烂，中央空调会使它们一年四季脱毛，然后它们会把毛舔掉吞到肚子里，从而堵塞自己的消化系统。
在美国大约有7500万只猫，这些猫对于每年大约10亿只鸟类和50亿只老鼠的死亡负有不可推卸的责任。就在17世纪以前，作为一种娱乐方式，人们用柳条编织成罗马教皇的样子，把活猫放到里面，然后用火焚烧，由此产生一种令清教徒欣喜的声音效果，但是这对于猫来说却是个灾难：它们具有异常敏锐的听觉，甚至能够听到蝙蝠发出的声音。
研究证明了每个猫主人都清楚的事情：除了人类之外，猫是地球上个性最鲜明的动物。是的，它们非常聪明，尤其是受到骚扰的时候。有许多被详细记载的故事描述被猫主人遗弃的猫能够通过搜寻主人的踪迹回到距离几百千米的家。难道猫能看懂地图？也许吧。猫确实能够辨别时间，最新的实验已经证明了这一点。古埃及人把猫当作上帝一样崇拜：不论是有意还是无意，如果杀害了一只猫，就会被判死罪。当一只猫死亡了，它的主人就应该剃掉自己的眉毛。这是谁的主意呢？当然是猫了，因为猫没有眉毛。
鲶鱼
游动的舌头
鲶鱼的种类超过2200种，分布于除南极洲以外的所有大陆，在冰冻的西伯利亚地区的河流中和冒着蒸汽的加里曼丹岛上的沼泽地带都有它们的身影。它们有些种类生活在喜马拉雅山脉和安第斯山脉超过海拔4200千米的地方，还有些种类生活在温暖的南太平洋珊瑚礁中。它们的体型变化幅度很大，从我们知道的一些最小的鱼到最大的鱼都有。最小的六须鲶（Silurus glanis）体长仅1．3厘米，而欧鲶能够长到4．8米，体重超过295千克。
鲶鱼占全部鱼类的8％，是地球上最值得关注的生物之一。有会说话的鲶鱼，会行走的鲶鱼，带电的鲶鱼，身体颠倒的鲶鱼，还有样子像班卓琴的鲶鱼。但是真正使它们与众不同的是它们的感觉那种极其敏锐的本性。它们比其他动物具有更多的味蕾，布满全身。一条15厘米长的鲶鱼有超过25万个味蕾，不但长在嘴和鳃上，而且遍布在须、鳍、背部、腹部、身体两侧和尾部。斑点叉尾是脊椎动物中味觉最灵敏的，能在一个装满水的奥运会游泳池里辨别出只有一茶匙的浓度为1％的物质。
鲶鱼同样具有非凡的味觉、触觉和听觉。它们能够闻出一些稀释倍数达一百亿分之一的化合物的味道。鲶鱼没有明显的外耳，但是由于它们自身的密度和水相同，所以它们的整个身体就在充当一个巨大的耳朵。另外，它们通过身体侧线还能够听见超低频的声波，侧线是沿着鱼的身体两侧排列的一排小孔，孔里有细如发丝的突起，这种突起对振动超常敏感。侧线主要用于发现猎物和躲避敌害。中国人几百年前就发现了鲶鱼的这个特性，并用鲶鱼来预测地震。据说鲶鱼可以在地震发生几天前就能够察觉出来。
鲶鱼没有鳞，光滑的皮肤提高了它们触觉的敏感程度。有些种类的鲶鱼还具有极好的视觉，尤其是斑点叉尾（Ictalurus punctatus，拉丁学名的原意是带斑点的鱼猫），它们的眼睛经常用于医学上有关视力的研究，其余部位则用来研究疱疹，它们的性腺摘除后可以用于生殖方面的研究。此外，这种不幸的动物还是一种味道鲜美的食物，这时它还被叫做柳鲶、叉尾鲶、斑点鲶及淑女鲶等各种各样的名字。在得克萨斯州供人们捕捞的鱼类中，斑点叉尾的受欢迎程度仅次于鲈鱼和刺盖太阳鱼，位居第三。除了所有上述人们熟悉的感觉外，鲶鱼还有一个和鲨鱼一样的超常感觉，我们把它称作〃电感觉〃，这种感觉可以帮助鲶鱼探测到埋藏在泥土中的蠕虫和幼虫的电场。虽然有些鲶鱼会很讨厌地用它们的毒棘刺你一下，但是大多数鲶鱼对人类是无害的，不过一定要当心牙签鱼，当地人称其为candiru，它是生活在亚马孙河里的一种很小的鲶鱼。在浑浊的有牙签鱼生活的河水里游泳时，如果你小便，牙签鱼就会趁机游到你的尿道里。一旦进入尿道，它们就会竖起棘刺，使人产生灼痛的感觉，进而会出血，直至令人死亡。
猎豹
大草原上的杀手
猎豹过去分布于整个非洲和南亚的大部分地区。在过去的一个多世纪里，人们为了获取豹皮和保护家畜而对猎豹进行猎杀，导致了猎豹的数量急剧下降。现在，全世界的猎豹仅剩下大约12 000只，其中亚洲仅有大约100只，它们生活在伊朗山脉中的一个极小的野生动物公园内。
从前，猎豹曾经几乎已经消失了。现生的种群是在非洲经历了最后一次冰河时代后，仅存的一个大约500只的猎豹群体繁衍而来的。在遗传学上，这就意味着现生的猎豹之间都有像孪生兄弟一样密切的亲缘关系。
猎豹奔跑的速度非常快，因为它们必须这样做。与大多数大型猫科动物不同，猎豹在白天狩猎，爬到白蚁丘上去查看离群的羚羊或瞪羚。猎豹眼睛下面黑色的〃眼泪〃被认为是用于减弱炫目的强光。它们的视网膜上有一条很宽的高度视觉敏感带，可以使眼睛通过迅速的聚焦来看清整个视野内的物体，从而帮助自己追逐猎物以及在高速奔跑中精确地转向。不论什么动物，如果在距离猎豹3千米的范围内，都是处于危险的境地。
只有少数时速达到96千米的小汽车的速度能超过猎豹，但是在草原上就没有能追得上猎豹的了。但无论如何，猎豹的行动必须要迅速，因为如果在30秒内捉不到羚羊，它们身体就会过热。它们以扼杀来杀死猎物。它们的牙齿没有狮子或豹那样长、那样锋利，但是它们却能更加有力地咬住猎物，压碎气管，阻断气流。如果狩猎成功，它们接下来就囫囵吞下它的战利品，但会将猎物的毛皮、骨头和内脏留下。一只成年猎豹一次能吞下13千克肉（相当一个成人一次吃掉6个羊腿），每次进食后能持续5天不进食。猎豹的猎物有一半会被狮子、兀鹫及鬣狗偷走，但猎豹并不与它们争抢。它们知道自己非常适合捕猎的身体哪怕受到一点点的伤害都会使自己遭到饿死的命运。
雌猎豹有时会捉回一只活的羚羊幼仔用来训练它的孩子。小猎豹大约在18个月大的时候开始狩猎，如果没有进行过训练的话，小猎豹经常会追逐一些不适宜猎捕的对象，例如非洲水牛。
猎豹的名字原来是北印度语中的一个词〃chita〃（来源于梵语〃chitraka〃，意思是〃有斑点的〃）。在一个相当长的时间里，人们总是把猎豹和豹相混淆。当一个中世纪的作家在他的作品中使用了〃豹〃一词时，他通常指的是猎豹。猎豹被认为是狮子（它们具有鬃毛）和豹（它们带有斑点）的杂交后代。猎豹的幼仔确实具有鬃毛，这有利于它们在草丛中伪装隐藏。猎豹的拉丁学名（Acinonyx jubatus）就是〃爪子固定，带有鬃毛〃的意思。
在古埃及、印度和波斯，猎豹被人们驯养用于打猎。通常以喂给它们黄油作为奖赏，训练它们辨别15种语音命令，用马把它们带到狩猎地，给它们像隼一样戴上面罩，然后叫它们去追捕羚羊。
众所周知，豢养的猎豹很难繁育，因为雌猎豹需要被几只雄猎豹追逐奔跑后才能排卵。在16世纪时，印度莫卧儿王朝皇帝阿克巴大帝饲养了一千多只猎豹，但是只产下一窝幼仔。第二次人工饲养的猎豹产仔直到1956年才得以实现。
黑猩猩
最接近人类的猿
在讲述现生的与我们亲缘关系最近的动物的时候，就不可能不谈论我们自己。在2002年，英国电视台结束了一部有史以来最长的达46年之久的广告系列剧，在剧中由黑猩猩装扮成人类家庭成员。虽然这部系列剧具有无可否认的吸引力，但是它的前提却是荒唐的：黑猩猩像可爱的、笨拙的小孩。具有讽刺意味的是，事实恰恰与此相反：人类是没有长大的黑猩猩，所以我们反而变得可爱了。
成年黑猩猩（Pan troglodytes）的身高比一个10岁的小孩高不了多少，但是体重却是他们的两倍，上体则比成人还要强壮4倍。黑猩猩能够从镜子中认出自己，能够发声，能够利用熟练的手势进行交流。年轻的黑猩猩在玩耍或者受到搔痒的时候会发出笑声。它们好像会表达情感。它们不具有用语言表达的生理机制，但是它们能够学会一些没有语法和句法的人类肢体语言。它们能够利用多种工具：有些黑猩猩能利用小树枝来〃钓〃白蚁，有些能用石块砸开坚果或者用牙齿削尖物体。它们互相学习。在某种程度上，不同的黑猩猩种群都具有自己的〃文化〃。
另外，1929年才被鉴定出来的一个黑猩猩的近缘种倭黑猩猩（Pan paniscus），在处理日常生活中的食物分配和繁殖后代问题时，好像更加轻松随便。黑猩猩的种群是由几只地位高的雄性共同协作来领导的，但是倭黑猩猩更像一个男女平等的反传统集体，通常是以性的联系（雄性和雌性之间，雌性和雌性之间，成年和幼年之间）作为解决所有社会问题的纽带。对于一只倭黑猩猩，没有任何事情比性交更能激发它们的兴趣。和黑猩猩不同，倭黑猩猩交配时经常采用面对面的姿势。而倭黑猩猩和黑猩猩相同的是雄性的睾丸都很大，这是因为它们要和不同的雌性不断地交配。这样就导致了精子竞争：性欲越强，交配的对象就越多，生育自己的后代的机会就越大。
所有这些都令我们感兴趣。怎么会不感兴趣呢？这两种黑猩猩与人类的亲缘关系都比与大猩猩的要近。人类与它们有1．5％的遗传物质相同。这两种黑猩猩的行为举止相似，但是与人类却完全不一样。但是黑猩猩和倭黑猩猩并不仅仅是简单地在进化为人类的道路上停滞了。在500万年前，来自一个共同祖先的人类和它们开始分别在各自的进化道路上发展，而染色体分析显示，黑猩猩比人类具有更高的进化程度（就是说，由于选择压力的影响，黑猩猩的染色体变化比人类的大）。同样，它们比人类具有更多的遗传变异，也就意味着它们曾是〃常见种〃，而人类是〃稀有种〃。但是就是一个小的遗传变异，导致了人类直立行走，解放了我们的手，可以用于拾取和抓握物体，并使大脑增长。但是对于其他种类的灵长目动物来说，这种变异并不只是一个缺失，而是一个本质的差别。正像达尔文曾经说过的一样：这种差别不是程度上的，而是性质上的。
现在野生的黑猩猩和倭黑猩猩的数量不到20万只。虽然它们数量开始下降的时间早于人类对它们的保护行动，但是我们并没有对它们有所帮助，每年作为〃森林野味〃被捕杀吃掉的数量要远高于被保护在世界各动物园中的数量。设想一下没有黑猩猩的世界将会是什么样子。恰恰因为只有我们人类可以保护它们，而它们自己却无能为力，所以我们应该去拯救它们。
蝉
会计算的昆虫
没有人能够真正理解蝉为什么会这样做，但是有些种类确实将它们的生命周期与一个大的质数相匹配。质数是指只能被它本身和1整除的数字，如2，3，5，7，11，13，17等。
〃质数蝉〃或者〃魔力蝉〃的名字来源于希
