动物趣谈-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人类的精细胞是人体中最小的细胞，它的长度只有1/500英寸，蓝鲸的精细胞的长度则不到1/5000英寸，而大多数雄果蝇才是真正的〃男人〃。有一种果蝇的精细胞长度为5 8厘米，是自然界中最长的精子；它的睾丸重量占体重的11％，按照身体比例来说比我们的头还要大。果蝇是第一个进入太空的动物，目前仍然被美国国家航空航天局（NASA）所利用。
从中世纪的〃四条腿〃祖先到现在，人类对果蝇的认识经历了一段很长的历程。
隐肛狸
〃女变男，再变女
隐肛狸（Cryptoprocta ferox）是生活在马达加斯加岛上唯一的一种大型食肉动物。它的大小与猎犬差不多，外形像猫，却是獴类的远亲。这种关系奇特的就如同一个美洲狮和大水獭的杂交后代，却像常在你身边的小松鼠一样，在树枝上跳来跳去。
关于隐肛狸，有很多奇异的事情，其中最令人费解的是它的性别转换问题。雌性幼体会长出阴茎。虽然实际上这只是一个大的阴蒂，但是里面有一根骨头，外面包着很难看的像雄性附属物一样向后翻的突起，还会流出像性成熟雄性所具有的深橘色分泌物，长出像睾丸一样的突起物。更奇异的是，等它们长到4岁，达到性成熟时，所有这一切都消失了，阴蒂也收缩回到正常的尺寸。
为什么隐肛狸雌性幼体很像雄性隐肛狸，这一点令动物学家感到非常困惑。因为这种行为并没有伴随雄性激素的释放，也没有像鬣狗那样的侵略行为。也许它们只是想在这个时期远离雄性，直到它们达到性成熟。
隐肛狸的性交习性似乎证实了这一点。雌性在达到高潮的时候会爬上树顶，在它的脚下则聚集了一群雄性，它们不断发出威胁的喊叫声并准备进入凶残的战斗状态。雌性会在一周内跟几只雄性交配，直到另一只雌性爬上树，取代了它的位置。每一次性交会持续3个小时，如果在这期间它们只想呆在树枝上，便会通过舔、咬和吼叫来中断性交。雄性勃起的阴茎能将它们背对背地锁在一起，就像狗一样。
隐肛狸在1833年第一次被科学家所描述，但是直到现在也没有进行更深入的研究。马达加斯加岛的面积是不列颠群岛的三倍，该岛在1．65亿年前从非洲大陆分离出来，岛上生活的80％的动植物都是仅在那里发现、而其他地方没有的特产物种。
根据基因方面的研究，生活在马达加斯加岛的八种食肉动物都是在3000万年前来自非洲大陆的一种獴类演化而来的。这也证明了它们与猫科动物和犬科动物都有直接的亲缘关系，就像它们的长相一样。
隐肛狸是凶猛的猎手。虽然不攻击家畜，但它们却会抓住体型较大的雌性狐猴，并且吃掉它身上所有的东西，如皮毛、骨头和爪子等。它们也会杀死蛇、啮齿动物、鱼和鸟。可以预言，它们最大的威胁就是人类对它们栖息环境的破坏。自从1500年前来到这儿以后，人类已经砍掉了这座岛上95％的森林。
马达加斯加人非常害怕隐肛狸，主要是因为最近灭绝的一个隐肛狸的近缘种长得有老虎那么大。在马达加斯加，父母经常会讲一些关于隐肛狸的故事来吓唬孩子：如它们偷走了小孩，或者吃掉了鸡窝里所有的小鸡并伴有可怕的臭屁等。
动物学家估计，目前还有2500只隐肛狸存活，但还不能确定。它们是隐藏高手，一些研究了多年狐猴的动物学家也从来没有发现过隐肛狸。
狐狸
聪明而不残忍
赤狐（Vulpes vulpes）是地球上分布最广、数量最多的野生食肉动物。狐狸具有惊人的适应能力，几乎在任何地方都可以找到，无论是在沙漠还是在北极圈。与包括狼在内的它的很多近亲不同，狐狸的生存还没有被迫害的危险。它是完完全全的〃机会主义者〃，既学会了与人类一起生活，又没有丧失它的野性。
尽管如此，城市狐狸的数量并没有呈指数增长。在许多西方城市中，狐狸的数量在多年前就达到了城市所能容纳的最高值，并且每年存活的幼仔与死亡的狐狸的数量几乎相等。像大多数人想象的那种狐狸数量的大爆发只是一个城市神话而已，虽然〃城市〃这个术语用得并不太恰当。所谓〃城市〃狐狸大多数是生活在郊外的，它们不喜欢市中心，而更喜欢人烟不那么稠密、带有大花园的半独立的住宅区。这就是英国有很多狐狸（在美国北部郊区则被浣熊所代替）的原因。
城市狐狸与乡村狐狸同样健康。如果说有什么区别的话，那就是城市环境比乡村更适合狐狸生存。狐狸并不是以捡拾垃圾桶中的食物为生。它们几乎对所有的食物都感兴趣，这才是它们如此繁盛的原因。它们平时的食物就包括蚯蚓、昆虫、蛾的幼虫、甲虫、鸽子、鼠类以及许许多多的水果和蔬菜，秋天则以苹果、黑莓和蔷薇果为食。
它们不会成群结队地狩猎，也不会猎杀猫。狐狸以小家庭生活，但总是单独狩猎。除非迫不得已，它们从不会攻击家猫或家狗（虽然偶尔有过捕食鹅的记录），它们也不会因为〃开玩笑〃而去捕杀鸡。狐狸是喜欢储藏的猎手，它们会尽可能多地捕获猎物，然后把这些猎物一个挨着一个埋藏在〃储藏库〃里，以备以后食用。它们把死鸡放在鸡笼后面的原因是由于这些死鸡干扰了它们来去〃储藏库〃的路线。
狐狸给人们带来的损害远远超过了它们在捕杀鼠类方面所起的作用。虽然挖掘草坪和运动场的恶习不完全是它们的错，但是一旦它们误把给草坪施的肥中带有的血和骨头的味道当成是腐肉的味道时，它们便会设法寻找这些并不存在的尸体。另一方面，不要鼓励它们在你的屋檐下筑巢。夜间，小狐狸玩耍和打架时发出的噪音是无法忍受的，这跟它们带来的腐肉、尿液和粪便的难闻气味一样可怕（它们还会在你放在室外的鞋或是玩具上留下标记）。它们也喜欢咀嚼电线、电话线以及煤气管和水管。
城市狐狸很容易被驯服，它们甚至允许你用手喂它们或者像抚摸宠物一样抚摸它们。在1950年苏联的著名试验中，通过有选择的繁殖将狐狸的这种潜在的驯服习性保存了下来，20年后，狐狸已经完全失去了对人类的恐惧，它们摇摆着小尾巴，长出了松软懒散的耳朵和黑色的及白色的被毛。它们实际上已经变成了〃狗〃。
箭毒蛙
有毒的怪物
在神话故事中，青蛙是既丑陋又仁慈的，而在现实生活中，它们既有惊人的可爱之处又有致命的危险。确实是这样，至少生活在南美洲的全身色彩斑斓的箭毒蛙就是这样的。它们的身体上布满了氖红色、亮橙色、酸绿色、紫色和蓝色，几乎包含了全部的可见光谱。它们的眼睛长得像宝石一样。
世界上具有最为致命的毒性的蛙类是金色箭毒蛙。有时候它的体色为薄荷绿，有时候为柯达黄。它的身体还没有一个瓶盖大，但它的毒性却足以杀死20 000只老鼠或者10个成人。还不到三粒盐的重量的蛙毒，就足以将一个人杀死。箭毒蛙名字的由来，是因为原始部落人将它的毒液涂抹在吹矢枪的发射物上。这是1823年由詹姆斯？科克伦船长首次发现的，他还发现了他们是怎样提取毒素的：用鱼叉叉住箭毒蛙，它感到痛苦时就会将毒液渗出。世界上第二毒的蛙类是生活在哥伦比亚的两色箭毒蛙（Phyllobates bicolor）。它的身体是亮橙色或黄色，腿是深蓝色。当地人将其放在火上加热来提取毒液。
一般来说，越是漂亮的蛙类毒性就越强。这种颜色被称为警戒色，源于希腊语中的〃警戒标记〃一词。栖息于厄瓜多尔的三色箭毒蛙（Epipedobates tricolor）身体很小，身上有红色及白色的条纹，既好像是穿着森德兰FC球队的条纹运动服，又好像是模仿红白条相间的理发店招牌。好笑吧？当然不是，它会杀了你的。
另外一些种类并没有毒，但它们的外表却跟这些有毒的蛙类看上去很相像。哥斯达黎加的红眼树蛙身体为绿色，体侧有蓝黄相间的条纹，脚趾为橘黄色，眼睛呈鲜猩红色，叫声特别像小响尾蛇，但它却一点毒性都没有。这就是〃贝氏拟态〃，也叫〃警戒拟态〃，是亨利？瓦尔特？贝茨（1825…1892）发现的。他与阿尔弗烈德？罗素？华莱士一起，在亚马孙河流域度过了7年的时光，并发现了8000个科学上的新物种。
奇异多指节蟾（Pseudis paradoxa）是一种非常奇怪的蛙类，它的蝌蚪的体长居然是成体的3倍多！但是这种蛙和它的〃怪物〃后代就是这样紧密相连。目前蛙类已知有5000多种，并且不断有新的种类被发现，仅2002年一年在斯里兰卡就发现了100个新种。
但是它们也在以一个惊人的速度逐渐消失，由于它们依靠皮肤来帮助呼吸，三分之一的蛙类都处于灭绝的危险中。尽管蛙类的毒素有时对人类是有害的，但是人类带给蛙类的却是更加致命的伤害，这对人类和蛙类来说都是个悲剧。蛙类的毒素主要是生物碱，如可卡因、烟碱、咖啡碱和奎宁等。科学家们发现这些美丽的〃怪物〃是一座活体医药库，那些致命的毒素可以转化为治疗癌症和老年痴呆症的药物。生活在厄瓜多尔的三色箭毒蛙产生的毒素，其止痛药效是吗啡的200倍。金色箭毒蛙（Phyllobates terribilis）的毒素的止痛药效则是吗啡的600倍，而且这两种止痛药都是不上瘾的，也没有副作用。在另外一些蛙类中可以提取松弛肌肉、刺激心脏，以及治疗中风、细菌感染和抑郁症的药物。如此看来，蛙类简直就是动物王国中的王子。
象龟
又大又慢的食品库
2006年，印度人克莱文私人豢养的宠物一只名叫艾德维蒂亚的阿尔达布拉象龟（Geochelone gigantes）在加尔各答动物园去世了，享年255岁。艾德维蒂亚是迄今为止我们所知道的地球上寿命最长的动物居民。从莫扎特和法国大革命的时代生命开始，到通过美国有线电视新闻网（CNN）来宣告生命结束，想象它的一生的确让人觉得非常的惊异。龟的长寿取决于缓慢的繁殖速率。象龟是大型的冷血食草动物，新陈代谢缓慢，至少得经过30年才能达到性成熟，而且成年以后它们几乎没有天敌。但它们的幼龟可就没那么幸运了，即使隔离在岛屿上也没能使它们得到保护：只有十分之一的幼龟能够活到青春期。因此，长寿就意味着它们可以有较多的机会来传递自己的基因。
象龟的起源可以追溯到5000万年前，那时的第一批海龟自己爬到岸上。它们能够开发大型植食恐龙留下的小生境，然后开始长大。有一种跟小汽车一样大的巨象龟（Colossochelys atlas）曾经遍布整个地球，甚至定居到南极。但是随着气候的变冷和人类的精明能干宣告了它们的灭绝（龟壳本来是对牙齿和爪子的保护装置，但是却变成了人们架在火上的一体式蒸锅）。1750年，当艾德维蒂亚眨着眼从它的壳里露出头时，虽然在大陆上已经再也没有象龟存活了，但是还有250种龟在没有天敌的岛上舒服地晒着太阳，到了今天这些龟也仅剩下12种了，而且除了一种外，所有的种类都处于濒危状态。
象龟的头在逐渐长大，慢慢地会大到不能缩进自己的壳里了。它们活了如此之久也没有遭到过攻击，甚至是在它的保护壳不起作用的情况下也是如此。遗憾的是，它们却因为肉味鲜美而蒙难。尽管达尔文（他的自然选择理论的很多内容都要归功于加拉帕戈斯象龟）认为象龟的食用价值是无关紧要的，但是早期的消费情况却是令人欣喜若狂。一只象龟可以满足好几个人食用，不论是它的肉还是脂肪都很容易被消化，食用它们的肝是无与伦比的享受，它们的骨头里面还有丰富而美味的骨髓。还有它的蛋，也是人们曾经吃过的最好的蛋。象龟对于水手来说是很有用的，因为在没有食物和水的情况下，它们能在船上至少活上6个月。平时可以随意地在它们的背上堆放东西，一旦需要的时候，就可以把它们杀死并吃掉。更有利的是，因为它们可以一口气喝上十几升的水，然后把水保存在一个特殊的膀胱里，因此小心宰杀的龟也是一个凉爽的、可以饮用的水源。
一点都不用感到奇怪，从第一次发现象龟到它获得自己的学名总共花了300年的时间：因为标本往往还没到科学家的手里就被全部吃掉了。更糟糕的是，19世纪大规模的商业捕鲸之所以成为可能是因为象龟使船每次都能在海上停留好几个星期。有一个航海日志记录了捕鲸人在4天之内将14吨活龟放在一条船的甲板上。
但愿艾德维蒂亚的后代还有一线希望。1875年，在大英博物馆的阿尔贝特？冈特的鼓励下，毛里求斯政府宣布阿尔达布拉象龟是世界上最早受到保护的物种。现在还有152 000只阿尔达布拉象龟（占全世界象龟种群的90％）幸福地与它们唯一可能受到的严重威胁相分离，这个威胁就是我们人类。
长臂猿
会说话的猿
一个奇怪的事实是，与我们人类关系最密切的灵长类动物，例如黑猩猩和大猩猩等大型猿类的语言交流能力跟我们人类比却要相对简单得多。
至少有13种长臂猿生活在东南亚的热带雨林中。长臂猿不是猴子，它们没有尾巴和颊囊。它们是较小的猿类，但它们的叫声却是动物叫声中最优美和特殊的声音。长臂猿利用这些声音来传达精确的信息，即将声音的每一个元素联结成一串，这样家庭中的其他成员就可以理解它的意思了，并且发出同样顺序的声音作为回应。语言学家称此为〃句法〃，即将声音以一种特殊的方式连接起来后产生一种意思，这是所有语言的基础。
这种语言的发展可能与长臂猿一夫一妻制的生活方式有关，这种方式与其他大多数猴类和猿类都不一样。像鸣禽一样，长臂猿唱歌是为了吸引和留住配偶，以及标记领地，特别是它们喜欢的果树。为了迅速得到最好的雌性来繁殖后代，雄性长臂猿必须不断地歌唱。在雌性看来，雄性的歌唱得越好，遗传基因就越好，供给它的水果也就越有保障。
长臂猿夫妇每天早上都要进行令人难以置信的复杂的二重唱。雄性一般破晓之前歌唱，但有时候也会在〃床〃上睡觉，对于长臂猿来说，这意味着它们坐在高高的树枝上，用胳膊抱住膝盖，把头埋进大腿里。雌性长臂猿更为活跃和富有戏剧性，它们折断枝条，一边跳跃一边歌唱直到通过一连串高亢的叫声达到最高潮。当有流浪的单身雄性长臂猿在附近跃跃欲试的时候，作为丈夫的雄性长臂猿会更加频繁地歌唱，就像你预计的那样。
大多数长臂猿家庭由一夫一妻及三四个孩子组成，有些孩子一直到10岁才离开家庭。因为它们所吃的都是一些能量少的食物，如水果、树叶，偶尔也吃一些小昆虫，所以家庭成员有一半的时间会聚在一起互相梳理毛。雌性长臂猿是家庭的当家人，雄性的地位处于家庭的最底端，甚至比子女的地位还要低。有些种类的长臂猿，当孩子断奶之后雄性就承担起照看孩子的义务，教它们怎样在森林中像荡秋千一样荡越前进。
长臂猿是为荡越而生的。它们的胳膊比腿和身体连接起来还要长，而且特别有力，能够以每小时56千米的速度荡越前进，并且能从一个树枝跳到15米外的另一根树枝上。它们的腕关节被可以向任何方向移动的软垫所分离，这使得它们在荡越和改变方向时不需要转动身体，既能节省能量又具
