罗马帝国衰亡史-第150章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
完了守夜歌。”
然而，在他没有确切知道君士坦丁的下场——他是逃走
了还是被俘了，或者还是在战斗中被打死了？——之前，他
的思想仍感到不满，并觉得自己似乎还未得到全面的胜利。两
个禁卫军士兵声称有幸杀死了他，并要求得到奖赏：在一大
堆尸体中，他的鞋上绣有金鹰的尸体被找到了；希腊人也含
着眼泪辩认出了死去的皇帝的头；在公开展示了这一血淋淋
的战果之后，穆罕默德为他的对手安排了一个较为恰当的葬
礼。他既然已死，大公爵兼帝国第一大臣卢卡斯·诺塔拉斯
便成了最重要的俘虏。当他伏在御座脚下请求献出他的生命
和一切财宝的时候，“你为什么，”苏丹愤怒地说，“不用这些
财富来保卫你自己的皇帝和国家呢？”——“也们都是您的，”
这个奴才回答；“上帝一直为您将他们保存下来。”——“如
果他真的为我把他们保留下来了，”这位专制君主说，“那你
们又为什么还要劳民伤财、徒劳无益地进行殊死抵抗，不肯
马上把他们交出呢？”这位大公爵说是由于某外族人的固执以
及某些土耳其大臣的暗中鼓励；在这次生死攸关的会见之后
他被放了出来，并得到免于处分和将受到保护的许诺。穆罕
默德还屈尊看望了他的妻子，一位可敬的被病痛和忧伤折磨
着的公主；他以最诚挚的人道主义精神和后辈对长辈的孝心，
对她的不幸表示了慰问。他对一些有身份的重要官员也都给
与宽大处理，其中有几位还是他自己花钱赎出的；有那么几
天他自称是这个被征服的民族的朋友和父亲。但情况很快发
生了变化，在他离开之前，他的一些最高贵的俘虏的鲜血便
洒遍了竞技场。基督教徒们对他的这种背信弃义的残暴至今
咒骂不止；他们对被处决的大公爵和他的两个儿子加以英勇
的烈士的称号，他的死也被说成是因为他大无畏地拒绝让那
位暴君拿他的两个孩子去满足兽欲。然而，一位拜占廷历史
学家却无意中透露出了进行密谋、图谋自由和向意大利求援
的说法：这种造反行为或许是很伟大的；但那勇敢地大胆冒
险的叛逆分子，自然死而无憾；我们也不应过于责怪一位征
服者将他已不能再信任的敌人处死。６月１８日凯旋的苏丹返
回阿德里安堡，对那些基督教皇帝派来的卑贱的、无用的使
臣面含微笑，他们从东部帝国的陷落中，已看到了自己即将
灭亡的命运。
君士坦丁堡曾一度既没有君主，也没有人民，变成了一
片荒凉。但是她的曾作为一个伟大帝国国都的不可比拟的地
理位置却是不容漠视的；这里的天生的灵气将永远胜过时间
和命运所造成的一时的灾害。古代奥斯曼的中心布尔萨和阿
德里安堡都退而降为省城了；穆罕默德二世把他自己的和他
的继承人们的居住地仍选在君士坦丁所选定的一块高地上。
加拉塔的防御工事原可以作为拉丁人的一面屏障，却被明智
地完全拆毁；但是，被损坏的土耳其大炮却很快都尽力修复
了，并在８月份到来之前便烧制了大量石灰以为修复都城城
墙之用。现在所有的土地和建筑，无论是公众的还是私人的，
世俗的还是教会的，都归这位征服者所有了，他于是首先从
那三角形的顶端划出一块８弗隆见方的地段用于建筑他的
皇宫或宫殿。正是在这里，在这个奢华的怀抱里，这位Ｇｒａｎｄ
Ｓｉｇｎｏｒ（意大利人曾这样慎重其事地称呼他）似乎已统治
着整个欧洲和亚洲；但他置身于博斯普鲁斯海峡的岸边，遇
上外来敌对海军的进攻，便很难确保安全。现已成为清真寺
的圣索菲亚大教堂每年有丰厚的收入，屋顶上加了许多伊斯
兰式的大尖塔，四周环绕着许多树林和泉水，以供穆斯林朝
觐和休息之用。Ｊａ－ｍｉ或皇家清真寺也完全模仿了这种格
局；第一座这样的清真寺是在神圣的使徒教堂和希腊皇帝的
坟墓的废墟上，由穆罕默德亲自建造的。在城破后的第三天，
在阿拉伯人第一次围城中倒下的阿布·阿尤布或约伯的墓在
一次显灵中被人发现；而新的苏丹们正是在这位殉道烈士的
墓前接受统治帝国的佩剑的。君士坦丁堡已不再和罗马历史
学家有关；我也用不着再一一列举出遭它的土耳其主人亵渎
的，或新建的，民政或宗教建筑了：人口迅速得到了更新，在
那年９月底以前，便有来自阿那托利亚和罗马尼亚的５０００户
居民，都按照皇帝的否则处死的命令，迁往了他们在首都的
新居。穆罕默德的宝座由他的数量众多的忠实的穆斯林臣民
保卫着；但他的合理的政策也有助于重新召回残余的希腊人，
他们在确信他们的生命、人身自由和信仰自由都能有保障后，
便马上成群结队地回来了。在选举长老和对长老授职的问题
上，则又恢复并模仿拜占廷朝廷的旧制。他们怀着欣慰和恐
惧参半的心情，看着这位坐在宝座上的苏丹把权杖或牧杖交
到耶纳迪乌斯的手中，以作为他的宗教职位的象征；看着他
把这位长老领到皇宫门前，赠给他一片配有华丽鞍辔的骏马，
然后让一些大臣和军事将领带他前往那指定作为他的住所的
宫殿。君士坦丁堡的所有教堂由两个教会均分了：并划出了
清楚的分界线；直到穆罕默德的儿子谢里姆将它破坏之前，希
腊人在６０多年中因这一平等的划分受益不浅。在一些希望逃
避苏丹的狂热情绪的土耳其国务大臣的鼓舞下，基督教的辩
护者竟然大胆宣称，这一划分并非出于慷慨，而是正义的要
求；并非出于让步，而是双方的协议；还说，如果该城的一
半在袭击中被占领，那么其余的一半，则是根据一项神圣的
和议条款，投降的。最初的赐与的确已在大火中化为乌有；但
失去的东西又因三位还记得这事情经过的年迈的土耳其禁卫
军的证明而得到补偿；他们的可以收买的誓言，在坎特米尔
看来，比那一时期所有的历史一致明确表示同意的意见还更
为可靠。
希腊王国在欧洲和亚洲所剩下的零星领土，我将完全交
给土耳其军队去处理；但这两个曾在君士坦丁堡统治的最后
的王朝的最终灭亡，应作为东部罗马帝国衰亡的标志。摩里
亚的专制君主姓佩利奥洛格斯的最后活下来的两位兄弟，德
米特里乌斯和托马斯，都对君士坦丁皇帝的死和王国的灭亡
深感震惊。明知已无力抵抗，他们和一些与他们共命运的出
身高贵的希腊人一起，准备一道远离开奥斯曼的军事威胁，到
意大利去找一个安身之地。获胜的苏丹满足于得到一笔１．２
万金币的贡金，使他们最初的一些恐惧思想消除了；而当他
的野心全在于欧洲这块大陆和那里的一些岛屿上寻找猎物的
时候，他完全放任摩里亚勉强生存了７年。但这安静的７年
却是在阴郁、不和和痛苦中度过的。那不断修复又不断被摧
毁的地峡上的壁垒ｈｅｘａｍｉｌｉｏｎ，已不可能长时间由３００名意
大利弓箭手来守卫：通往科林斯的钥匙也被抓在土耳其人手
中；他们从他们的夏季远征归来，带回了大队的俘虏和战利
品，而被伤害的希腊人的抱怨声却谁听着也不在意，甚至表
示厌恶。那以牧羊和抢劫为生的游牧民族阿尔巴尼亚人，使
这个半岛充满了掠夺和屠杀：这两位专制君主向近处的一位
土耳其将官可耻地祈求危险的援助；而当他平息了叛乱之后，
他的教训便成了他们今后行动的准则。不论是血缘关系还是
他们在圣餐礼上和圣坛前反复发出的誓言，也不论是更强烈
的需要的压力，都不能平息或延缓他们的内部争吵。他们相
互用剑与火摧毁对方的世袭产业；来自西部的救济和援助全
被消耗在国内战争之中，他们的力量仅只用于残酷而随意的
互相处决对方的人犯上。较弱一方的沮丧和报复心使他们求
助于他们的最高的主子；到了庄稼成熟的复仇的季节，穆罕
默德宣称他自己是德米特里乌斯的盟友，率领一支无敌的军
队进入了摩里亚。在他已攻占斯巴达之后，这位苏丹说：“你
的力量太弱小，无法控制这个多事的省份；我准备把你的女
儿带到我的床上去，你也可以在安全和荣誉中度过你的余年
了。”德米特里乌斯无可奈何地应允了；他献出了他的女儿和
城堡，跟随着他的国君和儿子来到阿德里安堡，为了让他维
持他自己和他的随从人员的生活，他得到了色雷斯的一座城
及其附近的伊布罗斯岛、利姆诺斯岛和萨莫色雷斯岛。第二
年他又有了一个不幸的伙伴，科门努斯家族的最后一员，他
在君士坦丁堡被拉丁人攻占以后曾在黑海边上建立起一个新
帝国。在征服安那托利亚的进程中，穆罕默德带领一支舰队
和一支军队进入了自称为特雷比藏德的皇帝的大卫的都城；
整个商谈只用一个简短而武断的问题便全包括了，“你是愿意
交出你的王国以换取你的性命和财产，或者还是宁可同时赔
上你的王国、财产和性命？”无能的科门努斯被他自己的恐惧
以及他的穆斯林邻邦作出的榜样所征服了，那位锡诺普的君
主在类似的命令下拱手交出了一座有４００门大炮和１万或
１．２万名士兵把守的城市。特雷比藏德投降的条款全都一一
忠实地履行了，皇帝和他的家人被搬迁到罗马尼亚的一座城
堡里去；但由于暗中和波斯国王通信的莫须有的嫌疑，大卫
和整个科门努斯家族便全成了那位征服者的嫉妒和贪婪的牺
牲品。父亲的名声也无法长久保护不幸的德米特里乌斯免受
被放逐和没收财产的惩罚：他的卑躬屈节态度引起了苏丹的
同情和蔑视；他的追随者被赶往君士坦丁堡，而他的穷困也
因得到一笔５万阿斯皮尔的年金而得到缓解，这情况一直维
持到一身僧侣服装和一次艰难的死终使佩利奥洛格斯得以解
脱掉一个尘世的主宰的羁绊，至于德米特里乌斯的奴役生活
和他兄弟托马斯的流放生活，哪一种更不光彩，那可很难说
了。在摩里亚被征服的时候，那位专制君主带着几位一无所
有的追随者先逃到科孚，又从那里逃到了意大利；他的名字、
他的苦难和使徒安德鲁的头使他得到梵蒂冈的礼遇；而由于
他仅能从教皇和红衣主教们那里得到６０金币的年金，他的苦
难生活更是没头了。他的两个儿子安德鲁和马努埃尔均在意
大利接受教育；但其中使敌人感到可鄙，使朋友们感到累赘
的老大，由于生活格调低下和娶妻身份不配，而为人所鄙视。
头衔是他所继承的一切；而这个头衔又被他相继卖给了法兰
西国王和阿拉贡国王。查理八世在他短暂的繁荣时期曾野心
勃勃地想把那不勒斯王国并入东部帝国：在一次公共庆祝会
上，他自封为奥古斯都，并穿上了紫袍；看到法兰西骑兵已
经临近，希腊人兴高采烈，而奥斯曼人则止不住开始发抖。二
儿子马努埃尔·佩利奥洛格斯动了重游故国的念头：他的回
归可能会使土耳其政府高兴，也不可能对它构成任何威胁；他
得以在君士坦丁堡过着安全而舒适的生活，并有一群体面的
基督教徒和穆斯林为他送葬。如果真有一种生性高洁，在处
于豢养状态中便拒绝繁殖后代的动物，那皇家的最后一代便
必须算作是更低下的一种了：他接受了慷慨的苏丹赠送给他
的两个美女，他死后留下的一个儿子，因其所穿土耳其奴仆
的服装，并信奉他们的宗教，而不为人知了。
欧洲的悲伤与恐惧
君士坦丁堡的失陷充分显示出，并进而夸大了它的重要
性：尼古拉五世教皇的统治时期不管是多么的平静和繁荣，却
因东部帝国的灭亡而失去光彩；拉丁人的悲伤和恐惧重新唤
起了或似乎重新唤起了过去的十字军东征的狂热情绪。在西
部最遥远的一个国家中，勃艮第的菲利浦公爵在佛兰德的利
斯勒为他的贵族们举行了一次盛大的宴会，这一盛大酒宴的
排场是巧妙地适合他们的口味和脾性安排的。在宴会进行过
程中，一个高大的萨拉逊人牵着一头假作的大象走进大厅来，
大象背上驮着一个城堡：大家看到一位身着宗教象征的丧服
的女人从她的城堡中走出来：她感叹自己处处受到限制，嗔
怪她的卫士们行动太慢：金羊毛的第一报信人走上前来，他
手里拿着一只活雉鸡，并把它按骑士的习俗献给了公爵。在
这非同一般的召唤之下，菲利浦，一位英明而年迈的君主，表
示要把自己的身体和力量献给反击土耳其的神圣战争：到会
的贵族和骑士们都纷纷效法他的榜样：他们向上帝、向圣母、
向在场的太太们，并向那只雉鸡发誓；而他们发下誓言的狂
热情绪和对他们的誓言普遍表示赞同的欢呼声的热烈程度不
相上下。但要想实际行动却要取决于将来国外可能发生的事
件；因而勃艮第公爵，直到他临终前的１２年里，可能一直处
于谨慎的，也许是十分认真的整装待发的状态中。如果每一
个胸膛都是同样的热血沸腾；如果基督教徒的团结和他们的
勇敢相适应；如果从瑞典到那不勒斯的所有国家都能按一定
比例提供适量的骑兵和步兵，提供人力和钱财，那么君士坦
丁堡便的确有可能获得解放，土耳其人也完全有可能被赶进
赫勒海峡或幼发拉底河。但是，为皇帝起草每一封信、参加
每一次会议的皇帝的秘书，政治家兼演说家埃涅阿斯·西尔
维乌斯，根据自己的经历描述了基督教世界的令人难以容忍
的状态和精神。“那是一个，”他说，“没有头颅的躯体；一个
没有法规或地方官的共和国。教皇和皇帝可以作为一些高贵
的称呼、辉煌的偶像，显得光芒万丈；但他们全无指挥能力，
也没有一个人听从他们的指挥：每一个城邦都有各自的君主，
每个君主又都只顾各自的利益。有什么样的口才能把这样一
些如此不和和敌对的力量团结到一面旗帜下来？即使能让他
们手执兵器集中在一起，谁又敢担任统帅的职位呢？如何能
维持他们的秩序？——如何能维持纪律？谁来担负如此庞大
的一支队伍的吃饭问题？谁能懂得他们各不相同的语言，或
指导他们的各不相同、互不相容的习俗？一个凡夫俗子谁能
有办法使英格兰人和法兰西人、热那亚人和阿拉贡人、日耳
曼人和那些匈牙利和波西米亚人友好相处？如果参加这一圣
战的人数很少，他们便会被异教徒所消灭，而如果很多，又
会被自身的力量和混乱所粉碎。”然而，同是这个埃涅阿斯，
在他以庇护二世的名义荣任罗马教皇之职后，他却以毕生的
精力致力于反土耳其战争。在曼图亚的议会上，他曾激起了
一些虚假或微弱的热情的火花；但当这位教皇出现在安科那，
亲自带兵登船时，原来的承诺立即以各种借口废止了；原来
说定的日期
