罗马帝国衰亡史-第151章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一些虚假或微弱的热情的火花；但当这位教皇出现在安科那，
亲自带兵登船时，原来的承诺立即以各种借口废止了；原来
说定的日期被无限期地推迟了；他的精锐部队是由一些日耳
曼朝圣者组成的，现在他不得不一面百般安抚，将他们遣散。
而他的继位者和意大利的权势人物都不管前途如何，参与到
只顾眼前和本国利益的冒失的计划之中去。在他们的眼里，每
一件物体的远近距离决定着它的外形的大小。而一个被放大
的他们的利益的图像必会教会他们，对共同的敌人，采取防
守性的海上战争的策略；而斯坎德贝格的支援以及他的勇敢
的阿尔巴尼亚人也可能会阻止住因而召来的对那不勒斯王国
的入侵。土耳其人对奥朗托的包围和劫掠引起了普遍的恐慌；
在西克塔斯教堂准备越过阿尔卑斯山逃走的时候，这场战祸
却因年仅５１岁的穆罕默德二世的死而忽然消除了。穆罕默德
二世的大智大勇曾使他垂涎意大利：他占有了一座坚强的城
市和一个宽广的海港；这般的统治本完全可以用新的和古罗
马的战利起来装点自己的辉煌。
向西部救援（原书８３５页概述）的两个结果有必要
在这里复提一下。一是派出查士丁尼（朱斯蒂宁阿尼）所
领的２０００名热那亚士兵；一是红衣主教伊西多尔作为教
皇的使节被派出面谈判。８４３页关于查士丁尼的行为的
描写既不符合历史也欠公正。该城陷落的直接原因是一
些土耳骑士兵进入了查士丁尼挖开，准备出击的一条暗
道。伊西多尔的谈判只不过反而加重了希腊人对拉丁人
的仇恨。有人甚至说他宁愿在城中看到一条穆罕默德的
包头也不愿看到一顶红衣主教的帽子。在圣索菲亚教堂
改用拉丁宗教仪式之后，那里便已空无一人，“那令人肃
然起敬的大建筑中便只剩下了一片阴森的沉寂。”８４５页
所讲污染问题于此可见。
尾声：中世纪的罗马
和文艺复兴的曙光
第六十九章
罗马教皇的权威。选举教皇的
方法。教皇们向阿维尼翁的迁
移。五十年节或圣年的创立。
罗马的贵族阶层。
在罗马帝国衰亡的最初一段时期，我们的目光全都无例
外地集中于那座曾为全世界一大半地区制订法律的都城。我
们一直注视着她的命运，始而是赞美，最后是怜悯，无时不
全神贯注；而当我们的注意力从太阳神庙转向各行省时，我
们会把它们看作是从这棵帝国大树的躯干上被砍下的许多枝
杈。在博斯普鲁斯岸边修建的第二个罗马城，迫使这部历史
追随着君士坦丁的继承人这条路线；而我们的好奇心却又忍
不住想去看看欧洲和亚洲的最遥远的国家，探索一下拜占廷
君主国的漫长的衰落过程的原因和责任者。查士丁尼的征服
使我们又回到第伯河边，又注意到那个古老的都城的解放；但
那一解放不过是一种改头换面的，或者是更为加剧的奴役。罗
马已经被劫走了她的财物、她的众神和她的恺撒；哥特人的
统治也并不比希腊人的暴政更不光彩和更残酷。在基督纪元
的第八世纪，一个有关偶像崇拜的宗教争端促使罗马人起而
重新要求独立：他们的主教同时变成了一个自由民族的世俗
的和宗教的父亲；至于重新由查理大帝所恢复的西部帝国，它
的头衔和形象至今仍装饰着政体独特的现代德国。罗马这个
名字无疑至今仍使人止不住肃然起敬：社会风气（无论其影
响如何）已大不相同：纯粹的血统也因流入千百条不同的渠
道而变得混杂了；但她的废墟的庄严景象和对她过去的伟大
的回忆，都能重新燃起一种民族特性的火花。中世纪的黑暗
也曾展现出一些并非全然不值一顾的场面。在我重温过罗马
城，大约在君士坦丁堡遭受土耳其军队奴役的同时，默默接
受教皇们的绝对统治时的状况和革命活动之前，我是不会结
束我现在的工作的。
在公元１２世纪之初，第一次十字军东征的时期，罗马
被拉丁人尊为世界的都市，尊为教皇和皇帝的权力中心所在，
他们从这座永恒的城市，得到头衔、荣誉和掌握行使世俗统
治的权力。在我们的叙述中断了这么久之后，这里重新说明
一下，查理大帝和奥托的继承人乃是在一次国民议会上，从
莱茵河彼岸选出，也许不是多余的；但这些王子在没有跨过
阿尔卑斯山和亚平宁山，到第伯河畔寻求皇帝的王冠之前，却
都满足于较谦逊的日耳曼国王和意大利国王的称谓。在距城
还有一段距离的时候，他们的临近受到了大队手执棕榈枝和
十字架的教士和人民的欢迎；他们举着绘有可怕的狼和狮、龙
和鹰的形象的军用旗帜，借以代表着共和国的已离去的军团
和共和国的追随者。皇帝三次重申继续维护罗马自由的誓词，
第一次在桥上，第二次在大门口，第三次是在梵蒂冈的台阶
上；按旧的习惯分发赏赐的作法隐约让人想起最初的恺撒的
宏伟气度。在圣彼得大教堂里，由他的继承人对他进行了加
冕礼：上帝的声音和人民的声音混在一起；“我们的主子教皇
胜利万岁！我们的主子皇帝胜利万岁！罗马和条顿军队胜利
万岁！”的呼声已表明了公众的一致赞同。恺撒和奥古斯都的
称号、君士坦丁和查士丁尼的法令以及查理大帝和奥托的榜
样，便构成了皇帝们的最高统治：他们的头衔和形象已刻在
教皇的钱币上；他们的司法权则由他们授予该城的卫队长的
正义之剑体现出来。但是，一位野蛮人主子的名字、语言和
习俗都唤醒了每一个罗马人的偏见。萨克森或法兰克尼亚的
恺撒是封建贵族政治的头目；他们，对那些也许无能获得自
由，但已对奴役生活感到难以忍受的远方的人民行使民政和
军事权力，而只有这样才能保证他们的服从。每位皇帝在他
的一生中都有一次，也仅只有一次，率领一支条顿仆从军从
阿尔卑斯山上下来。我已经描述了他进城和加冕时的安静的
秩序：但这种安静秩序一般总被把他们的统治者视为入侵者
的罗马人的叫嚣和叛乱活动所打乱：他总是匆匆离去，而且
大都感到羞愧难当；并且，由于统治时间的短暂，他的权威
常受到嘲弄，他的名字也被忘怀了。日耳曼和意大利的独立
运动的发展破坏了皇权的基础，而教皇的胜利却拯救了罗马。
对于它的两个统治者，皇帝是靠他征服的权力进行岌岌
可危的统治的；而教皇的权威却建立在虽较软弱却更牢固的
意见和习惯的基础之上。清除掉了一种外国影响，使牧人又
重新回到了羊群身边，并更受到他们的爱戴。一改专断的、靠
金钱收买的日耳曼教廷的提名办法，上帝的代理人由一个几
乎全是本城人或本城居民的红衣主教团自由选举。行政官员
和人民的鼓掌通过是对这一人选的确认；而在瑞典和不列颠
为人所服从的基督教会的权力，归根结底是从罗马人的选票
制度中产生出来的。同样的选举制度为首都选出一位君主和
一位教皇。人们普遍都相信，君士坦丁把罗马的世俗统治权
交给了教皇；而最勇敢的市民，最不敬神的怀疑主义者却曾
十分高兴地辩论过，皇帝是否应有此权力，和这一赐与是否
有效的问题。事实的真相，他的这一赐与的真实情况，却是
深深埋藏在共四个世纪的无知与传统之中；它那传奇般的原
委也迷失在它所产生的真实的、永久性的结果之中了。ＤｏｍｉB
ｎｕｓ或主的名字铸在主教的铜币上；他们的头衔已得到表示
效忠的欢呼和誓言的承认，并且，在日耳曼恺撒的由衷或不
由衷的赞同下，他们早已对这座城市和圣彼得教堂的遗产行
使着最高或从属的司法权。那满足了大家的偏见的教皇的统
治和罗马的自由思想也并非全不相容的；稍作更深入的研究
便会揭示出他们的权力实有一个更高的来源——被他们从希
腊暴君的邪说和压迫下解救出来的一个民族的感激之情。在
一个迷信的时代，皇权和僧侣势力的结合看来似乎必会产生
相互加强的作用，而掌握天堂大门的钥匙便将会是赢得世俗
人的服从的最可靠的保证。一个职位的神圣性确有可能因其
人的过错而大为减色，但是，那１０世纪的种种丑闻却被格雷
戈里七世和他的继承人们的严厉的，也更危险的美德所抹掉；
而在他们为了教会的权力进行的雄心勃勃的争夺中，他们所
经受的苦难和他们的成功必然都同样会增强人民的崇敬。他
们有时会沦为迫害的牺牲品在穷困和流放中流浪；而那种使
他们甘愿殉教的使徒的狂热情绪，又必能在每一个天主教徒
的心中激起好感和同情。有时，他们从梵蒂冈发出雷霆般的
呼叫，便可以选定、审判和罢黜世界各地的国王；最骄傲的
罗马人也不可能因为服从于一位查理大帝的继承人、吻过他
的脚、为他执过镫的教士而感到丢人的。就连这座城市的世
俗利益，也应在平静和荣誉中保护过教皇的住所，正是从那
里，一个虚荣而懒散的民族获得了其生活资源和财富的绝大
部分。教皇的每年固定的收入也可能会受到一些损害：教会
的许多在意大利境内和在各省中的世袭财产都曾被各种不敬
神的人所侵占；这一损失也不可能通过声称，而非实际，拥
有丕平和他的后代所留下的数量更大的捐赠，而得到补偿。但
是，梵蒂冈和太阳神庙却是依靠川流不息并日益增多的朝圣
者和求神者供养的：基督教世界的范围已扩大了，教皇和红
衣主教全为来自宗教的和世俗方面的评判而疲于奔命。一套
新的诉讼程序在拉丁教会中建立了上诉的权利和法规；北部
和西部的主教和大寺院住持都被请去或召去在圣徒们的门前
恳请、申诉、控告或评判。有人曾记录下一件难以想象的奇
事，两匹分属于美因茨大主教和科隆大主教的马匹，越过阿
尔卑斯山跑去又跑回，却仍然驮有满载的金银；而人们很快
就了解到，无论是朝圣者还是诉讼的事主，他们所以能胜诉
主要取决于他们所献财物的价值，而并非全靠他们有理。这
些异邦人的财富和虔诚常被有意加以炫耀，他们所花费的钱
财，不管是宗教还是非宗教方面的，都作为给罗马人的报酬
在各种渠道中流通。
如此强大的动力应该可以使罗马人民自愿而虔诚地坚决
服从他们的宗教的和世俗的父亲了。但是偏见和利害的作用
往往被难以控制的感情冲动所扰乱。那砍倒树木摘果子的印
第安人和抢劫商队的阿拉伯人全都是出于同一种野性的动
机，这种动机使他们为了眼前利益看不见将来，为满足一时
之贪欲而放弃掉保证长时间可以享有的最重要的福份。正是
由于这个原因，圣彼得的圣殿受到了罗马人的蹂躏，他们杀
伤朝圣者并抢劫他们的供品，却没有想一想，他们的这种不
友好的野蛮行为截断了多少同样会带来许多财富的朝圣者的
来路。甚至迷信的影响也是忽高忽低，不完全可靠的；那些
理性受到压抑的奴隶也常会靠自己的贪欲或骄傲而获得解
放。一种对教士们所讲神话或神谕的虔诚的轻信，对野蛮人
的思想起着极大的作用；然而，他们的头脑却最难于尊重想
像而放弃感官享受，难于为一个遥远的动机，为一个看不见
的、也许是理想的目标，而牺牲掉现实世界中的贪欲和私利。
一个人处于年轻气盛之时，他的行动总会和他的信念相矛盾，
一直到年龄或疾病或灾祸的压力唤醒他的恐惧感，迫使他自
愿偿还虔诚敬神和悔恨的双重债务。我已经说过，现时期对
宗教的冷淡态度对教士的平静与安全是最为有利的。在过去
的迷信统治时期，他们在许多方面寄希望于人类的无知，而
对于人类的暴行又充满了恐惧。那不断伸长，必然已使他们
成为地球唯一拥有者的财富，实际是交替由悔罪的父亲赠与
而又被残暴的儿子抢去：他们的人身受到崇拜或遭到欺凌；那
出自同样的信徒之手的同样的偶像，或被供在圣坛上，或被
踩在脚下。在欧洲的封建制度下，武力便代表着显赫的头衔
和号召大家服从的标尺；在武力的骚乱中，法律和理智的冷
静呼声很少有人注意或理睬。骚乱的罗马人鄙视他们的主教
对他们的管制，并嘲笑他的无能；而他所受教育和他的性格
又都不容他体面或有效地行使合法的权力。他被选出的动力
和他生活上的虚弱，都清楚地显现在他们的眼前；而经常和
他十分接近又必然使他的名字和他的教令在野蛮人世界中所
产生的崇敬大为减弱了。这种差异并没有逃过我们的历史哲
学家的注意：“尽管罗马教廷的声名和权威在对它一无所知、
对它的性格和行为全无了解的欧洲偏僻地区，是那么令人恐
惧，而教皇在本地区却几乎无人尊敬，以致他的宿敌包围着
罗马的城门，甚至还控制着该城的他的政府；那些从欧洲最
边远地区派来向当代最大的权势人物表示最恭顺的、甚至是
奴颜婢膝的服从的使节们，却发现身不由己，很难于走近他，
俯伏在他的脚前。”
自从原始教会时期以来，教皇就不得不甘心忍受别
人的反对、侮辱和暴力。１２世纪中叶，布雷西亚的阿诺
德发动了一次复兴共和国的运动。阿诺德被阿德里安四
世（英格兰教皇）和弗里德里希·巴巴罗萨皇帝驱逐出
罗马，随即被活活烧死。但是一种包括设有元老院的共
和国形式的政府却从此建立起来了。
罗马教皇的选举方法
野心是在基督教的葡萄园里早就存在、生长迅速的杂草。
在最初的几位基督教皇帝的统治时期，圣彼得的宝座则由一
种人民选举制度下的选票、收买和暴力进行争夺：罗马的圣
殿遭到血的污染；而从３世纪到１２世纪，教会不断受着经常
发生的分裂活动的骚扰。在最后的审判权掌握在民政官员手
中的时候，这类骚扰还只不过是暂时的和局部的：它的长处
已在断案公正和普遍受人青睐方面受到考验；不成功的竞争
者也不可能长时间干扰他的对手的胜利。但在皇帝的特权被
剥夺以后，在认为基督的代言人决不应受任何世俗法庭的约
束的原则建立起来以后，每一个主教的圣职出缺的时候，都
可能使整个基督教世界卷入一场争吵和战争。红衣主教和下
级教士、贵族和人民的呼声是很含糊和涉及诉讼性质的：自
由选择已被一个，或者已没有最高领导，或者有也无人服从
的城市的动乱所压制。在一位教皇逝世的时候，分裂的两派
在不同的教堂进行双重选举：选票的数量和分量、时间的先
后，以及候选人的才能，可能起着相互平衡的作用：教士团
中最受尊敬的人也分成两派；而对教皇十分恭顺的相隔遥远
的皇帝更不能从一些虚假的偶像中辩认出合法的偶像来。�
