世界文学评介丛书 大海的胸怀-雨果和他的世界-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
1870年9月5日下午一点左右,布鲁塞尔火车站售票处门庭冷落,旅客稀少。几位售票员正在山呼海吹,闲聊这一年欧洲发生的不平常事件:普鲁士首相俾斯麦野心勃勃,西班牙王位的空缺更使他虎视耽耽;法国的拿破仑三世也早已觊觎着那个位置。各国政客们的领土野心和权力扩张欲终于只能通过军事较量来解决。7月19日,法国对普鲁士宣战;8月2日,战事爆发,法军节节败退;9月1日,法军在色当大败,拿破仑第三被俘,麦克马洪元帅率八万三千名法国士兵向普军投降;同月4日,愤怒的法国人民走上街头,巴黎爆发革命,当天帝国倾覆,共和国宣告成立。法国的爱国主义热潮是否会蔓延到比利时境内呢?售票员们热烈地争论起来。“请给我一张到巴黎的车票。”
窗口突然传来一个激动而颤抖的声音。
众售票员寻声抬起头来,看见窗口出现了一个老人的面庞。只见他年近古稀,白发飘逸,一顶软毡帽直拉到前额,眼中露出热切而焦渴的神情。
这就是维克多·雨果,举世著名的法国文学家、诗人和人道主义思想斗士。截至此时,他已度过了十九年的颠沛流离的政治流亡生涯。十一年前,他曾蔑视拿破仑三世的恩赦而拒绝回国;如今,帝国大厦已经倒塌,法兰西共和国已经成立,但祖国正处在危急的时刻,是他返回祖国,去为法兰西共和国和法国人民作战的时候了。
当晚九时三十五分,雨果搭乘的直达火车抵达巴黎。巴黎火车站内外人声鼎沸,万头攒动,车站大楼的阳台下面响起了欣喜若狂的欢呼声,人们高呼着:“维克多·雨果万岁!”
雨果压抑不住内心的激动,登上阳台,向人民发表了演说。“语言已无法表达宽宏大度的巴黎人民给予我的这种使我感到如此激动而无以言喻的接待。公民们,我以前说过,我将在重建共和国之日返回祖国。瞧,现在我回来了……我将履行自己的天职!……同胞们,要捍卫巴黎,保护巴黎。……你们知道巴黎为什么是文明的城市吗?因为它是革命的城市……能够由于野蛮的侵犯而让这个伟大的城市受凌辱破坏、被奴役占领吗?不能,绝对不能!永远,永远,永远不可能!”“不能,不能,永远不能!”人群中的呼喊声此起彼伏,在巴黎城的上空久久回荡。
从火车北站到不远处雨果下榻的住宅,轿式马车在人群簇拥之中足足走了两个多小时,雨果连续四次向人们发表了演说。“仅仅这一个小时,就足以抵偿我二十年的流亡生活了。”雨果感慨地对身边的同伴们说道。
内容简介
在法国文学乃至世界文学史上雨果都是一个光荣的名字。本书详尽介绍了这位浪漫主义文学大师所走过的生活道路,阐述了他的人生哲学和艺术理论。评介了他的代表性的小说、戏剧、诗歌作品,帮助广大读者了解雨果本人及其作品,同时也通过他了解当时的法兰西文学。
写给青少年的话 (代序)
二十世纪只剩下最后这不多的几年,二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担,已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连,中华民族历史新的一页也将由你们用自己的劳动与智慧去谱写。
历史和实践已无数次表明,像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样,有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命,为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战,广大青少年朋友应该下定决心,努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果,把自己的头脑武装起来。
人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品,并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说:“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说:普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说,一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中,并且总是和世世代代人们的生活密不可分。因此,培养自己对世界文学的爱好和关注,了解世界文学的主要内涵,提高文学修养,应当是每个青少年的必修课。
这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身,是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共6辑85册,依类别分为:
(一)国别、地区文学史,
(二)分体文学史,
(三)文学运动、流派、思潮,
(四)文学比较、交流,
(五)作家作品(上),
(六)作家作品(下),
这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史,又揭示了其现状和最新发展动态;既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容,又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响;既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴,又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家,他们用通俗明快的语言,将学术性、知识性的内容,通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点,而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学,史料翔实,知识准确。
开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产,需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们,希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。
吴元迈
1993年国庆节于北京大海的胸怀──雨果和他的世界
如梦的童年
不速之客
1802年2月26日,法国东部贝藏松市的一座古老的住宅里,传出了一个婴儿的啼哭声。下莱茵第八营指挥官莱奥波德—西吉斯贝尔·雨果少校的第三个儿子出生了。少校的上司,也是少校一家的朋友维克多·拉奥里将军是这个孩子的教父,教母是贝藏松要塞司令夫人玛丽·德塞里埃,为了分别表示对他们的尊敬,孩子被取名为维克多—玛丽·雨果。
少校夫妇本来盼望着一个女儿,他们早已给她取好了名字:维克多丽娜。但来到人间的却是一个瘦小的男孩子。肩宽体健的父亲有些失望,但看了看身边的两个小男孩:四岁的阿贝尔和两岁的欧仁,他又不禁有些得意起来——都是带兵打仗的料!母亲索菲来不及想到失望了,看到婴儿孱弱细瘦的身体,一种强大的母爱驱使着她挣扎着爬起来,将婴儿小心翼翼地抱在自己的怀里。现在她的最大希望,是让孩子健康地活下来。不管是“维克多”,还是“维克多丽娜”,好在都是“胜利”之意,索菲暗暗祝祷,愿教父的名字能给这个孩子带来祥和与成功。
索菲的担心不是没有理由的。她是一个共和国军官的眷属,常年跟随着雨果少校东奔西走,这个瘦弱的婴儿能承受得了么?
六个星期过去了。孩子竟一天天结实地成长起来。当索菲携带着裹在襁褓中的小维克多,随少校率领的第八营从贝藏松转移到马赛时,小男孩居然平安无事。
女人总是为别人操心,永远担忧着身边身外的事情。看到孩子时时露出的健康的笑容,她又为丈夫西吉斯贝尔的升迁问题牵肠挂肚起来。
西吉斯贝尔在十六岁时就投身军界了。那时正值法国资产阶级大革命爆发,他为了保卫国民议会,保卫雅各宾共和国,转战南北,不惜流血流汗。由于他英勇善战,屡立战功,三年后被提升为莱茵部队的一名上尉。1793年,上级派他前往旺岱镇压反革命叛乱,同年被任命为下莱茵第八营营长。政事变幻,波拿巴成为首席执政了。军人的天职是服从,他驰骋疆场,为军人的荣誉而战。但他的功绩并没有得到上面应有的评价,他的心情变得抑郁沉重起来。小雨果的出生给了他些许慰藉,不过,日子一久,他脸上的愁云又堆积起来。
看到丈夫一天天消瘦下去,索菲下决心去一趟巴黎,为丈夫助一臂之力。于是,她把三个孩子都留在了军营里,自己单身赴程了。
索菲走了好几个月,西吉斯贝尔的营队已从马赛调到厄尔巴岛,但巴黎方面仍然没有好消息传来。终于,索菲从巴黎回来了,带着一脸的倦怠和失望。她一无所获。原来,西吉斯贝尔的上司和庇护人,莱茵军团的指挥官莫罗得罪了波拿巴,“城门失火,殃及池鱼”,他的属下自然也就只好受到冷遇了。
为丈夫谋职不成,索菲便把精力倾注到了三个孩子身上。军队的生活是飘忽不定的,索菲带着孩子们随军队不断迁徙。他们先去科西嘉,再转往波托费拉约和巴斯蒂亚。小雨果两岁那年,母亲索菲带着他和他的两个哥哥,迁居巴黎。其后几年间,一直不断地在巴黎和丈夫的营防驻地之间穿梭往来。因此,小雨果对地中海群岛的风光是熟悉的。他随母亲到过意大利的热那亚和罗马,也去过西班牙的马德里。那奇妙的异地风情在他那幼小的心灵中留下了深刻的印象。
雨果的父母
雨果的母亲索菲带孩子迁居巴黎,其主要理由是动荡的军旅生涯有碍孩子们的身体健康,但更重要的原因她并没有宣诸于口。她和丈夫西吉斯贝尔的感情不合已经持续一段时间了。
索菲和西吉斯贝尔的婚姻是两个不同政见者的浪漫的结合。
索菲是一个船主的女儿。她的父亲是一个保皇党人,天主教徒。由于父母早逝,她是在姑母身边长大的。姑母也是保皇派分子、伏尔泰信徒。她把自己的思想,同时也将自己的刚毅性格传授给了侄女索菲。
1796年的一个夏日,已经出落成一个大姑娘的索菲接到通知,雅各宾士兵正在附近丛林中搜索保皇的朱安党人,要她去对付一下那些士兵,将他们的视线转移开去。于是,那天中午时分,正率队执行任务的蓝军上尉雨果看见前方出现了一个英姿飒爽的布列塔尼姑娘,她骑着马儿悠悠荡过来。雨果上尉的眼前为之一亮。“她的体格堪称健美,容光焕发,艳丽夺目,咄咄逼人的顾盼招人喜欢。在她那轻盈的步态、从容的举止中,蕴藏着一种和谐、优雅而又富于田园气息的神韵……”上尉和他的士兵顺从地跟着她来到村庄。
共和国的军官和保皇派的女儿就这样相识了。他们彼此相互激赏。雨果上尉喜欢姑娘新鲜迷人的容貌和刚毅大胆的性格,而索菲则欣赏对方强健的男子体魄和英雄气慨。在他们结识一年多以后,1797年11月15日,索菲来到巴黎,同雨果上尉办了结婚手续。
雨果上尉出身于一个木工家庭。他受教于南锡牧师会的神父门下,懂拉丁文、数学,也会写情诗歌谣和长篇小说。少年参军使他来不及继承父亲的木匠衣钵,但最后却成了一个将军。在他升任上尉后,有很长一段时间没有得到擢升,直到当他转战南欧各国时,在那不勒斯王国俘获了当地的起义农民领袖,这才重新官运亨通,被提升为科西嘉皇家军团上校。约瑟夫·波拿马还委任他为亚维利诺省的总督;后来又晋升为将军。
新婚蜜月的生活是令人心醉的。他们很快就有了第一、第二和第三个孩子。不过,日复一日地单调的生活和时时的四目相对,仿佛将时间无限地拉长了,但同时也将双方因婚姻结合而消弥的距离重新拉开了。渐渐地,索菲对丈夫那无休无止的情欲开始厌倦起来。烦琐的家庭生活最能毁灭一切。它能将新鲜的思想和甜蜜的爱情变得枯涩和乏味,它也能侵蚀人的神经和意志。浪漫的情调和激动的情感早就被岁月冲淡了,而不同的政治观点和信仰开始产生毒化夫妻感情和家庭气氛的作用。
他们经常进行辩论。索菲强烈谴责战争,她忘不了姑娘时代所见到的战争的恐怖情景;习惯于童年宁静温馨的乡村生活的她热诚地向往和平和真正的自由。酉吉斯贝尔则总是热烈地为自己的使命而辩护。索菲受不了她所厌恶的军旅生活,她终于带着孩子移居巴黎。独身的军官又回复了原来的本性,西吉斯贝尔的身边总是伴随着一个美丽的科西嘉姑娘。而索菲也同丈夫的上司拉奥里将军成了亲密的朋友——志同道合的朋友。
庭院中的乐趣
索菲同丈夫分居后,她带着三个孩子在巴黎找到一座古旧的楼房租下,并定居下来。这座楼房坐落在一条偏僻的街道上,它原是斐扬底纳修道院的旧址,后来成了私人的资产。楼房四周为茂密的灌木丛林所环绕,在这灌木丛中,活跃着无数的小生命,蕴藏着无限的生机,它也为童年雨果带来了无穷的乐趣。
雨果后来曾在他的小说中描述过这个花园式的灌木林:
一棵棵大树弯垂,一丛丛灌木昂伸。杂蔓攀爬,乱枝纷披;遍地丛生的植物和悬空盛开的繁花相迎交织……这座花园已不象个花园了,似乎变成了一片庞大的灌木丛,象树林般密不透风,象闹市般人烟稠密,象鸟巢般唯恐惊扰,象教堂般幽暗肃穆,象鲜花般馥郁芳香,象陵园般孤寂僻静,又象一个群体充满生机……
那时阿贝尔已经上了中学,雨果跟着他的二哥欧仁在一所私人学校学习。课余时间,他们便跑进丛林中躲迷藏,做游戏;或者在地上一蹲就是几个小时,观察蚂蚁搬家、打仗,要不就是自个同昆虫开起战来。玩时自然兴奋得要命,但事后付出的代价也不轻。雨果身上常常披红挂彩:不是头上撞起个拳头大的包,就是身上被蚊虫咬起一片片的红;要不就是从树上溜下来时擦破了皮,或者被荆棘挂破了衣衫。每次回到家中,哥俩总是怀着惴惴不安的心情。不过还好,母亲并没有过多地埋怨他们,更没有受到体罚。
因此,雨果身上留下的那些一直保留终身的疤痕,都是调皮的童年生活刻下的印记。他的手指上有一处伤痕,那是他抚弄小狗时,那只不知好歹的小宠物给他的永久纪念。他的膝盖上也有一处疤痕,那是他和同学游戏时受伤的产物。最引人注目的是他额上的小疤。不过,这并不是在巴黎住宅的花园中留下的,那是他小小年纪随军生涯的永恒纪念。那次,母亲带着他们哥仨随军队迁移,前往父亲的驻防地途中,他们在西班牙的萨达拉斯露宿了一晚。孩子们一到晚上就格外兴奋,更何况还让他们露天住宿。他们在碎瓦残壁中捉起迷藏来。雨果年龄最小,但却很机灵。他在石堆中爬上爬下,哥哥们老是抓不着他;他高兴得忘乎所以,情急中跳上了一块不稳的石头,结果连人带石滚了下来,失去知觉。待他被哥哥们抱回家里时,已经满头是血。母亲着急得要死,赶忙找来外科军医。幸而第二天伤口就愈合了,但那条小疤痕却留了下来。
母亲随军的生活以及她同丈夫分居后移住巴黎的日子并不是畅心如意的,但小雨果似乎却并没有这种童年不幸的阴影。庭院的时光,动荡的生活,似乎只是为孩子好奇爱玩的天性增加了更多的乐趣,让他接触到更广大的世界。童年的一切,在小雨果的脑