科学史(下)-第15章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这种推理，认为原子本身是非物质的力的中心；而十九世纪的具有逻辑头脑
的法国物理学家。如安培与柯西，则认为，他们时代的原子，经过分析，已
经成为没有广延性的力的承载者了，只是没有哲学头脑的人士，才会凭借他
们唯物主义的本能，保留把原子看作是刚硬质点的看法。时至今日；原子已
经不再是非广延的了，就连电子也表现出有更精微的结构，因此有人把它看
作是一种辐射的来源，或一种没有具体形态的波系。当我们注视到电子之外
时，我们似乎仍然需要在两种看法中选择其一：一种看法是，把物质的终极
单位看作是非广延的力的中心；另一种看法是，把物质看作是一个无限序列
的微细的结构，内外相合，愈在内部愈微细。
尽管波斯科维奇、安培和柯西把原子看作仅仅是一个力的中心，牛顿的
科学，却是建筑在把物质看作是微粒的看法基础上，拉瓦锡也把类似观念应
用到化学上去，这就使许多对于这类东西发生兴趣的人，得到一种相反的哲
学，以为硬块的物质，乃是唯一的实在，而硬块物质之间的力则是它们的唯
一作用方式。赫尔姆霍茨与其他物理学家，以为把问题归结到物质与力就充
分解决了问题。在这方面他们是随牛顿亦步亦趋的。这是一种数学的解答，
作为数学的解答是令人满意的，虽然不是物理学上的解释，但是，不熟悉物
理学的人，就以为他们把数学上的解答，看作是最后的解释了。
十八世纪时，第五章所叙述过的唯物主义的哲学，在法国复生，十九世
纪时，又在德国再起①。早期的领袖，如摩莱肖特（Mole…schott），毕希纳
（Buchner）与福格特（Vogt）都把他们的哲学建立在科学成果上，特别是生
理学与心理学的成果上。毕希纳的书名《力与物质》（Kraft und Stoff，。。
1855）就说明把力与物质看作是最终的实在的观念构成这个唯物主义运动的
一个必要部分。在有些玄妙的黑格尔唯心主义盛行半世纪以后，有这样的唯
物主义学派，促使人们注意自然科学的明晰成果，其影响究属良好，但是值
得注意的是这种唯物主义哲学兴起之时，科学家已经用有确切定义的量“质
量”代替了物质，并且指出“力”一词具有“力”或“能量”的双重含义，
因此意义非常含混。而且这些德国作家，还把他们的唯物主义同感觉论和怀
疑论混为一谈。历史上唯物主义的旧观点复活过来，因为同夸大的达尔文主
义吻合无间，就被有些共产主义者看作是经济学和政治学的基础。
能量的理论
物质守恒的原理，经人公认以后，引起一种朴素的唯物主义，已如上节
所述。与之对应的能量守恒的原理，也跟着确立起来。哲学上的唯物主义，
虽然不能强行利用这一原理来为自己服务，但却可以把它当作哲学上的机械
论与决定论的联合理论的证据。
第一，这一原则，使人对流行的生物学上的活力论产生怀疑。这种活力
①
F。A。Lange，上引书voL。Ⅰ，Chaps。Ⅱ，Ⅲ。
论以为在生物里有一种生命力，可以控制甚至停止物理和化学的定律，使机
体适应环境，并决定机体的目的。到这时候，人们已经知道动物也象机器一
样，只有在从外面取得能量——取得食物这种燃料以及空气中的氧——的时
候，才能够运动和作功，如果有一种生命原质来进行控制，其方式当较以前
的假定更为复杂。还可以设想用麦克斯韦假想的“鬼魔”的作用一类东西来
规避热力学的第二定律（统计学定律），但是，第一定律（即能量守恒的原
则）已经证实对于有生命的与无生命的体系都是有效的。
其次，如果宇宙间的能量有一定限量，我们就要遇到太阳活动有可能停
止的问题，以及地球过去的年龄与将来的寿命等问题。人们已经知道，把太
阳看作是一个缓慢冷却的热体的旧观念是不正确的；即令它是一团纯炭，它
也很快会焚竭热尽，但这些新的物理学原理还证明，当原始的星云逐渐凝结，
星云的几个部分聚集在一起形成太阳时，会有巨大的能量储藏转化为热。而
且太阳的不断收缩，如果仍在进行的话，也会继续产生热量，或许会使太阳
有充足的时间存在下去。据赫尔姆霍茨在1854 年计算，太阳收缩其半径的万
分之一所生的热量，足以供其辐射二千多年而有余。
威廉·汤姆生（即凯尔文爵士）根据同样的计算，估算了地球的年龄，
用于补充别人根据下面的情况推算出的数字：（1）地壳对于热的传导，（2）
使日夜延长的潮汐的摩擦效应。1862 年，他估计在不到二亿（2×108）年以
前，地球还是一团溶液，1899 年，他又把这一年限缩短为二千至四千万年之
间。到这时，地质学家与生物学家又都要求把地球与地球上居住者的存在年
限大大延长。于是发生一种争论，但物理计算的根据很快就发生问题，最初
是因为发现放射物质而得到一种新的热源，后来是因为有了目前新的原子与
宇宙的理论。现在人们认为，在太阳与恒星的高温下，物质可以发生嬗变，
即由一种元秦变为另一种元素，物质甚至可以直接化为能量，因此，所供给
的能量的储量就远远超过旧有理论的想象。研究宇宙与有机演化的史学家，
无论需要如何悠久的时间，现在都不成问题了。
早期计算出的数字，并不重要。无论太阳与地球在过去的年龄如何悠久，
能量守恒与散逸的原理，都说明它们是有始有终的，因而也就把这种研究纳
于科学范围之内。
威廉·汤姆生还利用热力学的第二原理以另一种方式研究了这个问题。
由热量而来的机械功，只有当热量由一热体传到冷体的时候才能得到。这一
过程总是倾向于减少温度的差异，这种温差还因为热的传导、摩擦与其他不
可逆的过程而减少。在不可逆的体系里，可用的能量总是愈来愈少，而其相
反的量（克劳胥斯称之为熵）则总是倾向于达到一个最大值。所以在孤立的
体系，以及人们这样设想的宇宙内能量渐渐转化为热，趋于平均分布，不能
成为有用之功的来源。当时人们认为，由于这种能的逸散，最后宇宙必将变
得静寂而无运动。
汤姆生的研究成果，象牛顿的研究成果一样，被那些把物理科学与机械
哲学混为一谈、把我们所制定的自然模型与终结实在混为一谈的人们，加以
利用。“宇宙的寂灭”被看作是无神论与哲学上的决定论的另一证据。但根
据相反的有神论学说，如果世界是上帝创造出来的，看来就没有充分理由说
明为什么上帝在厌恶这个世界的时候不能把它毁灭；而且，如果根据这一假
说，人的灵魂是有灵性的和不朽的话，它当然可以对物质世界的更换无动于
衷，因为老早就不能把它禁锢在这个物质世界中了。再者，至少根据十九世
纪的证据来看，把热力学的原理应用于宇宙理论，其有效性是可疑的。把从
这样有限的例证中推出来的结果，应用到宇宙上去，是没有道理的，即令过
去利用这些结果去预言有限的独立的或等温的体系的情况很有成效。我们现
在知道这个问题比最初提出时人们所了解的要复杂得多。不但如此，即使今
天存在的太阳与地球的始末为科学所阐明，我们也必须指出，这一结果对于
整个宇宙的起源、意义与目的这一形而上学问题，也没有很大关系。在探究
太阳与地球，甚至全银河星系的生命时，我们或许可以从最初的星云起一直
探索到最后的寂灭境界。但是，即令是这样，我们也仍然只是探究了宇宙演
化历程的几个阶段，和以往一样仍然不能解决这个伟大存在的秘密。
人们的心灵可以凭理性与经验两种方法去研心理学究。我们可以先接受
某种形而上学的宇宙体系，如罗马教会体系或德国唯物主义哲学的体系，然
后凭理性推出人的心灵在这个体系内的地位，以及人的心灵和这个体系的关
系。另一方面，我们也可以不接受任何这样的体系，而通过经验的观测与实
验，研究心灵的现象。这种凭借经验的研究，又可用两种方法进行，即我们
自己心里的内省，以及对自己或别人的心灵加以客观地观察与实验。靠了这
后一方法，心理学才变成自然科学的一个分支。
十九世纪初叶，理性的心理学是德国所特有的，在大学里，同宇宙论与
神学结合成为一门广泛的形而上学的学问。经验的心理学早已在英格兰与苏
格兰出现，并且采用内省的方法。这种方法在本世纪三分之二时间内盛行一
时，尤其是在詹姆斯·穆勒（James Mill）与贝恩（Alexander Bain）的
手中。在法国，人们开始把心理的外在表现当作生理的与病理的问题加以研
究，并且开始研究心理的外部符号，如语言、文法与逻辑①。
当科学方法推广到产生这种方法的学科以外的学科中去的时候，理性的
心理学在各国就很快为经验的心理学所代替了。海尔巴特（Herbart）在德国
利用经验的心理学来对抗当时流行的系统的唯心主义哲学，虽然他的心理学
不但建立在经验基础上，而且建立在形而上学的基础上；另一方面，特别是
在洛采（Lotze）的著作里，它却成为关于唯物主义的假说的讨论的基础，这
种讨论比在福格特、摩莱肖特与毕希纳诸人的著作中可以找到的讨论更为深
刻。德国人对于这种经验的“无灵魂的心理学”（心理学在德语为Seelenlehre，原义本为灵魂学）即没有一个预定的形而上学体系的心理学，自
不免有所惊异，因自莱布尼茨以来，德国思想界总想在研究宇宙的任何部分
以前，就制定出一个关于宇宙的广泛理性理论。但是经验派的心理学，在英
国人及苏格兰人的“常识”性的观点看来，是十分自然的。和过去常有的情
况一样，他们可以孤立地遵循一条思路，只要它证明在实践上有用，而毫不
顾及这种思路对其他学科的明显的逻辑影响。大部分英国心理学家，把神学
留给神学家，把形而上学留给形而上学家，即令在他们所用的方法，带有内
省的性质（虽然也是经验性）的时候，他们也是这样。当他们所用的方法变
为实验的时候，这个态度自更鲜明。在法国，研究心理学的主要是生理学家
与医生，因此，法国的心理学在科学实验方法方面自然走在前面，而没有受
到形而上学体系的影响的危险。当心理学象自然科学一样变为国际性的时
候，法国的贡献大概影响最大。
包括生理学与实验生理学在内的物理科学的态度是分析的，它对问题从
①
J。T。Merz，上引书vol。Ⅱ，p。203。
各个不同角度——机械的、化学的或生理的——陆续加以考察，并且在每一
角度都要把研究的题材分析为简单的概念，如细胞、原子、电子与其相互间
的关系。但生物学说明每一个生物都是一个有机的整体，而且更显著的是每
一个人都对自身存在的统一性有深切的意识。科学所处理的关系，可以由任
何有能力的观察者加以验证，但各个人的心理的确只有本人方能完全达到。
因此，科学方法无法对这种统一性的意识给于充分的研究。在生理学与实验
心理学中，必须假定动物受制于物理学和化学的定律，并可以用这些定律去
解释，至于人则必须假设他是一架机器，因为如果根据别的假定，便不能有
任何进展。不过当大陆上的伪逻辑学家断言这一有用的假设可以代表实在，
而人不过是一架机器时，英国人则凭他们通常的常识见解，以为这一主张虽
然与一套事实相合，却与另一套事实相背；他们完全满足于在生理实验室中
把人视为机器，在日常事务上把人视为具有自由意志与责任的个人，而在教
堂礼拜，则把人视为一个不朽的灵魂。既然每一种看法都是适合它的特殊用
途的良好的工作假设，为什么不能在适当的时间与地点，把这些假设一并采
用？或许有朝一日按照将来的知识，这些假设可以调和起来，但现时这些假
设却各有助于工作的进行。英国人的这种特殊心理态度，不但在牛顿的时代
与现代心理学创始之际表现出来，而且也在十九世纪的与其后的许多科学与
哲学问题上表现出来。此种态度在大陆的人看来，或许是不合逻辑的，但仍
不失为真正科学的态度。他把某些理论当作工作假设，只要它们能产生有用
的结果；而且只要它们能产生有用的结果，他们也毫不犹疑地同时采用在当
时的知识情况下看起来互相矛盾的两种理论。如果其中之一证明与事实（或
与信念）不符，他们可以立刻放弃不用。物理学一向被视为最富于理性的科
学，现在却仍旧采用表面上看来有很大矛盾的两种基本理论，这或许可以证
明英国人的心理习惯是有道理的。
亚力山大·贝恩（1818—1903 年）是首先使用现代科学知识，以内省法
对心理过程进行经验的研究的人士之一。他遵循洛克的理论，以为心理现象
可以追溯到感觉，同时又采取从休谟到詹姆斯·穆勒的英国作家所主张的“联
想心理学”，以为比较高级的和303 比较复杂的观念是简单元素靠联想所组
成的。贝恩从生理学中引来证据，用以证明这些原理，不过他并没有充分领
会法国人关于变态心理的研究对正常心理理论所产生的影响，在进化论的时
代使人明白遗传与环境两种不同的因素的影响以前，他已经完成了他的主要
的工作。
就是在心理学求助于自然科学的时候，在应用方式上，各国的心理学有
一时期也各有各的特色。法英两国注重科学的方法——观察，假说，推论的
演绎，并且把推论与进一步的观察及实验加以比较。在德国，黑格尔的唯心
主义哲学虽然有些威信扫地，不再被人当作基础，心理学家仍然想在一个形
而上学的体系的基础上有所建树。这时自然科学正在进展，弥勒与李比希把
生理学与化学应用于医学与工业而大著成效，因此，心理学家不但采用了科
学的方法，而且采用了科学的概念。他们企图“把自然科学中习用的所谓基
本概念，如物质与力，抬高到心理科学的基本原则的地位，甚至抬高到新的
信条的地位”。结果人们就“对于心理现象采取一种抽象和简单化的看法，
匆遽地得出一些概括的结论，最后则作出一些纯粹言词上的区别”①。
① Merz，上引书 vol。Ⅲ，P。211。
但大约就在这时候（十九世纪的中叶），由于采用从各方面借来的物理
学方法，心理学中也发生一场革命。说也奇怪，心理物理学竟可以追溯到贝
克莱主教。他在《视觉新论》（New Theory ofVision）一书中指出，我对
于空间与物质的知觉，归根结蒂来源于触觉。心理学后来的发展是在伽伐尼
发见用两种金属接触蛙腿时蛙腿发生痉挛现象的时候开始的。这一发现不但
成为伟大的电流科学的肇始，而且在生理学与心理学方面也引起许多怪诞的
玄想。没有科学素养的狂热者利用伽伐尼的发现与麦斯美（Mesmer）关于催
眠现象的研究（他们说这种现象是“动物的磁性”），把关于电在生理学中
的作用的研究庸俗化。直至一代以后，赫尔姆霍茨与杜·博瓦·雷蒙（du Bois
Reymond）才重新采用了科学
