中国北漂艺人生存实录-第17章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
却一口拒绝了他，这对在公司里像个皇帝似的毛仁风来说，简直就是一件大逆不道的事。换了别人他或许会发火，但他却没对我发火，而是颇为欣赏地说：“有个性，有个性。好吧，我尊重你的选择，不过以后想通了，可以随时到我这儿来！”
蓦然回首我不知道什么叫疼痛（7）
我走出他的办公室，看见他竟从老板椅上站起来目送我离去。我在心中得意地笑了，我知道我已经俘获了这个不可一世的男人，而俘获了他，就等于获俘了歌坛，我就离成功不远了。
我很快就带着我的“嫁妆”——那首歌正式加盟了毛仁风的唱片公司。
说实话，毛仁风除了喜欢我这个人外，对我带来的这首歌也是挺欣赏的。所以说，无论怎么拼，无论用什么法子，无论你是高尚的，还是卑鄙的，拼到最后还是拼的实力。高尚和卑鄙只是手段，而不是目的。
就像我如果不用做打字员这样的“苦肉计”去接近毛仁风，他是没有机会发现我的，而如果我没有实力，仅仅靠用这种小伎俩让毛仁风喜欢我，最后的结果无非是他把我当成二奶养着，绝不会花那么大的代价来包装我。
毛仁风在公司虽然很有权威，但他绝不独裁，有时也很讲民主。决定包装我的歌、包装我，是经过公司全体员工的讨论的。看了我的简历，听了我的歌后，大家东一句西一句七嘴八舌地讨论了足足一个下午，最后由毛仁风拍板。就这样，我的事初步定了下来。
签协议时，毛仁风拿出一个早已起草好了的协议给我看。我看了看，内容繁杂，但归纳起来很简单，就是在推出这首歌后，５年内我必须完全为他们公司唱歌，公司对我将从出专辑、拍ＭＴＶ、录制电视专题节目、在各报刊杂志上曝光、在全国乃至亚洲巡回演出等各方面进行投资操作，开展全面包装。
看完了协议，我觉得没有什么需要补充的，就在上面签了字。
接下来，我就像大风车似的，围绕着公司给我打造的一系列计划转个不停。很快，我的这首歌就制作完成，在各大电视台、电台像轰炸机似的轮番播放，很快就进入了“最新金曲排行榜”。
我迅速在歌坛蹿红，我那具有得天独厚的嗓音和甜美健康的气质，纯真自然的外形，使我赢得了资深音乐人的推崇和无数歌迷的宠爱。
我成功了，成功原来竟会这么快，这么容易！成功就像做梦，只要你敢于去做，可以在梦中得到任何你想拥有的东西！
我在公司里开始变得扬眉吐气。以前从不正眼瞧我的小人也开始对我另眼相看，甚至还想方设法巴结我，可是我并不领情，心想，这帮龟孙子早干吗来着，我甚至故意找碴，让公司开除了两名我看不顺眼的员工。以前我穿够了别人的小鞋，受尽了冤枉气，现在我也要让对方尝一尝受排挤的滋味。
然而，演艺圈也是个最容易惹出是非的地方，稍不留神，你就可能被卷入一股看不见的旋涡之中。
我一直觉得自己是个聪明的女人，我的成功便证明了我的智商很高。我不会随便卷入演艺圈的是是非非，我只站在岸边冷眼旁观。刚开始看着圈内人的明争暗斗，我觉得挺没意思的，感觉到这些破事若传到圈外去，肯定会让人笑掉大牙。
后来看得多了，我又觉得这其实也挺好玩的。我一直都认为不搞小动作、做事本分的人比较难得，尤其是在演艺圈。但是这么纯粹的人太少了，一些老艺术家还有可能，再有就是一些已经成名的真正的大腕——大概是因为他们已经不用再争什么了吧。
我就是个例子，不能说我进入演艺圈就是清清白白的，甚至还耍过一些即使在自己看来也觉得有点说不出口的伎俩，但现在毕竟已经功成名就，该是给公众树立榜样的时候了。所以我现在尽量去做那些可以让自己的形象更高大一些的公益事业，比如为希望工程捐点钱啦，比如分文不取地去做个什么公益事业的形象大使啦，比如尽量抽时间去参加一些报酬很少甚至没有报酬的义演啦。
这些我都能做得到，也做得很好，应该说我的名声还算不错。但树欲静而风不止，总有那么几个人看着别人走红心里不平衡，比如阿咪吧。她真是做梦也没想到，昔日那个她根本不放在眼里的人，会在转眼之间就红透了半边天。
为了把我压下去，她开始到处说我的坏话，说：“她之所以能出名，能让那些好色的男歌迷喜欢，还不是靠着在台上穿着暴露，蹦来跳去的给观众抛媚眼。她那叫唱歌吗，简直像夜总会里的下流歌手！这种人，早晚要出事的，国家不会眼睁睁看着她把社会风气搞坏的。等着瞧吧，好戏还在后头呢！”
这些话传到我的耳朵里后，我听了一笑，并没当回事。可后来，她竟然卑鄙地把我过去的一些事抖了出来，这真让我无法再忍受下去了。
我不愿回忆过去，这样会让我觉得很累。人生短短几十年，干吗让自己活得这么累呀。这件事我偶尔想起来，也会觉得像是上辈子的事，可阿咪竟还记得，见我对她的中伤不以为意，她以为我怕她，觉得我好欺负，于是她胆子越来越大，便发展到把这种事向媒体抖了出来。
本来，在我们这个圈子里，有一个不成文的行规，互相之间绝不能对媒体说出不为圈外人所知的隐私，揭别人的隐私便意味着别人也会揭你的隐私，保护别人等于保护了自己。这么简单的道理，阿咪竟然都不懂，不知道她这些年在圈子里是怎么混的。
媒体把这作为了一条线索，开始对我进行穷追不舍。很快，我与那首成名曲的曲作者杨名的“丑闻”也被挖了出来。不久，甚至还爆出了我与我的签约公司老总毛仁风的绯闻。
蓦然回首我不知道什么叫疼痛（8）
毛仁风是位众所周知的文化名人，他与我的绯闻被揭露出来后，无异于往歌坛上投下了一枚重磅炸弹，引起了不小的震动。
就在我与毛仁风卷在绯闻里无法脱身时，一件意想不到的事情发生了。阿咪的后台男人出事了，逃到国外了。阿咪也就自身难保了，我也就得到暂时的轻松。不过，我没有得到彻底的解脱，这年头，在演艺圈，你是身不由己，保不准明天又会生出什么是非来。成名难，成了名更难！
第六章
青春易逝心中有梦就去追（1）
我不喜欢看电视，但出于职业关系，我又不得不看，这是让我相当苦恼的一件事。像绝大多数观众一样，看电视时，最让我讨厌的是电视广告。有相当长的一段时间，白天时段或是晚间午夜之后，随便调一个地方卫视，你很可能看到清一色的丰胸健乳或减肥祛斑直销广告。
广告的问题还没有解决，又刮起了一股清宫风，一时间，清朝已成为电视剧领域最具挖
掘价值的富矿区，在利益的驱使下，为了抢时间争夺观众的眼球，后期的清宫戏越拍越难看，制作也越来越粗糙，演员台词读音错误，字幕错别字连篇都已经成了见怪不怪的事。
此外，戏说剧也很讨厌，剧情胡编乱造，不知是要娱乐观众，还是要让观众“愚乐”。所谓的言情剧，自然也好不到哪儿去，肉麻与装嫩是言情剧的一大特色，那些“你坏你坏你好坏”、“你真的让我的心好痛”之类的台词，让人听了浑身直起鸡皮疙瘩。
无论过去还是现在，我都喜欢对看不顺眼的事指手画脚。有人把这种毛病归咎于年轻气盛，言下之意，是一种幼稚的表现。可是江山易改，本性难移，我仍旧我行我素。
作为“北漂”大军中小有成就的编导，这样的“德行”，无疑会对我的事业产生一些影响，甚至对我的人生道路也会产生影响。比如，我没来北京前，曾在一家省电视台做过一段时间的娱乐节目主持人，那时全国的娱乐节目的总体状态是，糟糕的游戏、粗糙的制作、媚俗的才艺表演、可怜的模仿秀。
在这些所谓的娱乐节目中，各地方台的主持人在越来越低龄化的同时，中性化倾向也变得越发无孔不入，从衣着打扮、举止体态到语音腔调，男女界线越来越模糊。更可怕的是，不久一些时尚类、旅游类节目也开始被传染了。
对这种“愚乐”，我恨之入骨，于是产生了改革念头，没想到却像当年王安石的命运一样，我立即遭到了顽固派的激烈反对，这让我得罪了不少人，最要命的是，连一向对我颇为欣赏的老台长也让我得罪了。我在省台待不下去了，于是便亡命天涯、远走他乡，来到了北京。
年轻的时候总是勇敢的，做事绝不瞻前顾后、拖泥带水，那年，我带着一张火车票、工作多年存下的几万块钱和一卷行李，像一只被禁锢了多年的小鸟，一路欢唱着飞到了梦中的北京。
其实，这次离开的代价是惨重的，我丢掉了许多人眼馋的“铁饭碗”，失去了掌声和光环，更重要的是，我失去了心爱的女人——一个极为漂亮也极为善良的女孩，我很爱她，她也爱我，但她却没有勇气随我一起浪迹天涯。
至今，我还记得刚到北京时的情景。一下火车，天灰蒙蒙的，北京到处人潮涌动、车水马龙，每个擦肩而过的人都是行色匆匆，仿佛有什么非办不可的事在等着他们。看着匆匆来去的人群，我的心情突然一下子由欢快变得茫然了。
我不禁喃喃自语：“这是哪儿，我怎么来到了这个地方，我这是要往何处去？”
其实，此次北京之行，我的目标是很明确的：到电影学院进修编剧专业。
没来北京前，我曾为自己设计过许多目标，而首当其冲的目标，就是到中央电视台工作。我觉得每个有点野心的主持人，都会想去那儿展示一下自己的实力。作为国内最具权威的“皇家电视台”，能进入央视，在很多人看来无疑象征着一种风光和荣耀。
可后来一想，央视一直是个壁垒森严的单位，再说即使是到了中央台，在那么一个人才济济的地方，自己不知要何日才能熬出头，只好作罢。
后来，我选择了现实一点的：做个编剧！很久以前，我就喜欢文学，整天幻想着做个作家；后来文学没落，我又梦想着去做编剧。听说电影学院有个编剧专业，我就选择了到这儿来进修。
因为还没到电影学院招生的时间，我只好先在附近的旅馆住了下来。
晚上，我睡不着，就到外面走一走。经过一个小道，猛然听见路边小树林里有呼呼的声音。就着路灯细看，见不远处树枝上横七竖八地挂满了衣服、背包等杂物，林子里的草地上左一堆、右一堆，凌乱的被褥上挤满了人。酒壮人胆，我借着酒劲，好奇地想进去看个究竟。
怕吵醒这些在树林中睡觉的人，我尽量让自己的脚步轻一些，可还是惊动了几个人。他们动了动脑袋，睁开眼望了望我，脸上的表情很冷漠，接着又歪过脑袋继续睡他的觉了。我小心翼翼地从被褥的缝隙间穿了过去，粗略数了一下，不大的林间草地上竟睡了３０多人。
这些人是干什么的，他们怎么会睡在又潮又湿的草地上？带着这个疑问，我慢慢走回了旅馆。直到回到了旅馆躺在床上，我还在想着这个问题。想了半夜，也没想出个所以然来。
我睡得很晚，所以第二天９点我才醒来。办完退房手续时，我正要离开旅馆，忽然想起了昨天晚上看到的事，于是便问服务台小姐。小姐告诉我，这些人都是群众演员，没地方住，就睡在了草地上。
小姐还告诉我，睡在草地上的群众演员大致有三种人，一种是刚从学校毕业对演艺圈充满好奇、没有“几个子儿”的穷学生；一种是幻想出名，被一些不良影视公司骗到北京结果身无分文的影视爱好者；还有一种人是在北京找不到工作，靠当群众演员为生的城市流浪者。
青春易逝心中有梦就去追（2）
听了小姐的介绍，我更来了兴致，便想从她口中套出更多有关群众演员的事。小姐果然知道很多有关群众演员的内幕。她告诉我，除了这些睡在草地上“混得特惨”的群众演员外，另外还有些群众演员在蓟门里、北太平庄等地方居住。
小姐说，虽然这些人还没有沦落到睡草地的地步，但也好不到哪儿去。他们通常都是几个人合租一间地下室（招待所），这样可以节省一笔开支，而且有活时还能相互关照。地下
室阴冷潮湿，终日不见阳光，如果群众演员们半年接不到戏，就得过着节衣缩食，朝不保夕的日子。如果不这样，他们马上就得跑到睡草地的那拨人里去。
我的心情很浮躁，也很沉重。为了让自己放松一下，我决定去看那场白天没舍得看的美国大片。没来北京前，每当遇到什么事不开心，我就会去看一场美国大片，借助那些震撼人心的视觉冲击力转移一下心理压力，这种释放方法，屡试不爽，效果相当好。
北京的电影票价贵得很，５０元一张，顶我在我们那个省城看两三场电影的了。在老家的时候，我常请女友王甜甜看电影，几乎是每逢美国大片必看。记得放《泰坦尼克号》时，在看到克杰缓缓沉入冰冷的海底时，王甜甜哭得钻进我的怀里，把我的胸脯都搞湿了一大片。
事后，我笑她这么爱哭，气得她拧我的耳朵，骂我是“冷血动物”，说我“不懂爱情”。我绝不是“冷血动物”，但我或许真的“不懂爱情”，爱情这门学问太高深了，我直到现在仍弄不明白，当初爱得要死要活的一对恋人，怎么会说分手就分手了呢？
是的，我没有听她“苦口婆心”的劝阻，辞了电视台的工作来到了北京，可这便是我应该为“爱情”付出的代价吗？如果仅仅为了这么点事而牺牲爱情，那么这样的爱情我宁可不要，虽然我曾经那么真那么痴地爱着她。爱情，你究竟是怎么一回事？
既然搞不懂，就不必在这件事上浪费时间了。现在，我要看电影啦，那就让惊心动魄的美国大片暂且从我的脑中把爱情这个鬼东西赶跑吧！
我买了票进场，电影很快就开始了，美国大片就是美国大片，绝对让你“５分钟入戏”（这是美国的商业片制作理念）。没要５分钟，惊心动魄的场面就出现了：一片巨大的阴影缓缓移过来，慢慢地覆盖整座城市。再然后，又出现了一个大圆盘！形状怪异，巨大而又恐怖。
我屏住呼吸，早已忘了银幕外的世界。接着，雄伟无比的场面令人叹为观止地呈现出来。阴影所到之外，一幢幢摩天大楼纷纷倒塌，火光熊熊，漫天飞舞的是燃烧着的汽车碎片，一座城市很快被夷为平地。
我的心被揪紧了，深感世界末日来临的惊恐。为了地球上的所有人类，美国人开始和外星人战斗，战争打得惨烈而悲壮，连美国总统也架着战斗机前来助阵。战斗场面扣人心弦，人类不屈不挠，屡战屡败，屡败屡战。
惊心动魄的战争在继续，外星人所到之处，就会把那里变成一片废墟。美国的超音速歼击机在飞碟面前，渺小得像一只只蚊子。面对如此强大的对手，人类开始使用曾经成功地改造了地球的智慧。这是战无不胜的，这是人类的杀手锏。
影片的结尾，当然是人类——当然是以美国为代表的人类，最终战胜外星人而告终。胜利啦，胜利啦，全人类都在为这一激动人心的时刻欢呼。这一天，恰好是美国的独立日。
从电影院走出来，
