直面内心的恐惧 分裂、忧郁、强迫-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


之叉少，他宁愿当一个无忧无虑的儿童。

　　举一个例子（一位少女的日记）：

　　与众不同，别人才会注意到你；生病时妈妈会照顾你，太健康或太正常的话，别人会视为当然。所以，狡猾一点儿，演戏，一方面满足别人的需求——做阳光少女，上得了台面的孩子，魅力四射地拥抱别人，甜美怡人——另一方面为达目的不择手段。假若温和柔顺还不足以讨好所有人的话，那就让人为你操心，以便心想事成；病得越严重越惹人怜。青春期时问题陆续出现，尤其是我长大以后情况更糟。有一次姑姑来我家做客，当时我大约十二三岁，我像往常一样冲下楼梯，紧紧搂着她的脖子：

　　“不要这样欣喜若狂”，妈妈警告我。“欣喜若狂是什么意思？”我问道。“夸张、怪模怪样。”我压根儿听不懂，为什么以往的“甜美”、“可爱”，忽然变成了怪模怪样？慢慢地我理解到，每种年龄都有不同的规范要守，大人会原谅小孩捣乱，对青少年就没有那么宽客，对成人则不。我学到新的伎俩，当一个天真无邪、涉世未深的女孩，睁大眼睛，那无助、感动的眼珠只看到这世界美好的一面。天啊，我真的天真极了，但如果哪位老朋友说我天真得可以，我就会变得有计划的天真。这使得花花公子有所顾忌，不敢越雷池一步。昨天我向妈妈问起我小时候的事，她说：

　　“你在幼儿园的时候，有时候我会把你给忘了。我总想你在那儿好得很，写来的信都是开开心心的。”听得出小草抽长的声音，素来敏感的妈妈，居然会被我那些经过幼儿园审查的信给蒙了！难怪虽然我苦苦哀求，却还要待在幼儿园里，对付这个唯一的武器就是：生病。

　　另一位年轻女孩说：

　　“为什么我在一个小丑世界中（说的是她的家庭）长大，还得保持理智？这太折腾人了。”


惯坏了的不肖之徒

　　一位30开外的男子因为恐惧征候来就医，看电影时他只能坐在某一个角落，无法搭乘快车（“因为两站之间距离太远：如果我是火车驾驶的话还可以——害怕时可随时停车，然后下车”），无法兼坐电梯、开车过桥（他得下车走过去）；他怕极了单独待在房间里，唯恐天花板会掉下来；他同时担忧自己被这些莫名其妙的恐惧给逼疯了。这几年来他疯了似的担心有增无减（他的弟弟因精神病住进疗养院，死在那儿）。


阅读他从小到大的故事，就会明白他的恐惧何来

　　他当独生子的日子很长，弟弟小他8岁，妈妈比较宠爱他这个老大。他的爸爸是一个循规蹈矩、有严重强迫人格的公务员，每天都把公事带回家，得等到吃晚餐时才露脸。妈妈背着爸爸娇宠他，偷偷地塞钱、买衣服给他，当他在学校里碰到难题，或遇上其他麻烦时，妈妈责无旁贷地担任他与这个世界之间的缓冲嚣。爸爸一概不知情，向来不过问，乐得耳根清静。他小时候经常生病，妈妈更是百般疼爱。她的丈夫比她大得多，乏味无趣，这桩婚姻委实令人失望，儿子成了她最重要的人，为了要抓住儿子的心，她言听计从。十七八岁时，他和朋友搞起黑市买卖，收入颇丰，过着奢华的生活，女朋友多不胜数。妈妈知道他靠黑市赚钱，以爸爸平日的态度以及社会地位来看，想必会严词谴责（爸爸一丝不苟，如果坐上一辆拥挤的巴士，没办法把车票交给驾驶的话，他会在第二天递上两张车票）。他常逃学，担心所从事的不法勾当哪一天东窗事发，他有双重面目——在爸爸面前是乖儿子，转脸又成了受母亲掩护的不肖之徒。

　　虽然日子多彩多姿，心脏却越来越弱，常常发作，伴随着头晕目眩。身体不适透露了他继续招摇撞骗的原因——在内心与周遭环境中都找不到真正的立足点。要他与父亲看齐，但父亲的世界里只有工作，不仅毫不吸引他，也因为父子之间联系甚少而难上加难。譬如他星期天走进爸爸平日谁也不准踏进去的书房，父子两人遥遥对坐，爸爸看报，他则看画报，没有人说话。他们根本无话可说，换言之，双方都为缺乏话题而尴尬万分。他觉得爸爸以及他的生活方式很滑稽，常在背后与妈妈一起嘲笑“老头儿”，说他是怪胎，吹毛求疵。妈妈很年轻的时候就嫁给年长她许多的爸爸，看上的是爸爸的地位：她始终没有长大，比较像是加入反对党的孩子，只有在儿子身上才找得到她渴望的“伟大的爱”，因此没有能力给儿子一个立足点，把他给惯坏了。

　　这位病患在茫茫人海中找不着方向，不识脚踏实地为何物，时时觉得大难临头，所有的东西都将瓦解（天花板掉下来），什么都承载不了他（怕过桥）；其他的恐惧则视情况而定，譬如他不能如他所愿的“下车”；让他吃香喝辣的“招摇撞骗”，随时都有被揭穿的可能（伴随头晕目眩的心脏病）。担心自己会发疯当然与弟弟有关，另一方面表示幽暗的潜意识告诉他，他不能再这样下去了。

　　比这个好的环境，所谓的“黄金鸟笼”，也会造成歇斯底里人格。在这种环境里，人们重视外在，争取较高的社会地位比教养小孩重要，随便把小孩交给别人照料，以至于孩子对自己是何等人物、父母的分量，有很强烈的感受。同学们羡慕他们，因为他们应有尽有，而他们也配合演出幸运儿童的把戏，否则好像没良心。到后来，傲慢自大掩盖住他们内心的凄惨，没有人了解，甚至觉得这样家庭的小孩的确令人羡慕。

　　没有父母作为榜样的小孩，只有两种可能：仍然以父母以及他们表面的价值为师，此其一：不然就不把父母当一回事，孤立无援，此其二。等到他长大了，以前父母怎么傲，他依样域葫芦；要不就与之对立，发誓绝对不要像父母一样，但良好的示范依旧缺失。


父母角色错位

　　另一重困扰是父母双方的性别角色错乱，妈妈独揽家中大权，爸爸惧内。这里说的不是社会上约定俗成的性别角色，而是阳刚与阴柔的气息倒置。惧内的男人被妻子削去了权力，因此怕老婆；趾高气昂的妻子因为痛恨男人，想与之一较长短，轻视自己的性别，因而变成男人婆。他们的小孩没有一个恰当的性别角色可以效法，成长过程也很崎岖，日后与异性相处时问题丛生。父母亲的男性与女性角色恰如其分，有关键的作用，如此一来，小孩才会认同父亲——男性、母亲——女性的形象。

　　我们的社会提供男女两性各种可能，让大家接收性别角色的讯息。一方面，男人或女人应有的行为举止业经大家认可，这牵涉到从古至今，或者理想中的权力分配，而我们正开始扬弃这些既定的模式，要解开传统加诸男女两性身上的锁链。事实是，每一种文化的男子气概与女子气息都十分迥异，我们要明白性别角色的订定与时代有关系，而非大多数人以为的，是基于生物学上的条件。每个社会都男女有别，依照需要设定角色，从孩提时代就着手教育。米德（MargamtMead）在她的著作《男人与女人》中举了不少精彩的例子。

　　4到5岁的小孩，如果体验到父母亲婚姻的不幸，也有可能形成歇斯底里人格，那些作为父母一方替身的独生子和独生女属于高危险群。以他们的年纪而言，这个任务过于艰巨，他们还不够成熟，却已经要向无忧无虑童年告别，身心尚未完全成长，就变得十分早熟。做儿子的成为对父亲失望不已的母亲的安慰或盟友，放任他做与年龄不符的事情，造成他的负担：作为与他十分亲近也亲密的母亲的知音，他必须付出代价——母亲把他拉到与父亲敌对的阵营，用母亲的眼光来审视父亲，父子关系因此常遭破坏。敬爱父母双方，坦率地向他们表露孺慕之情，他无从有这种健康的体验。他少年老成又不脱稚气，与父亲的关系形同断层，以至于日后在成年男人世界中，他提不出印证：做女儿的情况亦同。无论儿子或女儿，与异性的良好关系都是从父母亲那儿来的。

　　一个孩子被安排一个超龄的角色，丧失完整性，没有安全感，只能发挥别人要求的功能。大部分时候，脱离了那个场景，他仍然被视为孩童，而有的时候就得当大人，错谬混乱，当他无从满足对方的期许时，自卑感随之而来。

　　对生活不满意，把自己做不到的事寄托在儿女身上，利用儿女完成自己的心愿的父母，也会造成孩子歇斯底里的人格。这种父母非但没有成为小孩的榜样，也没有好好引导，只会把自己热衷的东西强加在孩子肩上，这通常会造成歇斯底里忧郁人格。

　　如果小孩被迫扮演父亲或母亲的小太阳的话，也会产生相似的结果。这样的孩子必须时时保持开朗、开心，行为无懈可击，好让父母高兴；这样虽然赢得父母的爱和赞赏，但日后却难以认同自己。他所必须扮演的角色很可能会成为他的第二天性，本性却被遗忘了，如果长大以后这个角色被抽离、不再被需要，会引发严重忧郁症或者精神崩溃。

　　更为复杂的是，与一般人的生长环境有天壤之别，建立在特定的社会地位意识或少数人具共识的环境，孩子在家中学习到的观点和行为模式，虽然受到大人鼓励，但那只在家中有用，一离开家就变得不可理喻。通常要等到小孩进人学校，惊觉自己无法套用在家中学到的技巧，心理危机便应运而生。发现家里那一套到了外头一无是处，他苦闷而失望，举手投足都没有信心，尴尬极了，孩子往往会退回自己的家庭。这一类背景会形成歇斯底里一分裂人格。

　　歇斯底里人格的中心问题在于患者不认同自己的身份，他也许走不出童年时期当作模范人物的性格阴影，要不就极力驱赶这个阴影，也可能接收强加于他的那些角色。

　　除了以上这些环境类型之外，极端压迫、强制的环境，也是造成歇斯底里人格的温床。歇斯底里变成小孩抗议刻板、强迫、限制自由、压抑冲动的教育的手段。对峙之下，行为极端化，不分好坏一概予以否定，不仅拒之于千里之外，更要在有意无意中把大人禁止的东西通通体验一番。那些所谓“不成材”的小孩，往往就是这种严厉、矫饰作态或权威封闭环境下的产物；严格说来，这并非歇斯底里，而是一种反作用。


歇斯底里的起源

　　接下来要从历史着手，探讨为什么从前的人认为歇斯底里专属于女性，就连歇斯底里这个词也是阴性的，它源自希腊文“hvstera”，意指子宫。这让我们比较能够理解，为什么有歇斯底里人格的以女性居多。也许我们接收了前人未经证实的想法，许多与人有关的说法其实缺乏学术根据，只是随口说说而已；有的时候却是有意如此。

　　古代西方妇女的生活局限在妻子、家庭主妇与母亲的范围内，生命的意义以及社会期待她们扮演的角色，就是守着家庭＇“这里头住着一位贞洁的主妇……”出自席勒（Schiller）的作品《钟》的对白＇；男人就大不相同了，可以尽情发展自我。因此，女人对伴侣关系的看法与男人少有交集。人们重视男人在社会上的表现，低估女人的成就，女人获得的报酬也远低于男人，法律上以及经济上都居劣势。什么都不利于她。发展限于家庭，被迫履行男人与社会为她们设定的目标，她的自我被压在集体的偏见之下。甚至有很长一段时间，女人先是被认为没有心灵，然后被剥夺了性自主权。父权之下女人的处境实在不值得向往。于是，不妨说歇斯底里变成她唯一的武器，与强势男人的世界对抗，趁机报复他们。我们几乎可以说歇斯底里的行为是女人“发明”的，再高明的医药也治不好，男人一碰到歇斯底里的女人就没辙，只有绝望的份儿。歇斯底里的行为不理性、不合逻辑、看不透、无人能懂，男人的理论与逻辑完全派不上用场：她怎么啦，生_『什么病，她不要什么，不能做什么？狂风暴雨般的场面，她身体上的症状。悲观到濒临崩溃的地步，甚且以死要挟。男人一头雾水，宣告投降，他可不希望用尼采的皮鞭来“驯服”这“倔强”的妇人，唯恐破坏了俩人的关系。性被贬为“婚姻义务”，使得女人“冷感”，男人于是再一次责备女人。拥有权力、占有财产的傲慢男人，小心掩饰对女人的畏惧，他害怕“另一种”生活，看起来是那么危险；越看重自己英雄气概的男人，心中的戒慎恐惧就越深。凭借天赋异秉的潜意识，女人发觉歇斯底里可以抗衡男人的不可一世，自我防卫与报复二者得兼。典型的歇斯底里现在渐渐销声匿迹，这可不是天外飞来的，而是因为现代平等权利、不受压迫的女性，已经不需要它了。

　　由此町看出歇斯底里的起源：压迫、轻视、箝制、强迫以及不了解自己的伴侣和社会，歇斯底里变成一种反弹行为，与性别无关；其他会造成歇斯底里人格的环境也非关性别。

　　我们一一介绍了形成歇斯底里人格的背景，患者惧怕既定的规律、前后一致以及责任义务，未达父母期待而感到失望，那些期待来得太快也太早，以至于不满自己的无能；这些增加了他的虚荣心，长大后用微薄的力量打天下，造成歇斯底里似的恶性循环，导致崩溃。我们也因此理解何以歇斯底里的人有巨大的吸引力：他对自己和生活不满，非常渴望刺激，不断地寻求变化，以为靠这个可以达到目的；老是想该改变的是别人，而不是他自己——认知这些对治愈有帮助。

　　对他也有帮助的认知是，不要对真实的世界敬而远之，反而要熟悉个中的游戏规则、规矩以及法律，理解并且接受这些规范。他需要真诚的勇气，做好与过去一刀两断的准备。唯有如此，他才看得清真实世界的正面意义，他将在真实的世界获得满足与实践的机会。

　　歇斯底里大多带着贬义，实在不可思议；大体而言，我们比较同情强迫、忧郁或分裂人格，知遘他们的灵魂受者痛苦。当我们形容某人歇斯底里时，仿佛自己比较高尚。这大概与歇斯底里的人装病、瞬间变得冷静等有关，如果他“想要”的话；也可能是我们承袭了旧有的成见。歇斯底里是一种病症，过程历历可见，与其他的精神疾病一样，患者也深受其苦。说不定这反而加深了我们的偏见，因为单看表象的话，歇斯底里的人多半生活优渥，我们不认为他们有生病的权利；这个看法有待修订。毕竟我们每个人的过往都有一个模糊地带，有些人对早年的坎坷心存感激，将之转化为助力，因此成就斐然，难道不该更同情且包容那些没有这么幸运的人吗？


他们恐惧什么：歇斯底里人格的故事

　　她害怕长大、面对真实的世界，她对生活充满了期待，却没有能力实现梦想。

剪断幼时的脐带现在要举一些例子。

　　一位富有的女士来找我，她认为自己有充分的理由怕她16岁的儿子会变成同性恋。与她谈话时我明显发觉，她非常在意自己的容貌：她把椅子往后推，露出脸的最佳角度，让比较肿的那一边在阴影之下（她为今早拔牙而肿起的脸颊道歉）；另外，她极力赞扬自己是称职的母亲，却瞧不起丈夫，恣意批评。与她的儿子谈话之君，得到了下列的详情：好些年了，他父母的婚姻糟糕透顶，却基于社会理由没有离婚。母亲经常长途旅行，每次都把儿子带在身边。儿子于是成了小小的骑士；他们住在豪华旅馆里，在同一个房间里过夜，儿子青春期时也一