读者2006合订本-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
几秒钟后，小女孩咳嗽了起来，恢复了知觉，并开始哭泣。他们高兴地拥抱在一起，小女孩的母亲问巴特勒是如何知道会没事的，“事实是我并不知道，”巴特勒告诉她：“当我的双腿在战争中被地雷炸掉时，我一直孤单地躺在原野上，除了一个越南小女孩外没有人来帮助我。她奋力把我拖到了她住的村庄，用不太流利的英语对我低声说道‘没事的。你会活下来的，我会成为你的双腿，我们会成功的。’她那亲切的言语使我的内心又燃起了希望，所以我想对斯蒂芬妮也做同样的事。”
当我们不堪忍受生活的重负时，我们需要有人成为我们的双腿、我们的手臂和我们的朋友。
本文摘自《读者》2006年第12期P17
上一页目录页下一页
Poweredby读者家园2006…2007空格制作于2006。06。16《读者》2006年第12期
苦难的妙用
上一页目录页下一页
作者：狄马
中国的传记作家喜欢描摹传主的不幸，以为传主越不幸，他们的人格就越伟大。最终给人一个印象：这些传主之所以取得巨大成就，不是靠他们自身的才华和努力，而是靠苦难本身的孕育。但这无法解释像歌德、泰戈尔这样命途顺遂的天才；反而，有可能推出一系列荒谬的结论：如果说苦难是对一个人有帮助的话，那么楚怀王就成了推动中国文学事业发展的功臣，因为如果没有他的迫害和放逐，就没有屈原的《离骚》和《九章》；汉武帝就成了支持史学研究的好领导，他虽然没有给司马迁拨经费，但如果不是他阉割了司马迁的话，司马迁可能就写不出《史记》；皇权专制就是好，要是没有政治的黑暗和腐败，李白、苏轼、关汉卿就不会留下那么多牢骚满腹的诗篇；甚至奴隶制也不坏，要是没有秦始皇的皮鞭，奴隶们哪会心甘情愿地修长城、筑皇陵？……而且，为了让这些才子俊逸写出更多更好的作品，最好让楚怀王、汉武帝、始皇爷爷做得更糟糕些——正如一部汽车，动力越大，牵引力就会越大——作为读者，我们自然就会收获的越多。然而，任何人都没有权利要求别人牺牲他的利益甚至生命，来满足自己日益增长的物质文化精神需要，哪怕被要求者是古人或外国人。
在游览长城、兵马俑、故宫、颐和园等名胜古迹时，我们常常听到一句陈陈相因的话：“这是古代劳动人民智慧的结晶。”但解说员甚至是学者们没有告诉我们的是，“这些古代劳动人民”是不是愿意发挥他们的智慧？这些“结晶”又是怎样形成的？是由血、汗、水还是葡萄糖析出来的？在我看来，任何一门艺术如果不能体现人类的尊严和价值，甚至完工之日就是创造者的生命终结之日，那么，这门艺术之所以留存下来，就是因为后人要研究祖先的耻辱。长城也许雄伟壮丽，兵马俑也许奇巧无比，故宫和颐和园也许幽深似海，但作为人类罪恶的象征，我们应该首先记住，这些用白骨奠基，充斥着脓血和眼泪的所谓“艺术”只是因为时间的久远，使我们拉开了距离“审美”。充其量是坏事里面衍生出的好事，不值得赞美。就像强奸使一个寡妇怀孕，使她晚年的生活有了依靠，但不能因此赞美强奸；流氓将一个少年的腿打断，使他没有资格报名服役，从而避免了“为国捐躯”，但不能因此颂扬“打断腿”；一恶棍无端将一男子阉割，使他没有机会犯生活作风问题，但不能因此炫耀说：“还是阉割好哩！”……
一切没有选择的行为，在道德上都是没有价值的。你表扬一个太监守贞操，就像在我们的时代你表扬一个下岗工人勤俭节约，农民衣着朴素一样没有意义。只有当我们可以依照自己的良心选择并对自己的选择负责时，我们的“牺牲”才是有价值的。也就是说，善恶在个人不能负责的范围内是没有意义的。一件我们完全不能把握的事件，在道德上就既没有机会获得好评，也没有机会招致恶损。在皮鞭和棍棒下被动地从事一件他完全不得已的工作，和顶住舆论的压力，毁家纾难，成就一项他认为有价值的事业，这二者是有天壤之别的。如果不问选择和被迫的区分，一味赞叹受难者的勤劳勇敢，即使他们的工作真对后人有意义，也显得全无心肝。
由于和意识形态“捆绑销售”的时间太长，中国的文人学士喜欢把一切问题都“泛道德化”。一座偌大的城市十里不见厕所，市民忍耻到墙角排泄，论者归结为“素质低”，而全然不管市政当局的不作为；一个乡村教师三十年如一日，省吃节用，自费买砖，亲自手提肩背，将一座学校背上山，媒体高度赞扬“刘老汉”的“主人翁精神”，而只字不提教育部门的失职对一个老人的身心摧残；一个云南乡村的女邮电员工资不够坐车，步行穿山，独自往返数百公里，好多地方要靠溜索穿越，记者采访完毕，只是一个劲地称赞她的任劳任怨……这种冷血文化培养出的冷血道德鲁迅称之为“瞒和骗”。“瞒和骗”的要诀在于，闭上眼睛，绕开真实人生，把一切需要改良的现实问题转化成一个无私奉献的道德自律问题，然后用形而上的空洞抒情代替形而下的技术改进。苦难和苦难的制造者就这样一起消失。“亡国一次，即添加几个殉难的忠臣，后来每不想光复旧物，而只去赞美那几个忠臣；遭劫一次，即造成一群不辱的烈女，事过之后，也每每不思惩凶，自卫，却只顾歌咏那一群烈女。”（鲁迅《论睁了眼看》）看来这种“乾坤大转移”的法术自古有之，于今为烈。
那么，谁是这种牺牲道德的最后受益者？当一些人无论是心甘情愿还是受人哄骗地出售了他们的体能和智力时，谁是这种廉价产品的真正买方？从中国农民的身上我看到了这种道德加减的最后得数。中国农民几千年来忍受着非人的苛待，兵来如篦，官来如剃，换来的只是一句“吃苦耐劳”的道德美誉，而几千年来他们的善良、隐忍是不是提高了执政者的道德水平呢？是不是使得治人者有些许的良心发现而减轻压迫呢？或者干脆反过来说，是不是在更大程度上出现了相反的变化呢？德蕾莎修女自述，她在印度贫民窟里帮助的人，从来不上教堂，因为衣衫褴楼；不会哭泣，因为没有眼泪；从来不祈祷，因为没有用；甚至不会请求，因为没有人会理他们。中国农民从来不请求，是因为上帝听不见；经常笑逐颜开，是因为不用担心有人会罚他不当农民；不害怕死亡，是因为到地狱也不过就是在水深火热中服苦役。
本文摘自《读者》2006年第12期P18
上一页目录页下一页
Poweredby读者家园2006…2007空格制作于2006。06。16《读者》2006年第12期
论美
上一页目录页下一页
作者：池田大作
若问生命自身的美是从哪里来的；我想，它来自许多方面，比如：富有女人味的温柔和纯真，在广博的教育中形成的才智，认定正确的事情就决不退让半步的坚定信念，还有健康、幸福等等。
在人的一切举止中都包含着美。年轻人身上有生气勃勃的美，精神焕发的健康体魄也很美。打个比方说，年轻人的美就像春天，而在老人身上，美则具有秋天素雅淡泊的韵味。总之，可以说，所有人类孜孜不倦的建设都是美的，而消极怠惰是丑陋的。佛学有一句名言，叫“自体显照”，我想：只要充分发挥生命中原有的力量，一个人就能具有超越时代、超越年龄的真正的美。
许多人认为，美人和青春有着不可分离的关系，再漂亮的女人，只要上了年纪，就不能称之为美人了，这是个常识。但是，所谓女人的美，当然是不同的，有十几岁的美，有三十几岁的美，也有五十几岁的美。知道什么是适合自己的美，并让它充分显示出来，这不正是女性必要的修养重点吗？
所谓美也是在与丑的对比中才显示出来的。丑包含在“生活是痛苦”的思想中，包含在相互对立、憎恶的动物性情感中。战争也好，对立的哲学也好，都是这样产生的。有些人随便批评攻击他人，自以为老子天下第一，这时他是最丑的。有些女人因为吃醋攻击别人的弱点，揭开别人的疮疤，或者对小广播之类特别起劲，这种女人是最丑的。真正的美包含在富有人性的积极情感中。无论对自然，还是对人，你都十分谦虚、十分尊重，并怀着善意理解对方，这时你就有了美。只要热情地唤起人类共同的深厚情感，你就能创造出这样的美，好好培育这样的美，它就会变成崇高。
本文摘自《读者》2006年第12期P19
上一页目录页下一页
Poweredby读者家园2006…2007空格制作于2006。06。16《读者》2006年第12期
丢失的硬币
上一页目录页下一页
作者：吉凤山
我走在上班的路上；听见一个小女孩跟我说：“叔叔，帮我拿一下好吗？”一瞄，眼前这个小女孩，虽然我叫不上名字，但知道她和我住一条巷子。小女孩说着，将手中的东西递到我面前，是一瓶纯净水和一枚一元的硬币。她说：“我系一下鞋带。”接过两件东西，我一边饶有兴致地看着小女孩系鞋带，一边将那枚硬币在手中抛着玩。我问小女孩：“怎么只带一元钱啊？”女孩说：“老师让我们每人交一元钱。”
这个时候，我一不小心，硬币从手中滑落，蹦蹦跳跳落入了下水道。
我想从衣袋里掏一元钱的硬币还小女孩，可身上没有硬币。当小女孩系好鞋带抬起头来，我只得将一张10元的票子递给她。
小女孩伸手刚要接，却又缩了回去：“我刚才让你拿的是一元钱的硬币啊。”我说：“你刚才那枚硬币，叔叔不小心掉入下水道了。”小女孩说：“怪不得我刚才听见丁丁当当的声音呢。”小女孩犹犹豫豫地接过钱：“那我先带上你的钱，放学回来再把9元钱还给你。”
晚上，响起敲门声，打开门一看，门外站着小女孩和一位三十多岁的男子。小女孩指着男子说：“叔叔，他是我爸爸，我们是来还你钱的。”
我赶紧将他们让进屋说：“你们真是太认真了。”
“哪能欠帐不还呢？”小女孩的爸爸掏出几张纸币递向我，手伸在半道上却停住了，直盯着我的身后看。“这都是你的东西？”他问。我顺着他的目光转过身去，原来他看到的是柜子上放着的那些陶瓷制品。我点点头：“对，我喜欢收藏一些小古董。”
听我这么一说，小女孩的爸爸将手缩了回去：“这钱我不给你了。”我一愣，不知道他是什么意思，但还是说：“我本来就没要你给嘛。”
他又说：“这9元钱不但不给你，你还得给我钱。”我以为他是开玩笑，便也笑着问他：“为什么？”他从衣袋里掏出一张报纸，指着上面的一个小“豆腐块”说：“我今天看到这张报纸，上面有个广告，你自己看看吧。”我接过报纸一看，这是一则“收藏硬币发发发”的小广告，上面写着：一枚特殊年份出厂的硬币，收藏价可达千元。
“可这跟我有什么关系？”
“你就别装糊涂了。”他走到我身后，拿起一件青花瓷器，在手中把玩，“不是我上门看到这些东西，还不知道你是干这行的。我女儿的那枚硬币，根本没掉进下水道，而是被你私吞了，一转身，你就能赚大钱吧。”
我想跟他解释，他一摆手：“你不用再说了，给钱吧。”我有点生气地问他要多少钱。他坚定地说：“给我500元。”
这时，小女孩拉着她爸爸的衣襟说：“爸爸，叔叔没有骗我们，我当时还听见硬币掉进下水道的声音，叔叔没有骗我们。”
那男人勃然大怒道：“大人的事情，你不懂，少掺和。”
小女孩恐惧地低下头，不说话了。
又是一番口舌，我感觉到再争下去也没有什么意思，便拿出500元钱，递给男人。他迫不及待地揣着钱，领女儿走出大门。我听见男人教训小女孩：“傻丫头，看到爸爸没有诬陷好人吧。他要是心里没有鬼，能那么痛快地给咱们500元钱？”小女孩委屈地说：“爸，你就是冤枉叔叔了，我听见了那硬币掉进下水道的声音。”又是一声怒喝，父女俩的争辩声渐渐远去。
第二天，我来到办公室，翻看报纸，一个消息让我吃一惊：昨天晚上，一个小女孩偷偷地从家里跑出来，用铁撬撬开窨井盖，钻到下水道中。由于下水道年久失修，沼气的浓度很大，小女孩就这样离开了人世。新闻的最后还提醒家长，要看管好自家的孩子，不能让他们出入危险的场地。
新闻还配了小女孩死亡时的照片…她正是早上我遇到的那个女孩，她的小手里捂着一枚一元钱的硬币。
我不知道，是什么让女孩失去最宝贵的生命，是那枚硬币，还是成年人卑劣的心理？
本文摘自《读者》2006年第12期P20
上一页目录页下一页
Poweredby读者家园2006…2007空格制作于2006。06。16《读者》2006年第12期
秋海棠
上一页目录页下一页
作者：何其芳
庭院静静的。仿佛听得见夜是怎样从有蛛网的檐角滑下，落在花砌间纤长的飘带似的兰叶上，微微的颤悸如刚栖定的蜻蜒的翅，最后静止了。夜遂做成了一湖澄静的柔波，停潴在庭院里，波面浮泛着青色的幽辉。
寂寞的思妇，凭倚在阶前的石栏干畔。
夜的颜色，海上的水雾一样的，香炉里氤氲的烟一样的颜色，似尚未染上她沉思的领域。她仍垂手低头的，没有动。但，一缕银的声音从阶角漏出来了，尖锐，碎圆，带着一点阴湿，仿佛从石砌的小穴里用力的挤出，珍珠似的滚在饱和着水泽的绿苔上，而又露似的消失了。没有继续，没有赓和。孤独的早秋的蟋蟀啊。
她抬起头。
刚才引起她凄凉之感的菊花的黄色已消隐了，鱼缸里虽仍矗立着假山石庞然的黑影，已不辨它玲珑的峰穴和上面苍翠的普洱草。这初秋之夜如一袭藕花色的蝉翼一样的纱衫，飘起淡淡的哀愁。
她更偏起头仰望。
景泰蓝的天空给高耸的梧桐勾绘出团圆的大叶，新月如一只金色的小舟泊在疏疏的枝桠间。粒粒星，怀疑是白色的小花朵从天使的手指间洒出来，而遂宝石似的凝固的嵌在天空里了。但仍闪跳着，发射着晶莹的光，且从冰样的天空里，它们的清芬无声的霰雪一样飘堕。
银河是斜斜的横着。天上的爱情也有隔离吗？黑羽的灵鹊是有福了，年年给相思的牛女架起一度会晤之桥。
她的怀念呢，如迷途的鸟漂流在这叹息的夜之海里，或种记忆，或种希冀如红色的丝缠结在足趾间，轻翅因疲劳而渐沉重，望不见一发青葱的岛屿：能不对这辽远的无望的旅程倦厌吗？
她的头又无力的垂下了。
如想得到扶持似的，她素白的手抚上了石阑干。一缕寒冷如纤细的褐色的小蛇从她指尖直爬入心的深处，徐徐的纡旋的蜷伏成一环，尖瘦的尾如因得到温暖的休憩所而翘颤。阶下，一片梧叶悄然下堕，她肩头随着微微耸动，衣角拂着阑干的石棱发出冷的轻响，疑惑是她的灵魂那么无声的坠入黑暗里去了。
她的手又梦幻的抚上鬓发。于是，盘郁在心头的酸辛热热的上升，大颗的泪从眼里滑到美丽的睫毛尖，凝成玲珑的粒，圆的光亮，如青草上的白露，没有微风的撼摇就静静的、不可重拾的坠下……
就在这铺满了绿苔，不见砌痕的�
