书屋2000-12-第8章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
液蜕缁岬南Ｍ右桓稣衬抢镆乒础⒂旨虻サ亟桓掣稣郴蛄斓既耍竿碌闹凑叽哟擞涝墩贰⒈Ｖぷ约阂焕陀酪莸毓虾萌兆印Ｃ裰髡蔚奶卣骶褪峭ü欢系闹凑哂胙∶裰涞幕ザ捶乐拐咂朊裰诘男枨蟆�
悬而未解的结论
描绘一幅苏联专制集权体制瓦解的完整图景，本不是这短短的一篇文章所能完成的任务。笔者侧重介绍的，是一九九○年之前的一些历史背景，而一九九○年之后发生的一连串令人眼花缭乱的事件，各国媒体有比较多的报道，就不在此赘述了。
写到这里，笔者还未直接回答本文标题中提出的问题，即“是谁导致了苏联解体”？但是，本文的每一节其实都是对这个问题的回答。我想在最后补充的只是，搞垮苏联专制集权体制的，显然不是哪一个人。也许，还可以问这样一个问题，在苏联解体、苏共崩溃之前的两代人中，不管是有意、无意、出于什么动机，谁没有挖过这个体制的墙脚？
我们是怎样失去了美好的栖居之地
——游美国黄石公园与新疆喀纳斯湖随感
？ 萧 音
我一直认为，二十世纪中国人对历史的最大负债，就是严重破坏了自己的生态环境。
在沙漠化与城市化同时推进的今天，中国的城市人口大都已对大自然的美相当隔膜。近二十多年的加速现代化，一方面使人们的生活水平大幅度提高，另一方面却使我们失去了无数的江河湖泊，失去了不少森林。城市的天空上，已很少看到有鸟儿飞翔。
我们曾经拥有过美好的栖息之地，它是在什么时候消失的？
我最大的爱好就是旅游。近二十年来，已游过国内不少名胜古迹与自然风光，也曾到日本、瑞典、美国等地饱览异域风光。经过仔细比较，我总算是明白了一点：大自然赐给中华民族的疆土，最初一点也不比其他国家的疆土逊色。只是由于我们抱着“人定胜天”的思想，将自然看作征服对象，我们才失去了美好的栖息之地。
一
黄石公园是上帝赐给美国人民的一颗明珠。 一位美国导游小姐如是说
今年五月至八月，我曾先后到过美国的黄石公园与新疆的喀纳斯，两相对比，竟然生出不少感触。
二○○○年五月底，我有机会去了一趟美国Yellowstone Park（黄石公园）。听说我有机会去这座国家公园，不少美国人都表示羡慕。据说许多美国人终其一生都没有机会去这座被视为珍宝的国家公园。
从美国西部小城波兹曼出发，路经一座占地一万公顷的大牧场，见过这座牧场的主人——波兹曼建城者之一的后裔之后，我与翻译驱车去了黄石公园。
这座公园建立于一八七二年。据介绍，当时美国第一条横贯美国大陆的铁路刚刚修好，联邦政府与公园所在的蒙他那州政府正好处于财政困难时期，故公园虽然建立，却未受到足够重视。一直过了十来年，当地一位名叫Kepler的十岁小孩给公园所在地的蒙他那州（Montana）州长写了一封稚气十足但情真意切的信，被感动了的州长终于拨冗来到黄石公园，站在黄石公园的上瀑布前观看那壮观的瀑布时，州长感动了，决定认真管理上帝赐给美国人民的这块宝地。为了纪念这位聪明且有勇气的小男孩，上瀑布前的一个小瀑布就以Kepler的名字命名。
如果仅以山的雄奇、树木与动物的多样性来看，黄石公园其实远不如中国的张家界，也不如中国其他许多山区。黄石公园的奇，不仅仅在于它的众多瀑布，更在于它的地热奇观。黄石公园区域内多水，美洲大陆的分水岭就在黄石公园的山上，该处树了一块标牌，上面写着山水由此分流，往西注入蛇河（Snake River），流入太平洋；往东注入密苏里河，再经密西西比河流入大西洋。山上的土壤含铁，氧化后发黄，那些没有植被覆盖的山头便呈现出黄、白各种层次丰富的颜色，远远看去，甚为壮观，黄石公园据说得名于此。导游告诉我们，这座山二千多万年前是座活火山，现在虽然不再爆发，但地表温度还相当高，加之山上多水，又有许多供水流动的地下管道，因此就形成了世界奇观——泥浆喷泉。其中最有名的是老忠池（Old Faithful）喷泉。该泉得到“忠实”之美名，主要是因为这个喷泉定期喷发，原来是每隔七十五分钟喷发一次，一般情况下高达一百三十八英尺，最高曾达两百英尺。因其“忠实”守时，游人们可以根据预告了解下一次喷发在什么时间。一九八八年山上发生地震以后，喷发时间变为每隔九十分钟左右喷发一次。每次喷发长达五分钟，我守候在喷泉那里看过一次。喷发过程开始时，地上雾气慢慢蒸腾，由低到高，开始是一团小小的雾气升腾起来，渐渐弥漫于近百平方米的地面。约两分钟后开始喷发，最高潮时呈蘑菇柱状喷涌而出，伴之以低沉的喷吼声，甚为壮观。其颜色蓝中带白，顶端还不时现出淡淡的五彩光环，煞是好看。据说这还不是黄石公园最大的喷泉，最大的喷泉喷发时高达两百英尺以上，几年才得见一次，持续时间少于一分钟，故此极少有人能饱此眼福。陪我们参观的导游小姐从哥伦比亚大学毕业后，在山上已工作五年，有幸看过一次。
这些泥浆地热喷泉的颜色各异，既有五颜六色、美丽如画的画泉（Fountain Paint Pot）；也有吼如奔雷，泥浆宛如沸腾的灰黑铁水一样喷涌而出的老龙口喷泉（Dragon Mouth Spring）。更有趣的是一口名叫“经济泉”的喷泉（Economic Spring），这口喷泉的最大特点是“肥水不流外人田”，泉水的四周没有流往别处的管道，所以它尽管每时每刻都在声势浩大地喷发，然而那水却无半点流到别的喷泉中去，因其善于“算计”，美国人诙谐地将其名之为“经济泉”。在众多喷泉当中，导游小姐指着一口小小的腾涌着清清热水的喷泉告诉我们，这泉水名叫“中国泉”（Chinese Spring），是为了纪念黄石公园初建时在这里劳作的中国劳工。公园初建时，美国大铁路已完工，不少中国劳工无处可去，四处觅工，有不到三十人被招募在黄石公园做粗重活。导游小姐说，那时的生活条件非常艰苦，华工生活相当不易。更由于当时的美国实行排华法案，不许华人在美国娶妻生子，也不准华人妻子来美居住，整个西海岸只有旧金山的生存环境对华人相对宽松一些，后来这些中国人慢慢就移居到那里去了。大概就在麦卡锡主义结束后不久，为了纪念这些中国劳工在公园初建时付出的的辛劳，这口小小的温泉被命名为“中国泉”。
我们去时正是旺季开始时节。据导游小姐介绍，那里的旅游旺季是每年的六月到十月，多达四百万人次；冬季则以滑雪为主，游客一般为二十万人次。如果将游客控制在这一数量，黄石公园的环境保护就不会有压力。从黄石公园的设施来看，非常方便游客选择各种旅游方式。一条路况非常好的路从山下蜿蜒延伸到整个景区，山上分为宿营区与旅馆区，宿营区便于开大篷车全家出游者，一般游客可选择在旅馆居住，体力好的游客则骑摩托或单车上山。我注意到这些旅游景点与中国有几点极不相同：一是没有任何小商贩在山上乱摆卖，所有旅游商店的工艺品都制作精美，可鉴可赏。我自己就买了两件印第安人手工制作的武器，非常精美。二是游人虽多，但既不喧哗，也没有任何生活垃圾留在山上，所有的游人都非常自觉，吃过用过之后，所有的垃圾都装入塑料袋扔入垃圾桶。在山上的三天，我几乎没看到任何清洁工在现场清扫，但到处都很洁净。三是旅游设施相当完整，在每个停车场周围，都有商店与洗手间，洗手间不收费，里面非常干净，备有手纸。四是没有任何乱收费的现象发生。除了进山时收费二十美元之外，没有任何景点重复收费——其实，黄石公园是我在美国参观过的惟一收费的一个公园，绝大多数景点都不收费。对此，美国人的理论很简单：这是用纳税人的钱建立的公共设施，难道还能再向纳税人重复收费吗？
由于山上到处都是泥沼，为了保护游人安全，同时也为了保护环境，凡是旅游景点，一律都有木头搭建的小路延伸进去。远远看去，一片氤氲雾气，游人宛如置身于云雾缭绕的仙境中。沐浴着那一阵阵随风袭来并带有浓厚硫磺味的暖暖雾气，我突然想起在旅游杂志上看到过的消息：新疆曾开发过含有硫磺的泥浴，在泥地附近建立了一个医院。于是便好奇地向导游打听，山上有没有温泉浴？翻译是美籍台湾人，他直接告诉我，只有华人圈才会开发这类“旅游项目”，美国人会觉得不理解：好好的温泉与泥浆，怎么让人这样糟蹋？
清澈的河流里也有不少人在钓鱼。说明书上载明钓鱼者必须要向公园管理机构申请钓鱼许可证。不经意中，我看到不时有人将钓上来的鱼放回河里。翻译对我解释，美国有关法律规定，钓到的鱼必须不小于几寸长，如果没有那么大，必须放回去，否则就是违法。其它水生动物都有类似规定。在遵守这类法规方面，美国人相当自觉。有的人干脆在垂钓结束时，将钓上来的鱼全部倒入水中，只享受垂钓之乐。
黄石公园的植物主要是松树，共有十二个品种，远远看去，多少显得有些单调。一九八八年黄石公园区域发生过地震，引发一次森林大火灾，那次火灾烧毁了不少树木，不少山头现在还横七竖八地躺着这些树木的“残骸”，就在这些残骸旁边，已生长着不少小小的松树。我问翻译，这些小松树是通过人工播种的吗？为什么不将这些树木残骸拖走？为什么不多引进一些树种？导游小姐告诉我，美国人崇尚自然，他们认为，保护环境最重要的一环就是不要破坏动植物的自然生长环境。那场大火之后，公园没有进行任何人工播种。这些小松树完全是自然生长：由于火是由下往上烧，当年大火时松球受热爆裂，松子散落在地上的泥土中，以后慢慢生长出来。那些树木的残骸，他们也未做任何处理，就任它们在生长之地慢慢腐烂。这种崇尚自然的风气还表现在对待动物的态度上。我们坐在树林中吃午餐时，一只可爱调皮的小松鼠蹿到我跟前来，用两只前爪向我“作揖”，吱吱叫着索要东西，我当即撕下一块面包，想丢给小松鼠，却被翻译制止。我大大不解，说我又不是拿毒药给它吃，犯得着制止吗？翻译告诉我，动物如果吃惯了人工喂养的食物，以后就慢慢丧失自己寻找食物的能力，所以法律禁止游人喂养动物。即使他不加以制止，其他美国人看到了也会制止——这不由得让我想起峨眉山的群猴来。多年来峨眉山的猴子被游人宠坏，向游人索要食物不得，就抓打游人，还发生过将游人打落山谷的事故。当年我去峨眉山时，导游叮嘱我们买花生桃子喂猴子时，就告诉游客，这种事故已发生过好多起。
黄石公园之游总共是三天。游人可以从各大停车场与旅馆拿到各种免费供给的英文资料，有简有繁，大都印制精美，游人可根据需要取拿。陪同我的导游小姐很尽职地讲解了各种各样有关黄石公园的地貌形成概况，并且回答了我关于该公园管理机构的种种问题。该公园由美国内政部委托给黄石公园旅游公司经营，每年的旅游旺季，四月中旬至十月中旬共有四千五百名职工，大部分是打暑期工的大学生与各种退休职工。到了冬天旅游淡季就只留下一千五百人左右，其中五百人是旅馆从业人员。这位导游小姐隶属研究所，冬天主要从事研究工作，研究黄石公园的地质地貌变化，也研究动植物分布的变化。当我问到黄石公园除了我在路上看到的马鹿与牦牛之外，还有哪些？她告诉我，地面上的大动物还有大棕熊，原来也是捕杀太多，后从加拿大引进，现在已有好几百头，都住在深山里。这里的水虽然好，但由于冬季太长，水太冷，只有四种鱼类，后有好事的游人在水里放养了一种鱼，现在共为五种，其中三种是别处没有的珍稀品种。
导游小姐的父亲是加利福尼亚大学的一位教授。我猜想，一位充满活力的年青女子终年四季呆在山上，也许多少会感到枯燥。临别时，我不无小心地问导游小姐，你热爱现在这份工作吗？小姐告诉我，她太喜爱这工作了，准备终身从事这一职业。然后她说了一句让我终生难忘的话：黄石公园是上帝赐给美国人民的一颗明珠，美国人民都非常珍爱它。
我突然想起几年前游九寨沟时，为我们那台车导游的是两位来自松潘城的小伙子。九寨沟与黄龙寨的景色之奇异足以让每个游人怦然心动，然而其中一个小伙子临别时竟然对我说：九寨沟也就这么回事，看过一次也就够了。
二
就在游黄石公园后的三个月后，我到了新疆。
对于我来说，古西域（即今之新疆）是个梦想中的地方。小学课本上的葡萄沟，曾让孩提时代的我们生出了许多幻想。吴承恩的《西游记》中那些稀奇古怪的国家，据说有许多就是以西域风貌为原型。在电视上我曾看过据说到了日落时分风吹过时会发出奇怪吼声的魔鬼城，那湛蓝的天空，万里黄沙中宛如城堡的风蚀地貌，还有那湖水呈玉石般蓝色的喀纳斯湖……这一切的一切，都使我对于新疆有太多的神往。近些年来，金庸的武侠小说曾数次将我们带到了天山之巅的冰川，让我们神游万里沙漠。许多厌倦了城市生活，不惜只身冒险进行沙漠探险的现代旅行者写的神奇之旅，还有那不断吊起我们胃口的考古大发现，如楼兰美女，睡美人，以及英年早夭、由父母痛洒热泪厚葬在西域旅途中的富家公子……都使我极想徒步旅游新疆，只是那种徒步旅游对我来说太奢侈，既无坚韧的体力，也没有那么多的余钱和时间。
我一直渴望遨游西域。这几个月我的生活里发生了许多事情，我希望藉旅游获得暂时的解脱。
到新疆的当晚，一位旅游公司的总经理就送了我一本精美的哈纳斯专题画册，打开那画册，我立刻被那里所展现的神奇与美丽所震憾——
那是怎样的一种美啊，任何言词到了这般美景前也显得苍白无力。我刚去过的黄石公园虽然美，但那种美通过画面展示出来却无法给人以这种震憾之感。画面上，一池碧水，清澈如镜，与湛蓝的天空、飘逸的白云、雄伟的冰川、皑皑的白雪、苍郁的森林、茂密的草原、潺潺的溪流融为一体。乍看之下，真让人不相信人间竟有如此美景。
立刻去喀纳斯湖！我当即决定，第二天早上就乘旅游车走。虽然新疆的朋友们告诉我，路途上来回要坐四天的长途车，而途中路况极其不好，挺受罪的，还有我那七岁多的孩子可能也受不了那颠簸之苦。我告诉朋友们，当年做“知青”时，连路途遥遥上千里的长途货车上的敞篷车厢都坐过，这种苦算得了什么？
尽管有充分的思想准备，然而这次旅游的经验还是让我有不少感慨。出发时大家上车以后，有的旅客发现自己被签约旅游社“倒卖”了一次，有两位各花了一千二百元的旅费，连个座位都没有，只能在临时安放的小凳子上颠簸几天，那滋味可是极不好受。于是气愤与上当感几乎伴随了这两位旅客与其同伴们一路。沿途停靠之处，服务设施的收费标准之高与服务质量之低下，让我不由心生感�
