博览群书2004年第09期-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。。。：：： 目 录 ：：：。。。
［本刊特稿］
雅典奥运断想．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．郑也夫
乡村民主的作
用及其有限性．．．徐 勇 陆学艺 党国英 秦 晖 李秀潭 张 鸣 詹成付
［中国文化］
我是中国文化的保守主义者．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．庞 朴
《原道》伪儒 即用见体．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．陈 明
［文化思考］
书评：现状与展望．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．止 庵
质疑“金质版”书籍．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．散 木
畅销何来？．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．魏小奋
ＬＳＡＴ：科举在美国的翻版．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．朱伟一
［学术评论］
文化价值和史家的心志．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．吴小龙
二十世纪俄罗斯文学史能够这样写吗？．．．．．．．．．．．．．．．．．．余一中
［编辑感言］
我为学生编文集．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．郑也夫
《中国近代航运史资料》第二辑（１８９５～１９２７）编辑感言．．．．．．张小颐
［书人书事］
吕叔湘先生和《论衡索引》．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．程湘清
关于施咸荣先生．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．潘小松
你的紫丁香哪儿去了．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．哈 米
［影像阅读］
什么是信物．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．刘 宏
［读书时空］
宗教研究范式转换的中国透视．．．．．．．．．．．．．．．．．．黎念青 温春娟
“文革”起源的政治体制视角．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．胡 伟
金银联翅．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．萧亮中
语境转换中的新历史主义解读．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．周志雄
面对青山不思想．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．田兆元
六朝学术史研究的重要创获．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．赵 阳
关于增订版《性经验史》的两个疑惑．．．．．．．．．．．．．．．．．．．宁 雨
［书人茶座］
大梦谁先觉．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．伍立杨
古人书与古人风．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．马斗全
雅典奥运断想
■ 郑也夫
写大体育 买来16日的《足球》，读到承鹏的“希腊漫记”之三，感觉甚好 1994年法国世界杯期间，我在《谁告诉我：什么是足球流氓》一文中说：如此盛会，“里面的热闹、名堂、事件层出不穷，虽说都源自足球，又岂是一部球经可以概括和了结。至于球赛，有电视转播，不劳各位再罗嗦了。大家渴望知道球场之外的西洋景、好玩的事，希望看到更丰富更深入的报道。不然真是辜负了昂贵的旅宿费和丰富多彩的新闻源。”也就是，希望有记者写“大体育”，从社会、政治、经济、人生的视角，透视奥运。看到承鹏的文章，一是高兴，终于有了这样的记者，让我们这些无缘雅典的人们了解那个盛大节庆中的浮世绘。二是技痒。笔者不是体育专家，笔者的体育文章其实都是“大体育”。承鹏是从“大体育”的角度报道，这个我做不来，但是我可以从“大体育”的角度议论。当一个盛典来临的时候，当体育席卷了亿万民众的时候，不说体育自然不行，光说体育也不行。所以笔者匆匆忙忙前来报到，为的是凑个热闹，敲个边鼓。
办奥运也赚也赔 读承鹏的文章，知道很多雅典的普通市民讨厌奥运，认为奥运打破了他们悠闲安静的生活，正准备逃离雅典。这使我回想起，悉尼奥运时电视报道，一些悉尼居民也讨厌奥运。这些市民坦率地陈述出一个常识：众口难调，一桩事情总是有人喜欢有人讨厌，这是自然而然的事情。如果大家都喜欢，前提是那是一个“同质的社会”，而现代社会与此相反，有着更大的“多样性”。也就是说，奥运为悉尼和雅典带来了很多东西——荣耀、商机，也使两个城市中的很多居民为此作出了牺牲。牺牲不仅在于这半个月的“骚扰”，还在于过多的场馆建设对一个城市生态的持久的破坏。我以为我们长期以来对奥运的收益说得过多，对奥运的负面东西认识太弱。奥委会正在研究“瘦身”。为什么要“瘦身”？其一是太大了不好管理，其二是太大了对一个城市干扰和破坏太大。奥运的超强“牛逼”性和巨大商机使它一直忽视着生态。如果重视生态，就不仅要搞“瘦身”，其实还可以“分身”，比如，邻近的两三个城市共办，甚至邻近的两个国家共办。一个城市办奥运，对于一个小国、穷国，是福音，也是灾难。我们应该睁大了眼睛，看看雅典为奥运的牺牲，以期日后避免和减少。
如何减少王至郅现象 看到男篮的失败，首先想到的是王至郅的未归。中国三大中锋在一个时刻出现，十年难遇，不能聚首太遗憾了，对中国男篮的损失太大了。这之中有是非，但是除了是非，我们恐怕需要从多方面、更现实地思考这件事情。因为我们还会有球员去NBA，还会有人不想打亚运。这是国家与个人利益的矛盾。我们可以尝试通过爱国主义教育去解决，也可以上纲上线。但是除此之外，我们还可以减少矛盾的发生。那就是对奥运、世界篮球锦标赛、亚运，给以不同程度的重视。没有一个球星不想为祖国打奥运。而如果我们的男篮拿到了奥运第六、七名，我们在亚运会上其实就没有了丢面子的问题。我们完全可以派二队去。相反，我们的男篮越是在奥运不能出风头，就越是要在亚运找面子。放弃面面俱到，盯准奥运，在奥运之外，给球星更多的自由度，不是可以减少这类矛盾吗？
风大，豪赌，还是我行我素 现代电影导演中我最喜欢黑泽明，黑泽明的电影中我最喜欢《罗生门》。《罗生门》让四个当事者（强盗、老武士、武士妻、旁观者）对一起凶杀事件，讲述出四个不同的版本，从而将最外在的表演同一个最深邃的哲理——有些事实永远也说不清——天衣无缝地结合起来。
罗雪娟的金牌是中国迄今获得的金牌中最令人激动的一块。因为这项臣不是玩技巧，而是拼身体。还因为半决赛她成绩仅列第七，被挤到了决赛的第一道，第一道的选手拿冠军几乎没有过。解释这一蹊跷的过程和动机便成了“罗生门”。
第一个版本是她半决赛后自己说的：“风大，水冷，所以游的不好。”将原因推给了客观条件。说不通的是这条件对大家是一样的，并且她还说决赛一定拿冠军。决赛如果风大呢？
第二个版本是“我行我素”。这倒是罗雪娟的性格。赛后她的教练说，让她预赛游出1分9秒，半决赛1分8秒多，决赛全力以赴。也就是，不管外界如何，我行我素。说不通的是，完全不管外界行吗？那样半决赛有可能被淘汰的。须知，在大赛的短程项目中，绝大多数运动员在每一轮中都要全力以赴，以免中途出局。
第三个版本是“豪赌说”。所谓赌博就是没有必然的胜算，所以将赌注押在了胜算更大的策略上。如果罗雪娟预赛、半决赛、决赛轮轮硬拼，决赛时与琼斯实力五五开，加上其他选手也有夺冠的可能，罗雪娟夺冠的概率至多40％，但得个成色不等的牌子的可能还是极大的。而如果预赛和半决赛时保留体力，避免过度兴奋；决赛时夺冠的概率会达到60～70％，但是也有了半决赛遭淘汰的可能，那样就一无所获。罗雪娟毅然选择了后者，她宁可一无所获也要增加夺冠的概率。内外两个优势条件很可能促进了“豪赌”的选择。内在条件是罗雪娟有超强的自控能力和分寸感，可以在抑制兴奋中游出1分9秒和1分8秒。这种“引而不发”的能力是最令对手畏惧的，是职业杀手方能具备的素质。外因是，还有一个齐晖。如果罗雪娟复赛第9，而齐晖进入前8，她很可能借故退出，让罗雪娟顶上。这样保存实力下进入前8的概率陡增。于是开盘了雄心万丈的豪赌，演成了满盘通吃的绝杀。妩媚，罗家妹；威风，罗刹女。
事实究竟如何，因为当事人（不止一位）的性格（有的愿意作秀和编故事，有的喜欢深藏自己的隐私和谋略）和利益，我们可能永远也搞不清。能完全搞清的是您的汽车配件。至于人的某些行为动机是永远说不清的。
、
脾气和霸气 吃了美国面包的姚明会发脾气了。有人说太不对了，我觉得挺好，大家尽可以争论他该不该发脾气；但是吃了美国面包的姚明在球场上依然缺少霸气，却是不必争论的事实。这霸气从哪里来？可能还要从美国文化的熏陶中得来。姚明正确地批评队友无士气，姚明场上的士气明明比他们强，可是哈里斯在对西班牙赛后的新闻发布会上偏偏批评的是姚明，当然他的批评和中国领导对姚明、的批评完全不同。他说：“我认为姚明也许是一个过于优秀的团队球员，他非常尊重集体的荣誉，愿意为之付出一切，但是今天的比赛中他分球和丢球，在我看来多了点。在集体打不开局面时，他应该大胆地个人突破，或直接强攻篮下，或迫使对手犯规，可他是这样—个伟大的团队球员，这样愿意为队友传球。”他当时不想批评其他球员，策略上可能是清楚从他们身上一时榨不出油水，只好榨姚明的油水。可是他打中的确实是姚明的要害。在这个美国佬点拨后的第二天，姚明在对新西兰的比赛中霸气喷薄而出。我们的领导看不到这个问题，做不出这种点拨。他们看到姚明场上的霸气可能也高兴，却希望场下的姚明依然是个乖孩子。他们没有明白美国文化造就霸气的同时也造就脾气，因为该文化崇尚个性。只想要自己想要的东西，不是太天真了一点吗？
白色的流星 2000年10月1日我在《走人心碑的悉尼奥运》一文中说：“希腊人肯特里斯是本届奥运男子200米决赛跑道上唯一的白种人，上苍助他力拔头筹（20。09）。这是自意大利短跑天才门内阿1980年夺金（20。19）以来自种人首次染指200米奥运桂冠。他的胜利无改天下大势。在当代人类短跑美丽而漆黑的夜色中，他只能是匆匆走过的一个白色的流星。但是凭借这一殊荣，肯特里斯极可能是2004年希腊奥运开幕式上的点火人。”遗憾的是他没有成为点火人，还将退出200米跑道。他真的成了一颗流星。他实在是不明事理，他在本届200米跑道上的成败其实不重要，他已经成了一具象征。而这具象征毁于眼光短浅的功利心。
人性的镜子 奥运乒乓男双比赛在制度上又有创新：避免一国选手在决赛中相遇，一国的两对选手被安排在同一半区。这一制度显然是为中国人设立的。从这一制度的设立中，可以看到人们内心中的几种追求。其一，反垄断。人们从心底厌恶垄断。经济生活中的垄断将扼杀生机勃勃的竞争，比赛场上的垄断将破坏以对抗为基础的体育审美。中国人对乒乓技艺的贡献毋容置疑，但是日益牢不可破的巨无霸地位也在破坏着这项运动——使对手和观众失去兴趣。从人们执著地抑制中国人而做出的制度建设中，我们应该明白，人们讨厌的不是中国人，而是垄断。其二，为什么在这里要不遗余力地抑制一个民族的垄断？因为体育比赛中民族间的竞争仍然是最吸引人的，相反总是同一种族中的成员竞争桂冠，比赛将索然无味。这一制度赢得了多数人拥护。但是竟有一个有趣的声音从非中国人的选手中发出，他就是瓦尔德内尔。他说：这不公平。他指的不是对中国人，而是对非中国的选手。因为如果一个选手落到中国选手所在的半区无疑是不幸的。老瓦大概就是落在了这个半区中。老瓦说的不是一点道理没有。这也说明，完美的制度难乎其难，或许根本就不存在。人们的努力只是争取稍好一点。
美国文化的阐释者 哈里斯屡有惊人之语。在姚明发脾气埋怨队友干劲不足时，他的批评竟是针对干劲最足的姚明，说姚明自己要更有侵略性，团队精神不可过分。陈可被换下场，怒不可遏并与他粗言顶撞，过后记者问：陈可是否向他道了歉？他说：“不存在这个问题，没什么需要道歉的，这是比赛的一部分。你们以前批评中国球员没有激情，现在有一个表现出了激情，你们又找他的不是。他没有任何问题，是个好孩子，我爱他。”在姚明大发脾气导致媒体和领导的震惊后，他看到的问题与我们完全不同。他认为，“混合区”的时间和位置都不对，球员要在冲过澡以后，而不是刚刚下场时，才被允许接受媒体采访，那时他已经冷静了许多，知道了自己该说些什么。尊重他人的个性，只好减少自己的虚荣心。在新闻必然开放的社会中，企图避免一时冲动带来的误解和矛盾，就只好通过时空调整减少冲动，而不是、也根本不可能杜绝球员接受采访。这些微妙的差别是至关重要的。它让我们理解NBA和中国体育的不同，乃至美国和中国文化上的差别。什么是美国文化？它不是仅仅存在于威廉·詹姆斯深奥的哲学中，林肯生动的政治演讲中，它更存在于人们对生活、工作中的大小事件的应对之中。哈里斯在万人瞩目的游戏中不经意的一言一语，值得我们长久地品味。
在自虐中躲避平庸 菲尔普斯说他的教练鲍曼称游泳运动员为战士，把其他人叫做平民。张国政在接受电视采访时说出了更威猛的话：“我生命的轨迹可以用血写，可以用汗写，不能用水写。”
古代战士与平民的区别是，前者打仗、流血、牺牲，后者劳动、流汗、平凡。所以贵族们说：流血不流汗。科技使得现代的工作越来越不需要流汗，流汗最多的是和平时期的“战士”——运动员们。贯穿古今，战士与平民的区别是，前者承受着风险与危难，享受或追求着荣耀；后者从安全走向安逸，过着平庸的小日子。现代“战士”和古代战士的区别是，不再流血，但是训练远比古代战士艰巨；古代战士经历的战斗远比训练多，遭遇的战斗也不都是自愿，很多是对峙格局导致的。也就是说，现代战士的最突出的特征是，自愿投入的艰苦训练是前无古人的。自愿投入超强的艰苦训练，用我的话说，就是“自虐”。为什么要自虐？表层看，有货币的追求；深层看，为了牛逼，也就是躲避平庸。进入过这种“自虐—牛逼”的互动过程中的人，很难回归常人生活。因为“自虐”和牛逼中都有强刺激，适应了强刺激，就离不开它，哪怕是受苦也比日常生活中的无聊过瘾。大将军林彪、巴顿和平期间的身心不适、百无聊赖；巨星乔丹颠三倒四地退役和付出，盖尔布塞拉西失败后说他极其疲劳但还是要坚持到北京奥运的马�
