美国悲剧(二)-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
摹Ｖ劣谀歉錾５吕７移胬坏昧税桑凰热徊徊撬荒撬透纱喟阉舭伞！！！！！２还患词乖诖耸贝说兀桓薏镌谝黄穑凰裁环ò焉５吕耆场�
到了五点半；乐队因为舞客不多；就停止演奏；挂出了〃下一场七点半开始〃的牌子；可是他们俩还在跳个不停。后来；他们先去喝汽水冰淇淋；然后去餐厅吃饭。时间飞快地过去；他们又得赶紧上方达火车站去搭乘下一班车了。
他们快到终点站时；克莱德和罗伯达两人对明天活动如何安排；心中都有了谱。因为明天；罗伯达还要回来；要是她星期日从她妹妹那里早一点动身；他就可以从莱柯格斯上这儿来跟她相会。他们在方达至少可以逗留到十一点钟；那时从霍默南行的最后一班车刚好到站。她可以推说是搭乘这一班车回来的；要是回莱柯格斯的车上没有什么熟人的话；他们也可以结伴同行回城。
后来他们就按约又会面了。他们在那个小城镇近郊黑古隆冬的街上一边走；一边谈；一边在商讨计划。罗伯达还讲了她在比尔茨家里生活的一些情况给克莱德听；虽然她讲得并不很多。
抛开他们相亲相爱；及其在亲吻。拥抱上直接表现以外；目前最大的问题；就是：今后在哪儿会面；以及会面的方式。他们必须寻摸出一个办法来。不过；正如罗伯达所预见；那个办法想必要由她来寻摸。。。。。。而且很快就能寻摸到。因为；尽管克莱德显然急不可待；心里恨不得马上就跟她在一起；可是；看来他提不出切实可行的办法来。
不过话又说回来；她也知道；切实可行的办法并不易。要是第二次去看望住在霍默的妹妹；或是在比尔茨的父母；那在一个月以内根本是无法考虑的事。除此以外；还能找到别的借口吗？工厂里。邮局里。图书馆里。基督教女青年会里新结识的朋友。。。。。。那时克莱德全都想到过他们。不过；所有这些至多只能给克莱德逍遥自由一两个钟头。而在克莱德心里却巴不得再一次重温如同眼前这样的周末。可惜目下夏日里的周末；早已所剩无几了。
第十九章
他们这次返回莱柯格斯；以及他们双双结伴出游；罗伯达和克莱德心里想总没有被别人瞧见。从方达回莱柯格斯的车上；他们并没有碰见一个熟人。到达牛顿夫妇家时；格雷斯早已入睡了。她只不过迷迷糊糊地向罗伯达问了两句有关这次出门的事。。。。。。都是信口道来。不痛不痒的话。比方说；罗伯达的妹妹好吗？她是整天价都待在霍默；还是去过比尔莎；或是特里佩茨米尔斯？（罗伯达当即回答说自己一直待在妹妹那里。）格雷斯说不久她自己也得上特里佩茨米尔斯去看望父母。说完；她一下子又睡着了。
可是；转天晚上吃饭时；奥帕尔。费利斯小姐和奥利夫。波普小姐也都入了座。她们从方达以及罗伯达星期六下午消磨过的那些地方回来太晚了；没能赶上吃早饭。罗伯达一进去；她们说了几句乐乐呵呵。而又出于善意的话；可是；罗伯达一听这些话；肯定非常窘困不堪。
〃哦；你来啦！瞧逛星光乐园的人回来啦。奥尔登小姐；在那里跳舞；你很喜欢吗？我们看见你的；只不过你没看到我们罢了。〃罗伯达还来不及考虑如何应答；费利斯已接过去说：〃我们巴不得你看上我们一眼；可是；我心里估摸；除了你的骑士以外；你好象谁都看不见。我说；你跳得可真棒。〃
罗伯达一下子脸红起来。过去罗伯达跟她们哪一个都不熟识；而且；平素她既不会厚颜无耻；也不会急中生智；使她能在真相突然一下子全给揭露以后摆脱困境。这时；她哑口无言；只好两眼发呆；顿时想到她昨夜跟格雷斯说过；她不是整天价都待在妹妹那里吗。殊不知格雷斯就坐在对面；两眼直瞅着她；嘴唇微微启开；仿佛要大声喊道：〃嘿；想不到事情可真不少！居然还跳舞！而且跟一个男人跳！〃坐在餐桌主人座位的乔治。牛顿；此人瘦骨嶙峋；谨小慎微；好奇心重；眼睛犀利；鼻子尖削；下巴颏儿向外突出；这时也转过身来瞅看她。
罗伯达心里一下子明白她非得说明一下不可；就回答说：〃哦；是的；一点儿不错。我去过那里；只待了一会儿。那天我妹妹来了几个朋友；我就跟他们一块去了。〃原来她还打算说；〃我们在那里并没有待多久；〃不过她没有说下去。因为这时；前来拯救她的；就是从她母亲那里一脉相承。并在这以前跟格雷斯相处时常常流露过的一种顽强不屈的气质。干脆说穿了；只要她喜欢去星光乐园；那干吗她就不能去呢？牛顿夫妇。格雷斯；或是任何人；他们究竟有什么权利追问她那件事？她靠自己挣钱过活；她对自己负责嘛。不过话又说回来；她也知道；她的谎话一下子被揭穿了。这都是因为她住在这里；时常受人盘问；连她的一举一动也被人们监视。波普小姐还好奇地找补着说：〃依我看；他可不是莱柯格斯的年轻人吧。我在这里好象压根儿没见过这个人。〃
〃是啊；他不是当地人；〃罗伯达冷冷地回答了这么短短一句。她一想到谎话已在格雷斯面前被人拆穿了；心中不由得感到震惊。她又想到；格雷斯对这种鬼鬼祟祟的交际活动以及自己被甩在一边；一定会感到非常气忿。这时；她心里真恨不得马上站起来；离开这儿；永远不回来。可是；她并没有这样做；反而竭尽全力；让自己镇静下来；泰然自若地望了这两个素昧平生的姑娘一眼。与此同时；她富于挑战性地瞅了格雷斯和牛顿夫妇一眼。要是有人继续追问的话；她打算胡编乱造一两个人的名字。。。。。。说成是她妹妹在霍默的朋友；要不然；最好干脆什么也都不说。干吗她非说不可呢？
不过；当天晚上她就知道；绝口不谈还是不行的。晚饭后一回到房间；格雷斯马上责备她：〃我好象记得你告诉我；说你一直待在你妹妹家里；可不是吗？〃
〃哦；我是说过；那又怎么啦？〃罗伯达回答说；语气富有挑战性；甚至还带着尖酸刻薄的味道；但她并没有说过一句给自己辩白的话。这时；她心里琢磨；毫无疑问；格雷斯会装模作样；从维护道德立场出发向她盘问一通。其实；她大发雷霆的真正原因；却是：罗伯达偷偷地躲开她；因而也就是疏远了她。
〃得了吧；今后；你也用不着哄骗我：你爱上哪儿去；看什么人；一概悉听尊便。我并不乐意跟你一起去。而且；我再也不想知道你上哪儿去；或是跟什么人在一起。不过；我希望你别跟我谈到一件事；后来却被乔治和玛丽揭穿；说并不是这么一回事；实际上；你只不过存心躲开我；要不然；为了保护自己；我也不得不对他们撒谎。我可不希望你使我竟然也落到那样境地。〃
她受到很大委屈；因而很难过；真想争论一番。罗伯达也为自己着想；觉得要摆脱这种难堪局面；只好自己从这里搬出去。格雷斯好象一条水蛭。。。。。。吸别人的血来养活自己。她并没有自己的私生活；而且即使想有；她也办不到。只要她们俩在一起；格雷斯就要求罗伯达献身给她；乃至于每一个想法。每一种心态；都得向她和盘托出。可是；如果说罗伯达把克莱德的事告诉她；那她一定会大为震惊；严加批评；最后毫无疑问跟她决裂；甚至揭发了她。因此；她只好回答说：〃哦；得了吧；要是你爱这么想；就随你的便吧。我可不在乎。我不打算把什么事都说出来；除非我高兴这么做。〃
格雷斯立时想到：罗伯达再也不会跟她和好；而且不愿跟她有什么来往了。她马上站了起来；昂起头。挺直腰背从房间里走了出去。罗伯达知道：如今格雷斯已成了她的敌人；恨不得马上从这儿搬出去；离得越远越好。说到底；他们这里的人思想太狭隘了。对于她跟克莱德这种秘密的关系；他们既不会谅解；也不会宽容；可是这种关系；正如克莱德所说的；对他显然是断断乎不可缺的；而对罗伯达来说；虽然是恼人的；甚至丢脸的；但她对它依然觉得弥足珍贵。她确实爱他；非常非常爱他。如今；她总得想个办法来保护她自己和他。。。。。。那就是非搬家不可。
不过；搬家需要更大的勇气和决心；远不是她一口气就鼓得起来的。搬到谁都不认识你的屋子里；无人保护；该有多么别扭。怎么会不觉得别扭？也许往后还得向她妈妈。妹妹解释一番。不过；打这以后再待在这儿；也是要不得的；因为格雷斯和牛顿夫妇；特别是格雷斯的姐姐牛顿太太；他们的态度依然有如早期清教徒；或是教友派信徒对待一个犯了大罪的〃兄弟〃或是〃姐姐〃一模一样。她跳过舞。。。。。。而且是偷偷的；嘿！怎么还跟一个年轻人在一起；这次她又回了家；这些事她都说不清楚；更不用提她到过星光乐园了。此外；罗伯达心里还想到；往后人家肯定会密切侦察；格雷斯那种令人不快的专断态度；也更不在话下了；因此；她一定很少有机会跟克莱德相会；如同现在一样；她如饥似渴地希望有这样的机会。于是；她冥思苦想了两天；又跟克莱德商量之后；克莱德完全赞同她不再看人脸色；马上搬到一个无人相识。无人监视的新住处去。接着；她便请了一两个钟头假；径自觅房去了。她心里估摸；到了本城东南区那一带；也许不会再跟牛顿夫妇和在牛顿家里见到过的人碰面；所以她就到那里去打听。经过一个多钟头寻找；她找到了一个很合她心意的住处。这是埃尔姆街上一幢老式砖头房子；里面住了一位家具商和他的妻子；此外还有两个女儿；一个是在当地专营女帽生意；一个还在学校里念书。让给罗伯达的房间；是在底楼小门廊的右面；窗子朝着大街。小门廊有一道门通往小客厅；就把这个房间跟所有其他房间隔开；这样进进出出；也就各不相干。因为她一心想跟克莱德幽会；对这一点也就看得特别重要。
再说；从她跟这一家主妇吉尔平太太的谈话里得知；这一家人不象牛顿夫妇那么严格；那么喜欢问这问那。吉尔平太太是个大块头；大约五十岁上下；很爱清洁；但是不太机灵。她告诉罗伯达；说她通常不收房客；因为他们一家子的收入除去开销；原是绰绰有余。不过；前面这一间跟其他房间是完全隔开；在平时空关不用；再加上她丈夫也并不反对；所以；她才决定把这一间租出去。再说；她也希望房客最好就象罗伯达那样；有固定工作的。。。。。。要姑娘；不要男人。。。。。。而且还乐意跟他们一家人共进早餐。晚餐。吉尔平太太并没有问到她家庭或是她亲戚的情况；只不过怪有趣地望着她；看来对她的模样儿还印象不错。罗伯达由此推想；这里大概没有牛顿夫妇家里那一套清规戒律。
不过；她一想到搬家；心里就犯疑了。她觉得；综观这种偷偷摸摸的行径；总有一种不吉利的甚至犯罪的感觉；发展到顶点；终于跟她迄至今日在这里的女友格雷斯。玛尔。。。。。。自然也还牵扯到牛顿夫妇。。。。。。吵架；最后决裂。其实；罗伯达心中也很清楚；她之所以能在莱柯格斯站住脚跟；完全仰仗格雷斯的帮助。万一她妈妈或是在霍默的妹妹从格雷斯的熟人那里听到了这件事；发现她很怪；怎么会孤零零一个人在莱柯格斯过日子呢？这样做是对头；还是不对头呢？她怎么会做这样的事。。。。。。何况来到这儿；时间也还不久？她好象觉得：她迄至今日那些无懈可击的道德标准正在崩溃。
可是；眼前有克莱德在这里。她能舍弃他吗？
经过很多痛苦的内心斗争之后；她决定不能舍弃。因此；她付了押金；约定近日内迁入；就回去上班了。当天晚上吃过饭后；罗伯达便向牛顿太太说明她要搬出去住。她根据事前想好的那一套；以最近她一直想要她的弟弟。妹妹上这里来；跟她一块住。大概他们马上就会来；也许来一个；也许两个都来；因此；她觉得还是及早给他们准备住处为好。
牛顿夫妇和格雷斯都认为；这完全是因为最近以来罗伯达新结识了一些朋友；便跟格雷斯越发疏远了；因此；他们也巴不得她搬走。显然；她已开始沉溺在他们不敢赞同的冒险事业之中。而且往后；她显然也不会象他们当初想象的那样对格雷斯有什么用处了。可能她也知道她正在干的是什么。不过；更可能的是；她已被寻欢作乐的一些邪念引入歧途；这跟她在特里佩茨米尔斯循规蹈矩的生活已是不可同日而语了。
至于罗伯达自己呢；她一经迁出；在这个新环境安顿下来以后（除了住在这里她跟克莱德来往可以更加自由以外）；对她目前所走的道路；毕竟感到疑惧不安。也许。。。。。。也许。。。。。。搬家她太急促了；何况又是在一怒之下；说不定她会后悔不及。不过；事至今日；无法挽回了。因此；她想还是不妨先试试看再说。
多半为了抚慰自己的良心；她立时写信给自己的母亲和妹妹；振振有词地把她不得不从牛顿夫妇家里迁出的理由告诉了她们。格雷斯这个人变得太专断；太自私；太跋扈；简直让人受不了。不过；妈妈用不着发愁。现在她住的地方很称心。她自己有一个房间；汤姆。艾米莉。妈妈和艾格尼斯要是上这儿来看望她；就可以招待他们了。那时她不妨让他们跟吉尔平一家人见见面。接着她对这一家人作了详细介绍。
可是；她一想到克莱德也好；还是他对她的热恋；或是她对他的热恋也好；在她心底深深地意识到：她的确是在玩火；往后说不定身败名裂。尽管她思想上还不肯承认；她开头一看这个单独隔开的房间就正中下怀；但在潜意识里；她还是知道得一清二楚的。现在她走的正是危险的道路。。。。。。这个她也知道。有时她心里一有某种欲念；跟她注重实际和社会道理的观念发生对抗；她通常总要反躬自问：她该怎么办？如今；她又在这样反躬自问了。
第二十章
几周来；罗伯达和克莱德在近郊交通线上各个极易到达的地点频频相会以后；很快发现还有一些缺点；这主要是由于罗伯达和克莱德对这个房间的看法；以及他们俩对这个房间如何利用而引起的。一般年轻人对其姑娘怀着传统的尊重心理；克莱德对罗伯达也是如此；虽然他至今没有公开承认过；可是现在；既然她已搬进了这个房间；他就不免激起了一种欲念：这种欲念是根深蒂固的；也许应该受到指责；但又是非常合乎人性；几乎也是不可避免的；那就是说。。。。。。要进一步跟罗伯达发生更为亲密的关系；并在各个方面控制罗伯达；以及她的全部思想和行动；以致最后她这个人整个儿都属于他了。不过；怎样才算是属于他的了呢？是通过结婚；通过婚后通常必然产生那种常见的。传统的。长久的生活方式吗？对此；他至今还从没有这么想过。因为；克莱德不管是跟罗伯达也好；还是跟任何一个社会地位低于格里菲思家（比方说；远不如桑德拉。芬奇利。伯蒂娜。克兰斯顿那样）的姑娘调情时；就认为自己决不可能跟她结婚。。。。。。主要是由于他新近攀上的亲戚的态度；以及他们在莱柯格斯声望显赫的缘故。要是他们一日知道了；又会怎么个想法呢？如今；他总觉得自己在这里社会地位要比罗伯达这一类人高；对此；他当然也就想充分加以利用。再说；他在这里还有许多熟人；至少有一些人可以跟自己说说话。另一方面；因为她的性格对他具有一种异乎寻常的魅力；他暂时还不敢说她可配不上他；或者说要是他可以或则决定跟她结婚；也许婚后不见得幸福的这类话。
这时；另有一件事；又使情况变得更加错综复杂。这就是风霜夜寒严相逼的深秋季节日益临近了。一转眼就是十月初了。九月中旬以前；离莱柯格斯不远的一些露天游乐场；还可供人玩赏；如今由于季节关系；早已纷纷关闭了。至于跳舞；除了附近各城市的舞厅里虽然还有；但因为对那些地方看不惯；不肯去；所以；这项娱乐也只好暂时放弃了。至于莱柯格斯的教堂。影院。餐厅；由于克莱德在这里的身份地位；哪能让人们在大庭广众看到他们俩在一起呢？他们俩商议后认为：那些地方他们万万去不得。因此；尽管现在罗伯达的行动早已获得自由
