长江文艺 2003年第11期-第16章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


然，余韵悠长，构成了超凡绝俗孤高清远的完美意境，也无损于全诗的心有所托意有所归的象征意味。既要说得巧，又要说得好，令人回味无穷的艺术话语，就是长话短说，直话曲说，加上后两句，意蕴近于直述，就未免有些画蛇添足了。
　　“久为簪组累，幸此南夷谪”，柳宗元在永州所作的《溪居》诗，曾经这样说过。他的贬谪遭逢固然是他的人生的不幸，但湘山楚水是有幸的，他本来是贬往韶州，如果不是半道改贬永州，永州的佳山秀水就会和他失之交臂，怎么会得到他的题咏而至今山水生辉呢？柳宗元也可以说是有幸的，他不冠盖于京华而流徙于南荒，即使改革成功，即使百姓黎民会受到沾溉，但他维护的毕竟是一个走向没落的封建王朝，终其一生也只是个来去匆匆的官场人物，顶多能够得到一顶“政治家”或“改革家”的冠冕。他之从“立功”转向“立言”，矢志“立言垂文”，殚精竭虑于文学创作与思想著述，成为唐代“李杜韩柳”并称的四大文学家之一，其优秀的诗文如永不干涸的清泉，滋润灌溉后人的心田，实在是要拜贬谪永州十年之赐。元好问曾说“国家不幸诗家幸”，可不可以说“诗家不幸诗文幸”呢？
　　易逝的生命短暂，不朽的诗文永恒。千年后我在长沙时常怀想柳宗元，白天，我遥望他独钓寒江的背影，默诵他写于永州的绝句；夜晚，我的书房里竟然也隐约传来□乃之声，而潇水的碧波啊，也不远千里前来溅湿我的梦境。
　　责任编辑易山人
　　
　　


有一个美丽的地方
■　　谢　伦
　　
　　水流云在
　　
　　关于保康，我最早的的记忆，当是它的原始气。八六年吧，我随剧组拍戏。剧情是一个远古传说：石洞似的房子，石洞似的房子里，几个猴子样的人过着简单而神秘的生活。野岭之中，时时传来兽们的嗥叫。白雾、枯树、赤裸的人，齐胸的散发和狂奔。一切都充盈着洪荒时代的激情。
　　拍摄地就选在保康北部的一个山谷里。当地的山民说，这条谷，阴森得很，终年不见人进，要我们小心点，果然，谷深而窄，两山如一斧劈开，叠幛之下，翘首不见峰顶，曲处一线云天；山腰有累累垂石，涧底哗哗清流。虽已七月，涉其中，两腿阵阵生凉。正午的阳光从两峰间、从杂树的枝叶间射下来，感觉是满眼的金针银针。混沌的石头、红土，水中荡漾的影子立时铺上一层暖色。再看看坡上、树上绽放的花朵，如巫婆念咒：春天到了，夏日不知去向。
　　我担任着剧组的美工。我想找到一处百年千年没有光顾过的“净土”，哪怕是郦道元，哪怕是徐霞客。好让我把它想象成剧中的鸿蒙年代，以寄托我对原始文明的一种尊重和推崇。
　　我固执地以为，原始文明犹如一天的早晨，而现代文明则如正午或黄昏。
　　拍这个戏，我投入了巨大的热情。趁着正午的阳光，我在谷底攀藤爬树，翻石趟水。有极小的鱼、牛蛙、石头上坐着的猴子、野猪，一些叫不出名字的小兽见人吱吱乱叫，却不知逃走。我可以清楚地看到它们惊恐的眼神。我一阵感动。我知道，属于谷底的阳光不多了，幽暗正在走来。它们会从我的眼前消失，或许永远不会再来。我与司徒兆敦先生拼命地画着速写。司徒是导演，可他喜欢美术，喜欢猎奇和探险，我俩结伴，边走边画，边画边叹。
　　狐狸！狐狸！司徒在叫，他说他爱狐狸，他向狐狸走去。事实上我正在担心遭遇一条大蟒或是虎狼。
　　无底的溶洞，行走的云，不见出处的飞瀑流泉，稀奇的花栎树，珙桐，蛇形的松，荆刺，黄羊草，藤萝缠绕的地方开着兰花。半透明的石头。没有野蜂，不见飞鸟，只闻高水跌落的嘭嘭声。
　　这是一条隐藏在岁月深处的大峡谷，它将成为原生态的主人。
　　二〇〇二年八月，荆山紫薇红保康野花谷生态之旅拉开大幕，受邀请，随作家们再赴保康，来到一个叫五道峡的自然景区。从进峡谷开始，如旧梦复苏，总觉眼熟，而且越往里走越是眼熟，直至看到了名曰响水瀑、仙人洞的地方，才证实了我的猜想：五道峡，就是十七年前我们拍戏的那个峡。我曾在仙人洞里面“住”过几天，临时客串一个神医，医好了别人的病。现在我自己病了，不知有谁能医。
　　涧边的路修好了，一级一级的石阶、石梯、石桥、歇脚的亭子、茶房，悠扬的筝曲伴着游船……
　　这就是我记忆之中的那个山谷吗？虽然不容怀疑，却如儿时的玩伴，老来相见，总觉得哪个地方不太真实。
　　巧遇市作协副主席、日报社社长郑浩先生。原来我们住在一个院儿，早晚都能碰着，没觉得什么。去年我搬家出城，也就年把时间，像是多久没见似的。电视报总编李宪国先生说：你俩合个影吧。于是，站在一个瀑布的前面，咔嚓一声，感觉很好。
　　我想，不太真实的感觉大概来自于些许的装点吧。这有什么不好吗？生活需要装点，爱情需要装点，房屋需要装点，人需要装点……这是现代文明的诱惑抑或是冲击。少点儿诗人的浪漫和担忧，让自然适度地接近于人类，滋润于大众，这有什么不好吗？
　　沉睡在岁月深处的山谷，正在醒来。
　　
　　紫薇花开
　　
　　似痴如醉弱还佳／霞压风欺分外斜／谁道花红无百日／紫薇长放半年花。
　　一些花落了，一些花正在开放，还有一些才刚刚结蕾。她们依据不同的气候，开在属于自己的季节里。
　　是的，一般的花们都有一个属于自己的季节，而且只有一个。
　　但紫薇不同。紫薇是花，可紫薇却要从一个季节走向另一个季节，而这并不是为了充溢诗人们有关于花的情结。
　　紫薇是在一个枝头上反复重现着别人只有一次的生命过程——结蕾，开放，落英纷纷。
　　有很多的花，对我来说，她们犹如美丽的女人一样能让我产生幻觉。她们的身体，她们的脸，她们的唇，一如花瓣儿叠叠重重，让我温馨无比，也让我眩晕让我失重。这是一种浪漫情色，抑或是对花们的期待——男性生命中的一种原生性的期待。但是这种“原生性”有时也不牢靠。比如我观紫薇，站在六月，我指的是阴历六月）的炎阳之下，犹如隆冬赏梅于白雪之中，心底生出的不是美之姣姣，而是敬羡与仰慕。性质变了，由情爱转向了崇拜。这都是时间闹的鬼。在时间面前，任谁都显得那么的渺小，没有办法的事情。不信，你看那古桩紫　、悬根紫薇，随意挑一棵都是百千年的，一如遁世隐者，阅尽人间无数。
　　紫薇是智慧的，是智者的化身。从智者之身生出的柔枝柔条上的花朵亦是智慧的花朵。只有智慧的花朵才能够从一个季节走向另一个季节。
　　我们是在一个上午去看紫薇的。保康是紫薇的故乡。要识“庐山真面目”不来保康是不行的。她的“真面目”不是随便一个地方都能看得到的。全国有许多的梅林、桃林，许多的兰花谷、牡丹山，而紫薇林只有一个，它在保康。
　　天上飘着雨，细而密的。车子泥泞着，摇晃着，拐弯儿，再拐弯儿，进入一座山，又爬上一座山，最后步行。
　　这是一座什么山？我至今不知。不过这不重要，重要的是我看到了紫薇花。满坡满谷的紫薇花，一树一树，一枝一枝，相牵相连，相映相间，簇簇拥拥的如明丽的红绸，更像燃烧的火把，把阴沉的天空照亮，把保康照亮。
　　紫薇花，是保康的另一个太阳。
　　
　　狐狸与美人
　　
　　我在绿水深涧里行走。被溪流中冲洗得如玉的石头上有一个窈窕女子亮着玉足跳来跳去，啪啪的响声溅得水珠老高老远。我一抬眼，见到的是一袭白色长裙在飘，还有发，黑色，也在飘。晶莹的水珠往下撒落时选择了我的脸，我的脖子，猛地一个激灵，感觉是空山灵雨的味道。不过，我还是惊叫了一声：“白狐子！”我叫“白狐子”的时候听到身后一个山民说了一句“少见多怪”的话。
　　山民说话的腔调显然是不屑的，是伤人自尊的。但这又是无可奈何的事实。我在城市整日看到的是脂粉，是发套，是假睫毛和唇膏的粉饰与雕琢，偶然间遇见如晨露般纯净，如天使误落凡间一样的美女子叫我如何不惊叹？要命的是她回眸一笑，娇羞的笑，在我惊呼之后。美女子回眸一笑时，眸子带电，不怕英雄不倒。保康的山洞特多，狐狸却少，原来狐狸们都变成美人了。
　　狐狸与美人在科学上是不搭界的，但在某些人的心里而却关联得紧，比如我等。如果我见到一个美女子而又无缘与她牵手，我习惯是根据她的肤色衣着由爱而恨地骂一句“白狐子”、“红狐子”或者干脆骂她“狐狸精”。骂她“狐狸精”的时候，是我恨得透的时候，绝望的时候。一地昙花，无法收拾。但事实上又说不上是骂，因为谁都知道，狐狸精在男人们的词汇里绝对是个好词，硬声地骂骂是给别人听的，心里还是软。不说词汇吧，说实际的小兽，狐狸的聪明伶俐和与人为善，总是讨人喜欢的。况且，它只是在你需要她的时候才变成精的。例子很多，大多是在夜里，窗台上有一盏灯，书生做诗做得累了，抑或是读书读得寂寞了，它，她）飘然而至。
　　然而在保康与在别处不同。在青山绿水之中的保康，你用不着装作读书人的样子去翻书的，也无需等到夜晚，在窗台上燃一盏灯。你走出山坡走在谷底走在山洞走在飞瀑前走在花丛之间，每每就闪出一个来吓你一大跳。还是那日，我出峡谷，从小道上回去，去那个建在半山腰的电信宾馆。我以为是错觉，刚拐了一个山弯，迎面来了一位提着小篮子的村姑。小篮子里是菜或是别的什么我印象模糊，因为她柳枝一样的腰身和蓝色带白碎花的衣着一下子套牢了我的眼睛。我就那么地看着她，她从我的身边走过。发光的头发和蓝色带白碎花的衣衫在秋日的夕阳里升腾起一股玫瑰色气流——一种绝对暖昧的气流。它沿着我的脸、我的发际带着我的欲望向上攀升。那张因健康而美丽因本色而真纯的脸是我久违了的。无邪的眸子在闪烁。尽管她对于我的迷醉报以了友善的微笑，可是我依然愣着，连吃惊时常有的“噢”一声也没有，就晕菜了。
　　夜里我反复回味着那个山民说的少见多怪的话，不过没有感到有伤自尊，因为我已相信，狐狸精一样的美人在保康到处都是。
　　毫无疑问，保康是女人的天堂。她们在浮动的山岚中生长，在湿润的空气中生长，在茂林修竹中生长，她们的长睫毛不是画出来的，眼圈也不黑，竹子一样的细腰不靠减肥药。在男人们的眼里她们是自然的精灵也是狐狸。狐狸善变，但万变没离其宗的是那一身的山野风韵和只有林中小鹿才有的清纯和善良。
　　
　　心灵的家园
　　
　　我会不会来保康的山地住上一年二年时间，或者更长？看着高楼越盖越高／可人们见面的机会却越来越少／苹果的价钱卖得比以前高／味道却不见得比以前好／彩色电视机越来越花哨／能辨别黑白的人却越来越少……当我走在林间花丛，哼着罗大佑的这首歌时，我这样想。
　　呆在繁华的城市而内心失落，是不是一种生活的无奈？寻求纯和走向宁静，将是我心灵的期盼。
　　到温泉去，到野花谷去，或者更远，到九路寨去。在九路寨伐薪采薇，掬泉涤心，灵魂必然干净。
　　那就在九路寨造一间土屋吧，茅草顶儿的那种。这里不再会有金装银饰，不会再有灯红酒绿，没有胭脂，没有抛光的大米，注水的猪肉，用避孕药喂养的鱼。在离开保康的前一天，遇到九路寨的村主任李加云，一条黑黑的汉子，他说好啊好啊，九路塞才是人类真正的家园。
　　淳朴的民风，迷朦的山色，遍地的芜荷地皮泉鱼苦菜猴头菇牛肝菌吊锅饭。生活的本质全在这里。
　　我会带一支口琴或者去写小说。我去那个水清风和之地不吹口琴不写小说干什么呢？若是读书，就读梭罗的《瓦尔登湖》，屠格涅夫的《猎人笔记》，艾芜的《南行记》。这些书都属于自然，在自然之中读他们才能感悟它们。如果要去追回那些早已被城市淹没了的纯澈情怀，去唤醒早已被城市遗忘了的久远的事物，我就走进森林，去与树对话，与鸟对话，与溪里的鱼虫对话。它们是一群被城市遗忘了的精灵，梦寐以求的童话将在它们之间产生。
　　我也可以什么都不做，就那么地躺在绿色的草地上，看斑驳的阳光把树叶照成不同的层次，感受着湿湿的轻风飒飒吹来。事实上我躺着不可能什么也不做，我在倾听，静静地倾听，倾听自然，倾听宁静，恒古的自然和宁静不要思想，没有欲望，只有肺叶在打开，周身的毛孔在打开，作深呼吸。植物的气息，野兽的气息，粪便的气息，水的气息，云的气息，谁说我不是一棵树，不是在飞的蝴蝶，不是纷纷扬扬的叶子？不是一只狼时间在这里是平静的，从容的，也是真正属于自己的。城市的节奏在此得以缓慢，人的生命得以延长，生命的存在也因此显得更加美丽。
　　在九路寨，我将永远不会孤独。我除开融于山林，还可以与山民们家长里短，还可以找来李修平，当然，是在喝酒的时候。就在我造的那间土屋的场院里，支一张桌子，没有凳子就坐石头。吃着只有九路寨才有的白蒿豆腐，从午后一直喝到珊瑚般的晚霞铺过来。闻着香味跑来的有山鸡、兔子、猫头鹰和狗。菜热了凉，凉了热，这会再看这位山地作家笑眯眯的眼神和酒后的微醺，一如他的小说会给我带来一个快乐的黄昏。
　　这里的山鬼很多，妖精很多，民歌故事很多。要去寻找它们得等到黄昏过后，夜幕来临。沿着山石路径去十八滩，去钻天洞，去山谷下的青龙观。须走几十里地，百十里地。若恰巧遇上一个巫婆是最好不过的。巫婆是个妇人，相并不恶，却有变化的本事。昼伏夜出，巡查罪恶。她把虚伪变成石头，把奸诈变做一棵树，把卑污变成猪等。因此巫婆无所不知，无所不能。我会向她打探咒语，或者在她的咒语中昏昏欲睡或者飞起来，直到九路寨的又一个黎明的到来。
　　责任编辑吴大洪
　　
　　


秭归三题
■　　叶大春
　　
　　泗溪中的三吊水
　　
　　泗溪以奇山、怪崖、秀溪、飞瀑、名竹、古洞、幽谷而闻名遐迩，最让人心旷神怡荡气回肠的是三吊水瀑布。它名为“三吊水”，实则五级瀑布，落差高达３８９米，似一条巨龙从山巅飞泻而下，跌入谷底深潭之中，岩上水花飞溅，潭面雾气冲天，谷中瀑布震耳，真是气势磅礴，雄姿壮观，虽说“养在深闺人未识”，我以为，它毫不逊色于盛名之下的庐山瀑布和黄果树瀑布。
　　我静穆地伫立在三吊水瀑布前，聆听着这天籁，身心仿佛得到了洗礼，那些浮躁世俗的俗念顿时忘到爪哇国里去了。我不敢大声说话，怕惊扰了瀑布的合奏；我真想钻进瀑布下嬉戏，又怕玷污了瀑布的圣洁。我凝视着瀑布沉思起来：人也要像瀑布一样，纵然做不了喷泉，那就做瀑布吧，在悲壮的下跌和美丽的俯冲中唱出自己美妙的歌声，溅出自己独特的风景！
　　到秭归，不到九畹溪漂流是遗憾，不到泗溪观三吊水瀑布更是遗憾。回到水泥森林般的都市，重堕喧嚣的市廛中，我十分怀念三吊水瀑布，几次悠悠地梦见它……