建筑的永恒之道-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
间的海滩别墅的情景。他告诉我，他在使用的模式是如何进入他的设计的，他说，
楼梯上面的楼梯平台是楼上房间的入口的过渡空间。
我对他说：瞧，这么小的平台，也许只有3x 4 英尺，根本不是入口的过渡
空间，你不过在这样称它并竭力自称你已经创造这种模式罢了。它不过是楼梯的
上部。入口的过渡空间是光线变化、水平变化的地方，它是你在进入之前突然充
溢的一种新的体验，一种变化，一种去掉一切的清爽。
如果你真的想在那里、在楼梯的项部做一个入口的过渡空间，你必须闭上双
眼，并且自问：如果这是世界上最有意思的入口过渡空间，它会象什么呢？
想象。我闭上我的眼睛，我看到了一个突然出现景色的地方这景色在楼梯底
部是看不到的。我看到了充满夏季茉莉的景色。当我上到这地方，我听得到我的
脚步声：它变了，也许因为有一个嘎嘎作响的木板。于是现在我开始想象一个楼
梯，它几乎由细工木雕封住，它上面是开敞的，看得到大海；头项上的格子爬满
茉莉；门口有个坐椅，我可以坐上，闻到散发的清香。楼梯板可以嘎嘎作响。
现在，你真正地做了某种东西。
现在这个入口的过渡不再是个口头上的过渡了，它是一个实际的有活力的东
西。但现在，自然，它也许有点令人不解。我为何非得建个那样的楼梯，使它在
下面更封闭，用木雕让光线射进来呢？我为何上部非放一个平台以便回过头来看
到大海呢？此时它已不仅是楼梯的端部了。它是一个我将不会忘记的地方，因为
它有特征。这一特征不是由我随意创造的——它只是由认真注意模式而被产生
的。
的确，每一模式，当你真正运用它时，创造了一个几乎令人惊讶的特征。
当你坚持并名符其实地形成模式，且和它完全一致时，它产生了一个特征：
它看起来几乎处陌生的，稍使人吃惊的。而最终，你知道有人已经下功夫了，它
不是平淡的，而是丰满的。
例如，在这章的第二个图片种，带阁楼的坡屋顶的屋顶挑出是巨大的。
不是口头说的带阁楼的坡屋顶。建造它的人用所有的勇气和肯定性来建造
它。没有三心二意，没有妥协，这是一个丰满的坡屋顶。
在第三张图片中，过滤光线再次是强烈的。
这张图片是重要的，因为它表明了认真产生模式不需要钱。这里，在最简单
的棚屋中，里面的人如此强烈地感到了过滤光线以致他们以最超常的方式，经过
窗子把豆角挂在窗子上。他们认真地产生了模式，而模式为他们创造了独特的东
西。
在那些超常情形下生长的岩石或树木中，你会发现同样的强度。当一棵树生
长于一个角落，风从一边吹来，岩石在其下，它会具有由特殊的情境与其基因相
互作用产生的强烈的野生的特征。当模式被赋予了充分的强度，并被允许自由地
同环境相作用，我们会得到同样的情形。
在第一张照片中，我们看到了十分强烈的每室两侧采光。
几乎每个人部有这样一种体验：房间充满了光线，阳光投射进来，也许是黄
的窗帘，白的窗木，地面上的阳光斑影，猫在窥视——光亮地方的松软的垫子，
从窗户望出去花团锦簇的花园。
倘若寻找你自己的体验，你自然会亿起象这样的地方——太美妙了。想到它
都会使你惊奇。
看看这第一张照片中都壁宫的大屋子，就好象房间本身是一个大窗子。倘若
你留神注意，你也可做出这样的一个房间，如果你足够注意，足够认真对待窗子，
寻找光亮的地方，放置房间，不是放在正好让两边进光的地方，而且放在最好的
地方，在那儿它可以从整个周围得到光线，而且是场地内最好、最美的光线。
这样美妙的房间就会出现。
你会不会相信，你也能够做出象这样美妙的地方来。
于是，当你处理每室两例采光这一模式时，你只是三心二意随便查—下，看
看每个房间是否有两面墙朝外，是否有两、三个窗子多少在合适的位置上。
但是那会一无所获。只有当你充分相信，你所做的每个房间会同你曾见到的
最美的阳光充溢的房间一样美，而后你足够认真专注之时，你才能做出最美的房
子。这里所需要的一切只是热情。
为了做到这点，只需让它在你的心中出现。
向你自己说：我正在进入那个房间，我还没在里面，而是通过门进去。在那
儿使我惊奇的是，它竟是我所见过的最好的房间。两边采光的模式就在那里，和
我知道的一样强烈和美妙，就如同照片中都壁官的一样强烈。。。在你进门之前，
你对自己说了所有这些，而后，就闭上眼睛，进入想象，你走进靠门的房间，打
开门，迈了进去。。就是这样。
就是这样。突然，没有任何有意识的努力，你的心灵将向你显示，在那个特
殊的地方，这两边的光线是如何同你知道的任何地方一样美妙神奇的。
不要有意地创造模式。倘若如此，你心中的意象和意念将破坏模式，将开始
取代模式，而模式本身就决不会进入这个世界：相反只会有一个“设计”。
摆脱进入你心中的意念。摆脱你在杂志上、朋友家等等地方看到过的图
景，。。坚持模式，而不要任何其它的。
如果你让模式出现的话，它和真实的情境一起，将在你心中产生恰当的形式，
而毋须你努力去做。
这就是语言的能力，这就是何以语言有创造力的原因。
你的心灵是跳动于模式和世界之间的创造性的火花得以出现的中介，你自己
只是这一创造火花的中介，而不是源泉。
我记起曾经坐在伯克利，努力地在纸上为我们的秘鲁住宅做总平面。一个放
入基地的环路还不能合适地定下位置，我们不能够发现把这种模式道路放进设计
的合适的方法，也就是那种模式告诉我们放入的方法一一于是我决定在我的想象
中，绕着基地散散步。
在伯克利我坐在我的椅子上．离利玛的现场有8000英里，闭上我的眼睛，
并开始绕着市场散步。有许多的窄巷，覆盖着遮影的竹顶，摆着小小的货摊，水
果贩叫卖着手推车上的水果。我在一个老妇人的手推车旁站住了，从她那里买了
个桔子。——在那里时，恰巧面北。然后，我咬了一口桔子——在我的想象之中。
正当我咬的时候，我突然停下来，问我自己，“噢，路在陨儿？”丝毫未想，我就
确切知道它在那儿，并知道它同市场的关系——我知道它肯定在那儿，从我面朝
的方向向右。我知道那是自然的，它肯定弯弯曲曲通向市场，在那儿和市场相连。
然后，我停下来，回到我的房间，我的椅子，继续做我的设计。我立刻意识
到，很自然出现的路的位置相当不同于我这几天来：努力在纸上所做的——它完
全正确，并完美满足了所有模式的需要。
是在那里和咬口桔子的生动情景让我自发知道了道路的最自然的位置。
你可以发现这种让模式自己形成的与众不同的方式。
为做到这一点，你必须放弃你的控制，而让模式起作用。你不能按照一般的
方法做到这点，因为你在努力做出决定，基本上没有把握住它们的基础。但是如
果你熟悉你使用的模式，如果它们对你有意义，如果你确信它们有意义，它们是
意义深远的，那么就没有理由害怕，没有理由害怕放弃你对设计的控制。如果模
式有意义，你就不需要控制设计。
你也许害怕，如果一次一个模式，设计会不能进行。
倘若你一次采用一个模式，有什么保证所有的模式连贯地配合在一起呢？倘
若把模式放在一起，一次一个，那么突然第九或第十个，你发现它是完全不可能
的，因为至今显现的设计和顺序中下一个模式之间存在着冲突，结果会发生什么
呢？
在设计过程中我们体验到的最大的畏惧是什么东西都设计不出来。只有当你
驱走了这种恐惧之时，建筑才会变得富有生气。
比如假定你在努力确定你房子的入口放在哪里，你在做的时候，其它问题的
意象掠过你的心。如果我把入口放在这儿，能适合餐宅吗？仍另一力面，如果我
把它放在那儿，我会没有合适放置卧室阳台的余地丁，。。我将做什么呢？我如
何安置入口以便所有这些问题到时候自己解决呢？
但是，只要你在担心并思考你在顺序后面不得不处理的其它的模式，你就不
能充分有力地产生一个模式。
这种狂乱将会扼杀模式。它会强迫你产生人工的“想出来“的生硬和单调的
形状。这处最经常妨碍人们充分创造模式的东西。
例如假定，我们试图建一个其中有五十种模式的房屋，五十种模式不发生冲
突，这看起来是不可能接受的，因此，作出整个组合，其中作出足够的妥协，允
计每种模式在一定程度上得到表现，这看来是基本的。
这种心灵的框架破坏了模式。
它破坏了生活的所有可能性，因为一旦你开始对模式让步，就没有生活留在
其中了。
但是不需要这心灵的框架。模式之间作出让步是不必要的。
当你开始想在模式之间让步时，你就没有考虑这样的事实：每种模式是一个
转换规则。这意味着每种模式有能力通过注入——个新的形态于其中转换任何形
．．．．。。
态，根本不要干扰以前在那里的任何形态的实质。
假定我想创造一个主入口。
作为一个规则的主入口的特征意味着，我能够采用任何缺乏这种模式的形态
——它可以是已经存在的真正建筑或部分心中想出的键筑——应用这种模式—
—即，以最美和极限形式的可能注入主要入口于其中——而不必干扰我已经做出
东西的实质。
没有理由胆怯。
倘若我要创造一个美妙的主入口，没有必要担心是否我以后在那儿能够造出
美妙的入口的过渡空间。
当我把主要入口加进设计中时，我只需极大限度比——以当我以后达到入口
的过渡空间模式时，我将能够再次以极大限度地注入那种模式的认识想象主入口
模式。
语言的秩序将确保这是可能的。
因为我们在第19章看到了，语言的秩序是模式需要相互作用以创造整体的
秩序。它是—个形态秩序，它与孕育中的胎儿所必然表现的秩序相似。
它是这种也允许每种模式充分发展其强度的非常相象的秩序。当我们有了正
确的语言秩序，我们可以充分地—次注意一种模式，因为模式间的干扰和冲突几
乎由语言的秩序减少到了无。
在语言限定的顺序之内，你可以一次一个、独自集中于每一模式，确保那些
顺序中后出现的模式将放入演变至此的设计之中。
你可以充分注意每个模式：你可以让这一模式有充分的强度。
而后，休可以给予每个模式那种令人惊奇的、使其富有活力的强度。
第 21 章
建筑的形成
具有自然特征的完整的建筑将根据这些个别模式的顺序，在你的思想中，
象句子一样简单地自我形成。
我们现在准备看看模式的顺序如何在我们的心中产生一个建筑的。
它的出现是令人惊异的简单。建筑几乎“自然产生”，正象我们说话时一个
句子看起来的那样。
它可以在一个普通人心中或在一个建造者心中同样轻易地发生。每个人，建
造者或非建造者，都可以为自己这样做，使一个建筑充满生气。。
假定，开始我们有一个住宅语言。
一次一个察看排列有序的模式。
除去模式所需要的，不要加任何其它的。
慢慢地，你会发现，一个住它的形象正在你的心中成长起来。
下面是在以这种方式设计一个住所的那一周内，我写下的粗略的笔记。
我决定在办公室后面建一个小住所兼工作间。一个足以居住的地方；一个客
人可以住下来的地方；一个可以生活并作为车间工作的地方；一个当我们不住的
时候可以租给朋友的地方。
前面是一幢大房子，后面是另一个住所，一个旧的车库，外部楼梯通向大房
子楼上。我判定，材科花费超过3000美元将是不实际的。以每平方英尺材料8
美元（我知道，我们将自己动手建造，所以劳动花费也就省去了），我们就可以建
造400 平方英尺的一个住所。
下面是我为建筑选择的语言：
工作杜区单人住房
家庭朝南的户外空间
建筑群体有天然采光的翼楼
内部交通领域栉次鳞比的建筑
楼层数户外正空间
基地修整家庭工间
主入口每室两侧采光
入口的过渡空间建筑物边缘
重叠交错的屋顶有阳光的地方
屋顶花园有围合的户外小空间
带阁楼的坡屋顶与大地紧密相连
拱廓树荫空间
私密性层次凹室
入口空间窗前空间
有舞台感的楼梯炉火熊熊
禅宗观景床龛
明暗交织厚墙
厨房天花高度的变化
浴室
第一件事情是修整。
现存的住所是断开的。停车间似乎被遗弃了，远处的树木和草地长得过大，
需要修剪。尤其是生活在主要建筑楼上背面的人没有互相连接的整体感。花园最
美的部分——面南，且在洋槐树下，闲置着，因为它旁边或周围没有任何东西，
没有自然进出的路使它可以自然地使用。
为解决所有这些问题，首先，我试图做一个产生朝南的户外空间或户外正空
间的建筑。
我把面南室外想象为一个休浴在阳光中令人愉快的大的露台，伸展到主要房
子的背后。如果我把它放在住所的西南，树林中的另外的开敞地方，它会获得大
量的阳光：是工作、做事情的—个很好的地方。也许天气好我们可以在那儿放个
工作凳，两三个椅子和一个桌子，便可以坐下来，喝点东西。我们需要在这个地
方呆一天，来观看阳光，确认阳光落下的准确位置（有阳光的地方）。它是复杂微
妙的，因为阳光通过树，只在一定的地方射下来，因而我们必须非常准确地放置
这些东西。
所有这一切要求把住所尽可能地向北放。为形成一个户外正空间，我也把建
筑放在场地的后面，以便在车库和前面树之间留出—个完整的空间。在建筑放置
的位置上，住所空间南北向，大约13英尺宽，25英尺长。考虑了尽可能同现有
的住所连接（建筑群体，栉次鳞比的建筑），原有住所中没有浴室，如果我们建—
个两住所共用的浴室将会有很大的助益。在两个建筑之间正有一个自然的地方可
做浴室。
紧接看，楼层数、重叠交错的屋顶、带阁楼的坡屋顶、屋顶花园给了我建筑
的整体形状。
住所主要是单层的，但我们想试一下的层的结构，而且有个睡觉的阁楼，那
将是令人愉快的。这两层部分自然是在北部，以便形成一个向南的屋顶花园。为
确定两层部分的位置，有理由把这睡觉阁楼想成是8X13的，敞向南面的平屋顶，
且在住所的一层部分之上。这就导致产生了重叠交错的屋顶。为了我们北面的邻
居不在花园边上有一高墙，有道理想象更低的凹室项朝北跌落。而且面南的某个
地方或许也可以同样处理，入口的地方也是一样，也许有个入口门廊。这在建筑
的边缘产生了许多低得足以接触到的低屋顶（带阁楼的城屋顶和重叠交错的屋
顶）。
在整个形状中，内部交通领域和工作社区告诉我们如何完成场地。
内部交通领域不是很好的。�
