建筑的永恒之道-第25章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


玻璃。

在门周和其它你想要强调或想要华丽的位置上雕出装饰。

你简单地在形成外墙的板上雕出卷形、直线形、心形和圆点。以后，当建筑
几乎完成时，你可以把这些卷形涂上灰泥。

把墙涂白，使柱子可以见到。

构成穹顶且在每个房间拱下尚可见的篮顶基缝片之间涂上灰泥。

在你雕的装饰上涂上灰泥。

在那些你为装饰划出洞眼的板上涂上灰泥。

木上涂油，楼面加蜡。

最后，完成的建筑将有一个重复千百次，但它们出现的每次都各不同的相同
模式的节奏。

不仅有粗略相同的桩子、柱间、窗子、入口、屋顶窗、屋顶和露台。这些是
重复的较大的模式。而且也有线脚、面砖、滴水槽、天沟、板条、砖、边侧、门
梁、装饰、小板条、小方形、小角石、柱帽、柱座、柱上的环、支柱、支柱细部、
钉头、柄、垫片，它们就在自己所应在并且可见的地方稀疏地被安置，以便建筑
由这些最小的结构完成，由它们的几乎有规则的不规则的节奏形成。



前两页的照片显示了象这样建造的一个建筑的例子。

这个图片是一个模型的照片。建筑是四层公寓，27　户，其中的每一家成员
使用共同的模式语言设计他们自己的公寓，而后建筑就要使用我描述的柱、梁和
穹顶的系统一层一层地建造。

尽管模型非常粗略，但已经可能看出，严格的建造过程的纪律同非正式平面
的互相作用来产生一个比2l、22章描述的实际建筑更接近无名特质的建筑的方
式了。

象这样建造的一个建筑总会比机器建造的建筑更流动，更松弛。

它的门和柱子、窗子、壁架、墙板、天花、露台和栏杆作为更大整体的部分
被准确地形成：它们完整和更大的整体相适应。而因为它们能完整和它相适应，
所以它们比起工厂材料所做建筑的光滑平整的特质更粗一些。

但是，建筑之美在于它是完整的这一事实。

这就是基本的东西。每个过程（由模式给出的）都具有以前过程产生的、并自
然适应这些过程的结构。不管柱子在哪儿，编织一个拱项的过程都可以依据柱子

．．。。　
位置形成拱顶；不管窗子在哪儿，制作窗子的过程部可以依据窗架的形状和尺寸

．．。。　
形成窗子及其窗格。
而正是这些使这一建筑成为完整的。

这一建筑，象传统社会的无数建筑一样，有一种铅笔速写的简单性。在几分
钟内，速写抓住了整体——奔马、弯身的妇人的实质和感受——因为其部分在整
体的节奏中是自由的。

现在的这个建筑也正是如此，它有一定的粗略。但它充满了感受，并形成了
一个整体。





第　24　章

修整的过程

接着，一些建造的行为，每一个用来修整和扩大以前行为的成果，将缓慢
地产生一个比任何单个行为所能产生的更大、更复杂的整体。



现在我们知道了，建造的单一行为是怎样进行的。我们知道了，任何一个人
可以为自己设计建筑，任何一组人也可以同样为自己设计建筑。而且我们知道了，
建造者是怎样用木桩在地上作标记来完成一个将合产生统一有机整体的建造过
程的。

现在我们将看到，一些连续的建造行为将如何通过确保每一行为改善以前行
为的秩序，逐渐地产生一个甚至更连贯、更复杂的整体的。

理论上．根据第18　章，建造的每个行为，就大的关联而言都是一个修整的
行为，都是一些行为一起产生形成建筑群或城市的更大整体的更大过程的一部
分。

但至今我们还没有机会看清楚这一点——因为从第19—23　章我们一直把注
意力放在完成某种新东西的单个创造行为上。

现在我们将改变焦点，注意在更大整体之中作为修整行为的每一行为。

没有哪个建筑是永远完美的。

每—建筑初建时，都是一个保持自身完整形态的尝试。

但我们的预言总是错误的。人们使用建筑的方式不同于他们原来设想的方
式。建筑物越大，也就越明显。

设计的过程，在心灵的眼睛中或在基地上，是企图事先模拟将要在实在建筑
物中出现的感受和事件，创造一个和这些事件相应的形态。

但是预言毕竟是推测，发生在那里的真正事件至少总有些不同。建筑越大，
预言的不准确性也就越大。

因此，有必要根据实际发生在那里的真实事件随时改变建筑。

建筑组团、邻里或城市越大，那么对于它，经过成千的行为自我修正的行为，
每一行为改变和修整其它许多行为，从而逐渐被建造起来，就越必要。

比如，假定，你住房的某个角落不象你所喜欢的那样富有生气。

例如，假定我们注意到住宅，发现花园不能起半隐蔽花园的作用，因为尽管
它在住宅的一边，但在花园和街道之间没有足够的防护。它需要墙什么的。

接着，假定再进一步，而且心中记着需要做补加花园和街道之间屏障的工作，
我从私家的沿街露台的观点检查了花园，发现花园忽略了这点。假定我决定，我
需要在住宅一侧建造一个小的砖平台，与花园相连，以便弥补这个漏洞。

现在，如果我已经决定，需要建造某种墙来保护过于开敞的花园，那么很自
然，我将尝试以某种方式把这一被忽略的平台和被忽略的墙联系起来。

总之，当我有机会开始修整花园，我就可以以同一建造行为修整这两个有缺
陷的模式。我做的修整不只是“修整”，而是在第一次设计的裂缝之间自身综合
的新的设计。





或者假定你已建造了一个小实验楼。

它有一个厨房、一个图书室、四个实验室和主要入口。你想再加上第五个实
验室，因为需要更多的空间。

不要立刻寻找最好的位置。首先，查看现有建筑，看看哪儿有毛病。有一条
堆集着锡罐的小路；一棵很美却似乎无人利用的树。四个实验室之一，总是空着，
而没有任何明显的问题．但不知为何没有人去那里。主要入口没有舒服坐下来的
地方。建筑一角之外的土被侵蚀了。

现在，查看所有这些有问题的东西，并以一种既照顾到所有这些问题，同时
也做第五实验室本身须做之事的方式建造第五实验室。

如此建造，你会看到建筑各部分将是多么丰富多彩！

第五实验室将是独特的，不象任何其它实验室。但不是因为你努力使之微妙
或精美或典雅。它以极为明显的方式出现，正因为你在努力讲求实际。你能想象
得出做一个20　英尺×20　英尺的小实验楼来马上弥补所有这些问题是多么的艰难
吗？　

它不是不可能的，但为做到它，你必须在这里压缩它，在那里扩大它，这儿
给它一个特殊窗子使树有用些，把路绕道来，使堆锡罐的路更少荒芜，在这个位
置上给它一个门，帮助创造一个入口处令人愉快的、人们可以在那里等候的角落。

于是，这个小小的附加部分的丰富和独特以最简单、最实际的方式达到了。
它之所以自然地出现，正是因为你注意了原有建筑的缺陷，并着力修整它们的缘
故。

每一建造行为分化了一部分空间，紧接着就需要更进一步的建造行为，进一
步分化空间，使之更趋完整。

这在自然中是很一般的。实际上，正是这一点导致自然的各部分成为完整的。

试看树叶。初看起来，好象叶子是稳定的，叶子之间的空气仅仅是空间。但
叶子之间的空气象叶子本身一样是自然的一部分，它是由其上起作用的诸多影响
所给定的。

每片叶子的形状取决于强度的需要、叶身的生长和叶液的流动。但两片叶于
之间的空气也同样一定地被赋予形状。如果叶子过密，叶间的空气就不能做为叶
子需要阳光的通道，也就可能没有足够的微风使叶子透气。如果叶子过于稀疏，
枝干上叶子的分布就是低效能的，树会得不到充足的阳光供给。你看到的每个部
分不只本身完整，而且也是更大整体的局部。每个局部包于整体之中，而每个局
部又倾身而形成整体。

这是自然作用方式的精华：所有这一切都是由不断的分化过程产生的，每一
过程在整体中帮着填充缝隙，修补缝隙。

当东西被第一次建造，局部之间常常留有未成为整体的缝隙。

在我们今天的这种世界里，几乎建筑或城市的一半场所是你在指的场所与场





所之间的“间”。

两个房子之间狭窄昏暗的空间，无人能达到的厨房的角落，火车轨道与紧邻
的工厂之间的面积——这些确实是故忘却而遗留下来的场所的明显的例子。

而且还有更显著的例子，那里的空间实际上是有意被闲置了。

想想有汽车停放的街道，停车处，长走廊，等候室，前门与街之间的小径，
汽车间，楼梯下小间，浴室，住房的无窗前厅。所有这些场所部是以这样错误的
概念产生的，在生活时刻的间隙，你只是被忘却在那儿——好象它们是你实际意
指的有生气的少数几个场所之间的小站。

但这些裂缝必须修整，并且必须做得象它们边上各部分一样完整。

在完整的城市和建筑中，没有象这样的场所，在真正度过的生活中，也没有
象这样的时刻。

在真正度过的生活中，没有“间隙”或“生活之外”的时刻——每一时刻都
得以充分地度过。禅师云：“吾吃时，吾吃；吾喝时，吾喝；吾走时，吾走。”有
生气的建筑或城市具有同样的特质。

在那些生活得以充分度过的有生气的建筑或城市中，生活时刻之间没有象小
站的场所。每个场所都是以生活可以被充分体验的方式做成。它的每平方时都有
某种有价值的目的，并能维持一个人真正度过的生活中的某些时刻。因此，它的
每个局部都是整体，两个整体之间的每一场所也同样是整体。

慢慢地，随着“修整过程”修整整体之间的缝隙，在每—层次上，结构都成
了完整的整体。

这远远超越了通常的修整概念。

在修整这个词的一般用法中，我们意指，当我们修整一些东西时，我们根本
上在试图把它带回到原初状态。这种修整是弥补性的、保守的、静态的。

而修整这个词的新用法，我们则意指每个整体都是不断变化的，每一时刻，
我们是在使用存在状态的缺陷作为新状态限界的出发点。

在这种新的意义上，当我们修整某一东西时，我们指的是我们在转换它，新
的整体将诞生。诚然，正在修整的全部整体在修整之后将成为另一个整体。

在这种意义上，修整的概念是创造性的、动态的、开放的。

它假定，通过注意既有整体的缺陷并努力修整它们，我们是在不断地被导向
新整体的创造的。每个行为帮助修整某个更大、更久的整体，这也还是对的，但
修整不只是修补它——也是修改它、转变它，把它置于成为其它全新的某种东西
的途径之上。

在这种框架中，我们对于一系列建造行为产生一个整体的过程有了全新的看
法。

广义而言，出现的情形是，在任何环境的生活中，每一阶段都有一个特定于





那个生活时刻的整体：每个新的建造行为，假如它是着眼下使整体更为完整、更
有生气的话，将转变那个整体，逐渐地诞生新整体。

那么，在这种意义上，修整的概念既解释了我们如何弥补过去的缺陷，同时
也解释了如何可能创造和重新创造世界，以便许多建造行为的合作在其每一历史
时期按顺序也创造完整、生动的整体——这一整体在修整过程中，总是被一个再
次在下个修整阶段重新修整的更新的整体所代替。

为了看清楚起见，让我们想象在某个地方有一个随时间增长的建筑群体。

一步一步，建造的每个行为，促使整体生长，也帮助修整或治愈已经在那儿
的东西。

特别让我们想象一组随时间增长的住宅。

每个住房从一个小的起点——仅仅是一个一端有个放床的凹室，一端有个厨
台的家庭厨房开始。

总计，开始不过是300～500平方英尺。

接着，开始几年每年增加l00～200平方英尺

开始多半是卧室，再一个卧室，工作间，一个花园露台，一个完整浴室，拱
廊和外廊，工作室，带有壁炉的较大的起居室，花园凉棚。

同时，也建造了共同的东西。他们种植了行道树，建造了凉亭，公共半封闭
空间，铺设了路面，建造了封闭的车库，公共车间，小喷泉或游泳的水湾。。

当建筑达到成熟时，增长物变得小些了。

长椅、坐墙、入口门檐、露台楼梯上的栏杆、通向屋顶的楼梯、鱼池、凸窗、
外加的大门、蔬菜地、壁架和生长的树干周围的花园座位。

而且与此同时，所有住宅开始共同产生限定组团的更大的模式。

每个人开始和邻居一起工作，首先是一边的邻居，接着是另一边的邻居，他
们一起试使宅间的空间美化，当然，他们是从排除窗与窗之间显而易见的矛盾，
或从排除一宅有碍邻宅花园获得阳光的情况开始的，但他们也根据详细模式设计
细部。例如一组人决定根据模式树荫空间、室外座椅和户外亭榭把他们的入口开
向一个小的公共花园，有棵树，有个室外的座位，朝向太阳，人们可以望到户外
附近的空间。

例如，小路形状要求小路应该是一个几乎象户内的场合，部分围闭，有个中
心，以便人们可以舒服地呆在那儿，不只是一走而过。各组使用这个模式使小路
在他们的屋外形成得更好些，而且路旁有座位。这个模式甚至影响到房和路之间
界墙的确切形状。

而私家的沿街露台要求每个住宅须有个私人平台，靠近起居室，但布置得要





能看到街上的公共空间，可以和外面的人招手问好，而住宅的私密性又不受干扰。

每个住宅有一个平台，平台使小路生动的办法也由组团各端部的人们讨论和
修改。

慢慢地，每个层次，整体的安排变得非常严密，以致整体之间没有缝隙了：
各个局部，两个局部之间的各个部分都是整体的了。

在基地内住宅周围的花园是明确的，住宅和花园之间的边界又是明确的；墙
的厚度是明确的，形成露台和花园之间围闭的墙是明确的；一个座位是明确的；
而内墙（架子、壁龛等等）也是场所。在住宅房屋中，当然每个房间是一个场合，
但为使其成为场所，每个房间两边都应有窗子——结果房间平面呈不规整的形状
——房间之间的每个地方又是一个场所。在建造层次上，我们发现同样的情形。
每个房间各角由柱子标志。每个柱子又是清楚可见的东西，独立的柱子周围又有
若干场合；每个柱子本身则是以它连接其它整体的那些场合又再是一些整体，即
柱顶和柱础而拼成的。

于是，若干住宅既作为一组，又分别作为个体，从一些个别的小行为的逐渐
成长中，得到了它们的形态。

放置长椅以形成露台。外加的卧室有助于花园避开邻居视线。铺筑路的方式
限定了入口转换，形成了一条防雨水侵蚀的边沿。增加的住房帮着形成住房外的
公共场地。行道树帮着形成公共场地中的公园。汽车库不仅遮盖汽车，也帮助形
成进入组团的入口。

每个小的行为不仅帮着增加空间，而且也有助于产生那里所需要的更大的模
式。

而最后，住宅组闭的共