亲爱的苦难-第34章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　那片划过我手指的破镜片，我寄给了华。　
　　两年前在老家蓝田及这次在开原的两场痛哭过后，我都给华寄去了不少信，然而，华始终没有给我回过片纸只字。　
　　尽管爱的烈焰熊熊地焚烧着我，我终究没有失去最后的理智。　
　　对于华，我清醒地知道不可能有任何挽回的余地，所以，我并没有在书信和电话中对华纠缠。　
　　人，不是仅为一个爱情而活的，在爱情之外，还有更为广阔的天空。　
　　真正的爱，是给予他（她）所想要的，而不是只索取你想得到的。　
　　爱，就是给予你爱的人最大的自由。　
　　在长春一个月后，我对小鹃说，我要回北京。　
　　之所以决定离开长春，有两个原因：　
　　一是我的“创作室”已被拆除，我只能跟小鹃一家三口睡在同一条炕上。小鹃的小屋连一个小小的窗户都没有，白天都要开灯，很是憋闷和压抑。而我写作经常在半夜进行，影响他们的休息。在北方，同屋的一条大炕上睡好几个人是司空见惯的事情，但我这个南方人对男女混住一屋却难以习惯。　
　　二是我深陷在对华单恋的泥潭里死去活来，所以想换一个环境，希望新的环境能让自己从这该死的“泥潭”里摆脱出来。　
　　尽管小鹃提出给我单独租一间屋子，让我把自传写完后再走，我还是决意离开长春。　
　　在长春的这一个月里，小鹃把我照顾得无微不至，鸡鸭鱼肉不断，让我感受到久违了的亲人的温暖，这，在我人亡家破的四年间，可谓是我最享福的一段日子了。　
　　小鹃替我买的票，还给了我一张存有几百元钱的银行卡。　
　　哥哥死后，小鹃是唯一给我帮助甚多的一个亲人。　
　　小鹃在肯德基上班，丈夫开出租车，收入不高，还要负担弟弟小强的学习费用，在她身上，我能看到哥哥大水所具有的善良、大爱的影子。　
　　在2000年悉尼奥运会隆重开幕的那个激动人心的晚上，我怀着满腔豪情和万丈雄心，踏上了奔赴北京的列车。　
　　换一个环境，并没有能“换走”我对华的爱恋　
　　第二天上午，我抵达了北京。　
　　我在去年住过的圆明园里的学生公寓住了下来。　
　　翌日下午，我到海淀图书城国林风书店看书，忽然有人通知2点将有一位名叫郭小橹的女作家来签名售书。　
　　不仅仅来了一个女作家，还有一位美丽动人的“美国佬”冯丽达小姐（中国当代文学博士，汉语说得很漂亮）以及陕西人民出版社的鲁小山和李向晨两位编辑。　
　　郭小橹不到30岁，刚从北京电影学院读完博士留校任教，她编剧的《网络时代的爱情》这部电影据说很成功，因而陕西人民出版社为她制作的大幅宣传海报称其为“电影人”。　
　　讲座由于郭小橹的谦虚而变成台上与台下的相互交流，听众提问上面回答，我递了这次讲座唯一的一张纸条。　
　　“在您的《芬芳37°2》中，提到‘纯真’与‘拯救’，您能谈谈对它们的深层理解吗？”　
　　郭小橹看了，没有照例读出来，而是说“对不起，这两个问题我没法回答”。不过，她还是作了令人满意的回答。　
　　李向晨编辑在台上说了一些话题，忽然问：“你们中有想当作家的吗？”　
　　我举了手，或许只有我一个人举手，因为我坐在第一排，没有回头看还有没有人也举手。　
　　李编辑让我“谈谈”。　
　　“首先，我感到非常幸运，因为我是昨天才到北京的，我正在写一本书，就是我的自传……郭小橹在她的小说中写了一个女子在生活中寻找自我的过程，我的书也是写我在生活中寻找自我的过程，我是1969年出生的，可以说是介于６０年代和７０年代之间，我从小就残疾，五岁时死了母亲、初中毕业，1996年，我哥哥死了，是被雷击而死的，那时我哥哥才44岁，一个多月后，我的父亲又去世了，人亡家破，　不得不浪迹天涯……”　
　　说着说着，我被一种激动的情绪紧紧地裹挟着，我开始了一段小小的沉默，这时，鲁编辑已把话筒从台上移到了我面前，还把郭小橹在我讲话时签名的一张明信片递了给我（据介绍这是中国第一张为一位作家和书所制作的宣传明信片）。我原来半撑着双手对着话筒，后来我把话筒移了移，在座位上坐了下来。　　　
　　第十八章　疯狂之爱（5）　　　
　　“我的笔名叫沙漠舟，也就是沙漠里的骆驼。人都是在生活的荒漠里寻找绿洲，我也在寻找属于自己的绿洲……”　
　　在我停顿的间隙，郭小橹插话说：“我正在拍一部电视连续剧《汪洋中的一条船》，主人公也是个残疾人，他的哥哥也是被雷电打死的，您以后可以看一看，一定会感到很温暖的……您都做过什么呢？”　
　　我接过话头说：“我做过很多，又什么都没做，多年来我只做了一件事：塑造自己的灵魂……生于７０年代的这一代人，他们中的不少人只学会了赚钱，而没有学会生活……”　
　　讲座结束时，鲁小山编辑宣布说：“郭小橹决定赠送她的两本书给这位福建来的先生。”　
　　郭小橹在其中的一本书上题字：　
　　“生活并非没有阳光。生活是美好的。”　
　　这句题词，题进了我的心坎里。　
　　一次，　在国家图书馆，我又一次碰上了李阳。　
　　１９９９年，在北京科技大学，李阳曾经很偶然请我跟他合过影。　
　　这一次，李阳是被某国际品牌请来讲“自信”的。　
　　演讲结束，记者们正在采访他时，我站在了他的面前。　
　　李阳老师，你还记得我吗？　
　　我们见过面吗？　
　　去年在北京科技大学，你请我合过影……　
　　哦，我记起来了，你还给我写过一首诗……　
　　我身上正好带着那份刊有我照片和文章的《北京晨报》，便给李阳看了。　
　　我马上要出一本自传体小说……我在李阳面前吹起了牛皮。　
　　哦，了不起。来，我们再合一次影。李阳拉过我，让摄影师把镜头对准我们。　
　　一些记者也把手中的“大炮”对准了我们。　
　　合完影后，一位主持人模样的女记者把话筒伸到李阳面前：李阳老师，他是一个残疾人，看得出他很自信。请问，您从他身上能看到什么？　
　　他的奋斗精神，是我学习的榜样……李阳说。　
　　然后，他又把我“推”向记者：我建议你们去采访他……　
　　那女主持人果然让她的同事调转摄像“炮口”，正儿八经地采访起我来……　
　　对方是湖南卫视的。这也是我第一次面对电视记者采访。　
　　友人君豪请我吃了一顿饭。去年我委托他代领天际公司的那900元稿费，可到年底该付稿费时，天际公司已人去楼空。　
　　我特意跑到北大西门外的芙蓉里小区去看，天际公司的办公场所已改换门庭，问小区的保安，保安也不知道天际公司是否倒闭或者另迁何处。　
　　900元对于我不是一个小数目，更何况是我去年以饥饿为代价换来的报酬，就这么被“黑”了，这些人也真够黑的！　
　　小鹃给我的几百元最多能维持我一个多月的生存，为了未雨绸缪，我到一家职业介绍中心交了一年的服务费100元，然而，不到一个月（他们也不曾为我介绍一份工作），我再去时，同样是人去楼空——100块钱又被“黑”了。　
　　京城这个大林子，啥鸟都有啊！　
　　我所寄住的学生公寓，位于圆明园内，福海的西北角，这里原是一座养鸡场，后被改建为学生公寓。　
　　公寓里，住着好几百名房客，他们来自全国各地，打工的和求学的各占了一定比例。　
　　由于圆明园新的建设规划，公寓周围原有大片的民房已经拆迁，残墙断壁，碎砖瓦砾，更显萧瑟和荒凉。　
　　20世纪９０年代初，这里曾经聚居了一大批从事文学、绘画、音乐的流浪艺术家，成为名扬中外的“圆明园艺术村”，我“进驻”之后，这些神经显然不太“正常”者们早已在几年前就被警察驱散，不知所终。　
　　换一个环境，并没有能完全“换走”我对华该死的爱恋。　
　　最初的一个多月里，华在我心中种下的痛苦并未能有效地得到消解，每当夜深人静的时候，我依然在黑暗中苦苦呼唤她的名字，久久难以入眠……　
　　直到，另一个女孩的出现。　
　　秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤　
　　一次，我上北大听一场讲座。　
　　讲座名为《信念与人生》，主讲人是一位身残志不残的女士，名叫司晶。　
　　讲座尚未开始，偌大的电教报告厅，已到处是人，几乎没有座位了。　
　　我径直向里走，看还有无空位。　
　　“沙漠舟，沙漠舟……”　
　　听到有人叫我的名字，我循声望去，发现是近一年没见面的小岑。　
　　刚好，小岑往前第三排有一个空位，我遂过去落座。　
　　这就是沙漠舟……　
　　她是我的同室秀……　
　　小岑把我和她旁边的一位女孩做了引见。　
　　我向秀笑笑，算是打了招呼。　
　　沙漠舟，我早就知道你了……秀说。声音柔和得出人意外。　
　　我们在食堂吃晚饭时，我还对秀说，今天沙漠舟可能会来呢……小岑的语气里透出见到我的兴奋。　
　　还真是巧啊！我说。　
　　我也感到实在有些巧合。　
　　小岑去年和我同是圆明园学生公寓的“居民”，她佩服我的身残志坚，因而和我成了挺不错的朋友。　
　　我回家后就和她断了联系，再到北京时，她已搬出圆明园，不知去向。　　　
　　第十八章　疯狂之爱（6）　　　
　　想不到，会在此时此地和她邂逅。　
　　主讲人司晶从小瘫痪在床，没上过一天学，但她凭着惊人的毅力刻苦自学，不仅学会了写作，出版了自传《炼狱天使》，还靠掌握的丰富知识，开办了心理咨询室，为社会服务。同时，她还以病弱之躯巡回全国演讲，鼓舞和激励广大青少年。　
　　在主讲人回答问题的时段，我向工作人员要过话筒，问了一个问题：　
　　“您认为一个年轻人应该具有责任感和使命感吗？责任感和使命感对于一个人有什么意义？”　
　　其实，这个问题在我早已不是问题，我只不过是想借此机会，传递一点我想传递的信息而已。　
　　“责任感和使命感是一个人最高贵的品质……只要我们少一点抱怨，多一点行动，中华民族的命运就掌握在我们手里……”　
　　在笔记本上，我记下了司晶的回答。　
　　讲座结束，小岑问我：“沙漠舟，你走吗？”　
　　“哦，我想和司晶说几句话……”　
　　“那我们先走了。”　
　　秀向我道了“再见”，和小岑一起随着人流向外走去。　
　　很多人围着司晶，等她签名。　
　　等了好一会，终于，坐在轮椅上的司晶被人推着向门外去。　
　　我跟在后面，想在门口抓住机会跟司晶说话。　
　　不料，一出大门，我却看到了小岑和秀。　
　　“你们还没走？”　
　　“沙漠舟，我们在等你……”秀说。　
　　一丝感动掠过我的心头。　
　　我放弃了和司晶说话的最后机会，和她们一起往北大外面走。　
　　和她们边走边聊。我了解到，秀是一名中文系毕业生，正在准备参加北大的研究生考试。她和小岑同住一室，经常听小岑提起我，因而，想认识我的念头已是“蓄谋已久”。　
　　“沙漠舟，我想，我们会是一生的朋友……”　
　　秀发自内心的真诚，令我心弦为之一颤。　
　　我是来向诗人致敬的！　
　　此后，我和秀有了进一步的交往。　
　　秀热爱文学，对事物有较深的领悟力，自然，她在一定程度上就比别的女孩更能理解我和我的作品。　
　　一天下午，秀突然出现在我圆明园的宿舍门口。　
　　“你怎么来了？”我大为诧异。　
　　“我是来向诗人致敬的！”秀说。　
　　原来，秀在北大教室里读我给她的散文诗组诗《我的吉檀迦利》，被我的文字感动了，步行了一个小时，找到了在圆明园里的我，只为了表达一份小小的敬意。　
　　在她小小的宿舍，我常和秀及小岑聊到深夜，才恋恋不舍地离去。　
　　我们——我和秀，都为这难得的缘分而欣喜。　
　　渐渐地，我孤寂太久空虚太久的心里，开始被一个名字所占据……　
　　11月15日，我在日记里第一次写下了那样一个名字：　
　　秀：　
　　写下之后，我并没有再多写一个字。　
　　第二天：　
　　秀：　
　　昨晚在日记本上写下你的名字，然而，写下之后呢，我却终于让日记本上留下一片无言的空白……　
　　我是强迫自己不写下去的，因为我知道，写下去，会是一种怎样的悲哀。　
　　然而，不写呢？　
　　这时，我已清醒地发现：我，爱上秀了。　
　　在这篇日记的下面，我写了苏东坡的名句：　
　　我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒！　
　　是的，我想去爱，想好好去爱，然而，我又怕……　
　　2000。11。17　星期五　晴　
　　秀：　
　　雪后天霁。　
　　阳光格外灿烂，天格外蔚蓝。一轮残月，淡淡地在蓝天上向着大地微笑，而大地，已是一片萧瑟。　
　　而我的心，也是一片萧瑟。　
　　2000。11。21　星期二　晴　
　　秀：　
　　再次尝试着提笔给你写信，但愿这次能好好写下去。　
　　凌晨三四点吧，这两封写不下去的信，终于催生出了下面这篇《序幕》：　
　　序　幕　
　　他，终于出现了。　
　　脚步踉跄，衣衫褴褛，他的脸上身上满是创伤和血痕。　
　　没有谁知道，他会在今天归来。　
　　他的身后，如血的残阳已经沉落。　
　　天地，一片苍茫。　
　　所有的人都以为他不会在今天归来，甚至所有的人都以为他不会在今生归来。　
　　他是一个被放逐的罪人，在沙漠的深处，在地狱的入口，他曾如一滴水珠一样在火焰般的炎阳下消逝过。　
　　他罪孽深重，不可饶恕，所有的人都对他恨得咬牙切齿，所有的人都诅咒他应该下地狱。　
　　他早没了亲人，也没了恋人，与他相依为命的，只有他那颗千疮百孔而仍不肯死去的心；与他形影相伴的，只有那随时想要吞噬他的死一般的寂寞。　
　　他的确下了地狱，从沙漠深处，从地狱的入口，他一步步踏进了一个血与火的国度。　
　　厉魂恶鬼们捆绑了他，给他戴上最沉重的镣铐，将他推到了地狱的主宰面前。　
　　到处是血肉模糊的刑具，到处是毛骨悚然的哀嚎。　
　　烈焰熊熊，映着他血迹斑斑的刚毅的脸。　
　　“你知道，你犯了什么弥天大罪吗？”　　　
　　第十八章　疯狂之爱（7）　　　
　　“知道──爱！”　
　　“你，为什么要爱？”　
　　“因为──恨！”　
　　“你，为什么要恨？”　
　　“因为我爱这个世界，爱这个世界上所有美好的东西：真理、正义、自由、光明，爱这个世界上的阳光、花草、动物和人类。但是，他们——那些像你一样仇视一切美好事物的冷血败类们，仇视爱、践踏爱、亵渎爱，公然宣布爱为人间第一条大罪，逼迫人们逃避爱，远离爱，背叛爱。既然你们不许我爱——爱人类，爱世界，所以，我只能恨——我恨你们，刻骨铭心的恨！”　
　　“你大胆！敢与我为仇，你不怕死吗？”　
　　“正因为我敢爱，所以我敢恨！爱，让我有了死的勇气。而死，却只能增加我爱的力量。”　
　　“