美国悲剧(四)-第7章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
克莱德马上抖索起来；浑身发冷。他想到自己经过最近可怖的冒险以后；只剩下二十五块美元；怪可怜的了。可是四个人在这里吃饭；至少也得破费八到十块美元！说不定还不止此数。但桑德拉一发觉他面有窘色；便大声喊道：〃得了；一言为定！〃随后；走到克莱德身边；用脚尖轻轻地踢踢他；喊道：〃不过我还得换衣服哩。一会儿就来。得了；克莱德；我说你这就去找安德鲁；关照他把球棍准备好；怎么样？我们就坐你的船去；伯奇；是吧？〃克莱德连忙去找安德鲁；心中正盘算他跟桑德拉要是输了的话；请客就得花多少钱；不料却被桑德拉赶上来；一把拽住他的胳臂。〃等一会儿；亲爱的。我马上就来。〃说完；她冲上楼梯；直奔自己房间；一眨眼又下来了；她那小手紧攥着给自己留着的一叠钞票：〃喂；亲爱的；快拿去吧！〃她低声耳语道；一面抓住克莱德外套的一只口袋；把钱掖了进去。〃嘘！得了；一句话也别说！快走！万一我们输了；就付饭钱；还可以派别的用场。回头我再跟你说。啊；我可真疼你；小宝贝！〃她那热情的褐色眼睛深深爱慕地盯住了他一会儿；又冲上了楼梯；到了楼上还在大声嚷嚷：〃别站在那儿呀；小傻瓜！去拿高尔夫球棍！高尔夫球棍！〃说罢；她就倏然不见了。
克莱德摸摸自己口袋；知道她给了他很多钱。。。。。。多得很；毫无疑问；够他支付在这里所有开销了；万一他出逃的话；也够用了。他不禁暗自喊道：〃亲爱的！〃〃小姑娘！〃他那美丽。热情。大方的桑德拉呀！她是那么爱他。。。。。。真心地爱他。可是；万一她知道了！哦；老天哪！不过；万一她知道；这一切本来都是为了她呀。一切都是为了她呀！随后；他找到了安德鲁；又跟着手提袋子的安德鲁一块回来了。
这时；桑德拉又露面了；她穿着一套漂亮的绿色运动衣；蹦蹦跳跳下来。还有杰尔头戴一顶崭新鸭舌帽；一身工装打扮；活象一位职业赛马骑师；对着驾驶汽艇的伯查德格格大笑。桑德拉走过时；还向躺在大帐篷底下的伯蒂娜和哈利。巴戈特招呼道：〃喂；你们二位呀！你们还不跟我们一块走；嗯？〃
〃上哪儿去？〃
〃夜总会高尔夫球俱乐部。〃
〃哦；太远了。反正午饭后湖边见面吧。〃
于是；伯查德把马达一发动；汽艇猛地向湖中飞也似的冲去；活象一头海豚；跳跃式前进。。。。。。克莱德两眼直勾勾地凝望前方；一会儿如同在梦中；兴高采烈。充满希望；一会儿却又置身在大群幽灵与恐怖之中；说不定紧紧地跟在后头的；就是。。。。。。逮捕和死呀。尽管他事前对一切都作好了准备；可他现在却开始觉得；今早不隐蔽起来；反而从树林子里走出来；确实是犯了错误。不过；话又说回来；眼前这办法恐怕不见得不是上策吧；因为要不然只有一条路；就是白天躲在树林子里；到天黑才上路；沿着湖边那条路步行到沙隆去。那就得走上两三天光景。而且；桑德拉见他迟迟不来；心里既焦急而又奇怪；说不定会给莱柯格斯打电话；查问他的下落；其后果也许更危险；可不是吗？
不过此时此地；在这晴朗的日子里；好象无忧无虑似的；至少人家都是这样。。。。。。可他内心深处；也许是一片苍凉。黑暗。桑德拉因为跟他在一起；简直心花怒放；突然跳了起来；一手高高地扯起她那条鲜艳的围巾；如同一面旗似的；傻乎乎。乐呵呵地大声嚷嚷说：〃克莉奥佩特拉（克莉奥佩特拉（公元前６９—公元３０年）：古埃及一末代女王；以艳丽闻名；有权势欲；先为恺撒情妇；后与罗马执政安东尼结婚。安东尼溃败后又欲勾引渥大维；未遂；以毒蛇自杀。莎士比亚据此著有名剧《安东尼和克莉奥佩特拉》。）启航去会见。。。。。。会见。。。。。。哦；她到底是去会见谁呀？〃
〃查利。卓别麟（卓别麟（１８８９—１９７７）：英国著名电影艺术家。喜剧大师；１９１３年移居美国；集编。导。演于一身；在无声片中创造了一个个可笑而又令人同情的小人物形象；因而举世闻名。）；〃泰勒马上抢白了一句；还一个劲儿使汽艇颠簸得够呛；让桑德拉站也站不稳。
〃哦；你这傻瓜！〃桑德拉回话说。她一面叉开两脚；好让身子保持平稳；一面对伯查德说：〃不；你也不知道；伯奇。〃接下来又补充说：〃克莉奥佩特拉登上了；哎哟哟；我知道了。。。。。。快艇牵行的滑水板。〃她把脑袋往后一仰；两臂敞开；汽艇象一匹受惊的马继续在狂奔乱跳。
〃瞧吧；你现在能把我摔倒吗；伯奇？〃她大声喊道。
伯查德很快使汽艇时而侧向这一边；时而又侧向另一边。杰尔。特朗布尔替她自己的安全着急；便高声喊道：〃啊；怎么啦；你们想干什么？非把我们通通淹死不成？〃克莱德马上往后一退缩；面色煞白；就象挨了雷击似的。
他猛地感到恶心；浑身无力；他从没有想到过自己会象此刻这样非得受罪不可。原来他以为这儿一切几乎不会是这样的。可是；在这里一听到别人偶然无心说出〃淹死〃这个词儿；他的脸就发白了！啊；要是他真的受到严峻考验。。。。。。一名警官突然来找他；讯问他昨天是在什么地方；对于罗伯达的死他知道哪些情况。。。。。。啊；他包管支支吾吾说不清；浑身上下发抖；也许连话儿都说不出来。。。。。。不用说；他也就彻底暴露出来了；可不是吗！不；他必须精神振作起来；尽量装得自然。乐乐呵呵；可不是吗。。。。。。至少头一天就应该这样。
多亏汽艇开得飞快；大家玩得也挺痛快；好象并没有注意到刚才杰尔那句适竟使克莱德吓了一大跳；因此；他才得以逐渐恢复镇静的样子。这时；汽艇已开到了夜总会。最后；桑德拉很想露一手；出出风头；便纵身往码头一跳；随手抓住码头铁栏杆；好不容易才算攀登上去。这时；汽艇摇摇晃晃撞了一下码头；反而往后退去了。就是因为桑德拉向他粲然一笑；克莱德怎么也控制不住自己迷恋于她。她的爱。她的同情。她的大方和她的勇气。为了响应她那一笑；他就纵身往上一跳；帮助杰尔登上码头石阶；自己很快跟在她后头拾阶而上；装出一副兴高采烈的样子。。。。。。这从外表上看；尽管装得维妙维肖；内心深处可虚伪透顶。
〃啊！你真是个顶呱呱的运动员！〃
稍后；克莱德跟她一起来到了高尔夫球场上。本来对此他毫无经验；此刻又心乱如麻；但在她的点拨下打得还算过得去。而她因为现在打球时可以独自来到隐蔽的地方；跟他接吻。拥抱；真是乐不可支；就开始把拟议中的露营一事告诉了他；原来她和弗兰克。哈里特。威南特。范特。伯查德。泰勒。她弟弟斯图尔特。格兰特。克兰斯顿。伯蒂娜；以及哈利。巴戈特。珀利。海恩斯。杰尔。特朗布尔和维奥莱特。泰勒已筹备了一星期；明天下午动身；坐汽艇沿湖而上；行程三十英里；然后往东再走四十英里；到达一个名叫熊湖的湖。他们随身带上帐篷和其他设施；还要坐上小划子环湖一周；到达只有哈利和弗兰克才知道的一些风景独好的湖边景点去。打算每天换个新的湖湾玩儿。小伙子们可以打松鼠。捉鱼佐餐。还打算踏着月光夜游呢；那儿有一家小旅馆；他们说不妨坐船去。每家派一个或两三个仆人陪着他们一起去；出于体面起见；还可以捎上一两个年纪稍大些的女伴。啊；漫步在树林子里的小路上！谈情说爱的大好机会。。。。。。在湖上悠然划着小划子。。。。。。至少一星期里；他们俩可以情意缱绻；难解难分！
尽管最近那些事不免让他有些迟疑不定；可他还是不由得想到：不管出了什么事；跟他们一块去那里；岂不是上策吗？桑德拉那么爱他；该有多美！而且在这里；他不这样还能有什么别的办法呢？好让他离开那一切；可不是吗。。。。。。远远地离开那个。。。。。。那个。。。。。。出事地点。而且；比方说；万一有人在寻找外貌跟他相象的人。。。。。。得了；反正他本人不在场；可以避免被人家看到和议论。可是他在路上遇到的那三个人啊。
不过；他又马上想到：在没有确切了解清楚人们有没有还在怀疑谁之前；他无论如何不能从这里出走。因此；他一到夜总会；趁他独自一人之际向报摊打听后；知道在七点钟或是七点半钟以前；奥尔巴尼的报纸。尤蒂卡的报纸；或是本地任何一家午后报；都还没有到。他必须等到那时候；才能得到确切消息。
午饭后；虽然大家去游泳。跳舞；还跟哈利。巴戈特。伯蒂娜回到克兰斯顿家去。。。。。。桑德拉则去松树岬；跟他约定在哈里特家见面吃晚饭。。。。。。可他心里还是老惦着尽早把那些报纸弄到手。不过；他也明白；除非他运气那么好；在从克兰斯顿家去哈里特家的路上顺便能把所有报纸都弄到；哪怕是一份也好；不然的话；明天动身去熊湖以前；他还得设法一清早上这个夜总会去一趟。他非得把这些报纸弄到手不可。他还得了解清楚；特别是有关一对恋人双双溺死一事；至今人们怎么议论；或是开始了缉查没有。
可他在去哈里特家的路上并没有买到报纸。报纸还没有到。他头一个到哈里特家；那儿也一样；一份报纸都还没有。不过过了半个钟头光景；他正坐在游廊里跟别人聊天；心里却在默想着那些事；这时桑德拉先声夺人说：〃喂；各位听我说！我向你们报告一条最新消息。今天凌晨；也许是在昨天；有两个人在大比腾湖给淹死了。这是布兰奇。洛克刚才在电话里告诉我的。她今天正好在三英里湾。她说；那位女郎的尸体已找到了；可是那具男尸还没有下落。据她说；这一对男女是在湖的南面某某地方淹死的。〃
克莱德顿时为之惊呆；脸色煞白；嘴唇上一点儿血色都没有；两眼直勾勾地望着的不是他眼前的景物；而是相当遥远的大比腾湖的肇事地点。。。。。。那些参天的松树。那吞没了罗伯达的黑糊糊的湖水。那就是说；她的尸体已找到了。现在；人们会不会相信他的尸体；如同他设想过那样；也已沉入湖底呢？可是；还得仔细听呀！尽管他已头晕目眩了；但他还是非得听仔细不可。
〃唉；这可太惨了！〃伯查德。泰勒说；曼陀林也停下来不弹了。〃不会是我们的什么熟人吧？〃
〃布兰奇说；详情她还没有听到哩。〃
〃那个湖我压根儿就不喜欢；〃弗兰克。哈里特插嘴说。〃太荒凉了。去年夏天；爸爸跟我和兰德尔先生在那儿钓过鱼；不过一忽儿我们就走了。那儿太阴森森了。〃
〃三星期以前；我们还去过呢。。。。。。您还记得吧；桑德拉？〃哈利。巴戈特找补着说。〃您不喜欢那个地方。〃
〃是啊；我记得；〃桑德拉回答说。〃那地方荒凉得真叫人骇怕。我可想象不到居然会有人上那儿去干啥呀。〃
〃得了；但愿不是我们认识的某某人；〃伯查德若有所思地补充说。〃不过；一时间不免让我们大家有点儿扫兴罢了。〃
克莱德无意识地用舌头舔舔自己发干了的嘴唇；咽下了一口水；润了润他那早已发干了的嗓子眼。
〃我说；今天各家报纸恐怕还来不及报道这件事吧。有哪一位看过报了没有？〃没听到桑德拉开头那些话的威南特。范特问道。
〃报纸还没有到；〃伯查德。泰勒发表意见说。〃再说；大约还来不及报道。桑德拉不是说过；自己刚从布兰奇。洛克电话里听到吗？布兰奇此刻正在那儿附近。〃
〃哦；是的；这就说对了。〃
不过；沙隆下午出版的小报。。。。。。《旗帜报》可不是吗。。。。。。会不会有所报道呢？只要今天晚上他能看见就好了！
不料突然又萌生一个念头！老天哪！现在他才头一次想到：他的脚印！岸边烂泥地里；有没有留下他的脚印呢？当时他那么心急火燎的爬上来；连停下来回头看一看都没有。不是有可能留下脚印吗？于是；人们就会循着脚印追寻他。。。。。。追寻那三个人撞见过的那一个人吗？克利福德。戈尔登！今天早上坐船上这儿来了！还坐上克兰斯顿家的车接去他们别墅！还有留在克兰斯顿家客房里的那套湿衣服！有没有人趁他不在时到他客房里去察看。检查。讯问。。。。。。说不定还把他的手提箱打开过？一名警官？老天哪！那套湿衣服；就在他手提箱里。不过；干吗至今还放在他手提箱里或是他自己身边呢？他干吗不早点把它藏起来。。。。。。也许干脆裹上一块石头；扔到湖里去呢？那也就早已沉入湖底。老天哪！他置身于如此绝境；还在想些什么呀？莫非他还舍不得那套湿衣服？
他站了起来；伫立在那里。。。。。。说真的；心理上。生理上都冻僵了。。。。。。他的眼睛一下子惊呆了。他必须离开这里。他还得马上回到那里去；把那套衣服处理掉。。。。。。扔到湖里去。。。。。。藏到屋外树林子里某个地方！可是。。。。。。他断断乎不能仓卒行事；也不能在大家随便谈起有一对恋人双双溺死以后马上就走呀。这象什么样子？
他立时又转念一想。。。。。。不能这样。。。。。。要沉着。。。。。。不露出一点儿激动的迹象。。。。。。要表示冷淡。。。。。。不妨还可以说一些无关痛痒的话。
这时；他鼓足了仅有的一点儿勇气；走到桑德拉身旁说：〃太惨了；嗯？〃他的声音听起来尽管跟平常差不离；可是如同他的膝盖和双手一样；几乎快要发抖了。
〃是啊；当然罗；〃桑德拉转过身来冲着他回答说。〃我最不喜欢听人谈到这类事；那你呢？斯图尔特跟我常到这些湖上闲游；妈妈真的老是担心呢。〃
〃是的；我可知道；〃他的话音已变得深沉听不清了。他几乎连话儿都说不清了。蓦然间；他语塞了。他的嘴唇紧紧地闭成了一条比过去更细的线；越发显得毫无血色。他的脸色也越发惨白了。
〃你怎么啦；这是怎么回事；克莱德？〃桑德拉突然问道；一面更加仔细地端详着他。〃你脸色这样惨白！还有；你的眼睛也是这样。怎么回事？是你今天晚上不舒服呢；还是得怪这儿的灯光不好？〃
为了小心起见；她回过头来；先看看别人；然后再看看他。他这才意识到自己切不可象她所说的那副神态；便尽量昂首挺胸；回答说：〃哦；没什么。我说那一定是灯光的问题。当然罗；就是灯光问题。昨天；一。。。。。。一整天；我可太累了；就是这么回事。我说；今天晚上也许我就不应该上这儿来的。〃接着；他非常勉强地露出一丝怪笑。桑德拉却非常同情地直瞅着他；喃喃自语说：〃他累成这样了吗？我的克莱迪（克莱迪：桑德拉对克莱德的昵称。）；我的小宝贝；昨天他工作了一整天。我的小宝贝干吗早上不跟我说；可今天又跟我们一块玩了一整天？要我通知弗兰克现在马上送你回克兰斯顿家吗？还是也许让你到他房间里躺一会儿？他是不会有意见的；我知道。要我问问他吗？〃
她侧过脸来；仿佛要跟弗兰克说话；可是克莱德给她最后的主意吓呆了。这时他正打算找个借口离开这儿；便恳切而又颤抖地大声嚷道：〃不；不；亲爱的。我。。。。。。我。。。。。。求求您千万不要这样。一会儿我就好了。要是我真的想去；等一会儿我就上楼去；或者说；也许早一点回去；要是您等一会儿也走；不过只要不是现在就得了。眼前我有点儿不舒服；不过马上就会好的。〃
桑德拉觉得他说话时语调很不自然；而且几乎有些恼怒；也就只好这样说：〃好的；亲爱的。反正随你高兴吧。不过既然你不舒服；最好还是让我关照弗兰克送你回去；或是到楼上去。反正他不会有意见的。随后；再等一会儿。。。。。。大约在十点半左右。。。。。。我也告辞了。你可以跟我一块去克兰斯顿家。反正我回家以前；先把你还有其他想走的人送回去。这么安排难道说我的小宝贝觉得不好吗？〃
克莱德回答说：〃得了；我现在上楼去喝点儿水。〃于是；他走进哈里特家许多宽敞的盥洗室里的一间；把门锁上；坐下来；反复思考。。。。。。罗伯达的尸体已找到；她脸上可能留下一些伤痕；岸边烂泥地里。沙滩上；也许会有他的脚印；他在克兰斯顿家的那套湿衣服；树林子里那几个人；罗伯达的手提箱。帽子。外套；自己掉在湖面上那顶没有商标的帽子。。。。。。他又暗自纳闷；真不知道下一步怎么办。该怎么办呢！该怎么说呢！现在就
