异端的权利-第10章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
У氖种咐锱懦隼矗ず⒁幽盖椎淖庸锱莱隼矗蛘哒痛蟮墓狄庸抢锉隼础Ｈ巳粝袢啬茄惹檠笠纾判墓龋苋滩幌伦约憾烙械钠惹邢敕ǜ顺ぞ醚挂郑凰岩砸种频乜释牛科日馐澜缬胨剿伎肌Ｐ陆塘煨涿遣欢闲锲溆ざ芟春腿灰惶逯嘟烫酰辉谌乜蠢矗慷谜庑┫匀幻蟮慕烫醮笮衅涞溃秽疵咳盏氖茏铩；酵皆跄芑贡徽狻胺椿健钡拿笪廴玖松硇模课嬲男叛龉咀约旱氖姑训勒獠皇撬脑鹑危亢廖抟晌剩谀切┍黄润榭诘乃暝拢卦诰裆媳厥潜甘芰送纯唷Ｗ菔谷昶淇冢切┗坝锶醇さ丛谒男男兀蝗欢砦雒剑钜舻谋闶前踩帽苋硕浚湛诓挥铩５酵防矗鼐龆ㄕ腋鐾樗娜送ㄐ牛鲆恍┧枷敕矫娴奶致邸Ｒ蛟谒壳暗木铀喜桓矣肴魏稳丝谕诽致圩约旱纳裱拍睿庋奶致壑荒苊孛艿厥槊娼小�
然而在塞尔维特，要命的却是他太嫌盲目，竟选了加尔文当他可信赖的神学家；巴望这革命的勇敢改革家会准备同意他的观点，更加大胆地解释《圣经》。或许在与加尔文交往时，塞尔维特只是在跟个老相识叙旧，恢复很久前进行过的讨论。他们一准曾经在巴黎共同求学；然而直到加尔文成了日内瓦的主人，米歇尔？德？维尔纳夫也当上了维埃纳总主教的常任医师，两人才开始通信，还拿里昂的学者兼书商让？弗莱隆作为中间人。塞尔维特首先写信，他急着向加尔文不断要求，希望自己反三位一体的观点能得到这宗教改革至为卓越的神学家支持。为这目的，塞尔维特不停地写信。起初加尔文回复的语气，全是在纠正对方错误的信条；他笃信自己有责任将迷途的人引回正确的道路，把走失的羊领回正确的羊群，于是竭尽全力要塞尔维特认识到错误。然而到头来，塞尔维特傲慢放肆的语气终于令他火冒三丈。加尔文本是独裁固执，最纤小的龃龉也常会令他怀恨在心；塞尔维特却给他写了这样自大的话：“我已经一再解释给你，你看不见三个神圣本质的重大差异，于是误入歧途”，这便触到那危险对手的痛处。最后塞尔维特竟敢送一本《Institutio religionis Christianae（基督教原理）》给它著名的作者——而且这西班牙人像老师批改小学生的作文一样，在空白处将他认为错误的地方一一标记。于是不难理解，一个业余神学家的如此傲慢，准会令那日内瓦的独裁者大为震怒。“塞尔维特抢来我的书妄加评论，把它搞得脏兮兮，像条狗叼块骨头啃个没完，”他便这样轻蔑地给朋友法里尔写道。为何他还要费时间，与这无可救药的白痴辩论问题？他一脚便将塞尔维特的论点踢在了一旁。“我不理这厮的言语，一如不会理睬驴子的傻叫（le hin…han d'un ane）。”
这背运的堂吉诃德，未曾及早料到自己软弱的长矛，要对抗顶盔挂甲的自满之徒，竟还要重启战衅。加尔文绝不想同他打交道，然而在他眼里，加尔文却比旁的所有人更可信任。用加尔文的话讲，塞尔维特简直就像“魔鬼附了体”。他未曾把加尔文当成顶可怕的潜在敌手而退避三舍，反把自己尚未出版的一部著作抄下一份送给加尔文——这部神学著作，单是书名就足以叫加尔文大发雷霆。塞尔维特给这书起名叫《Christianismi restitutio（基督教补正）》，为的是向世界表明，加尔文的《Institutio（原理）》必得以《Restitutio（补正）》来抗议。在加尔文看来，这病态的好斗家伙热切地劝他改变信仰，加之那西班牙式的纠缠，而今都已经走得过了头。他便写信通知给他们充当中间人的书商弗莱隆，说他加尔文时间宝贵，不想费来读这妄自尊大的白痴写的信。与此同时，他写下的话便预示了日后的恐怖。他给法里尔这样写道：“塞尔维特不久前写信给我，除开这封信，他还给了我好一顿破口大骂。在信里他硬是从前那套叫人无法相信的傲慢，说我会在他的信里找到些前所未闻的大事情。他声称如若蒙我允许，他准备前来造访；然而我却不欲向他保证。若他竟来此地，则只要我在本城尚有权威，定然叫他休想活着离开。”
我们不晓得塞尔维特是否得知了这威胁，还是在一封散佚的信里，加尔文给了他含混的警告。仿佛这西班牙人到头来确乎悟到，他已经激起加尔文凶恶的仇恨。还是头一遭，他因“sub sigillo secreti（加盖私章）”送给加尔文的手稿而惴惴不安，因这手稿既在如此公然示怒的人手里，不啻一场灾难。“你既以为，”塞尔维特惊惧中给加尔文写道，“我是魔鬼撒旦，则我便不欲多做解释。那末，请退还我的手稿，随你做什么去罢。可若你笃信罗马教皇堪称反基督者，也定然确信三位一体和婴儿受洗，就其为天主教教义之组成部分而言，亦是魔鬼的教条。”
加尔文对此不做回答。他自是不想把塞尔维特的手稿返回作者，而把那异端的文字仔细藏在抽屉里，一旦需要，便可以对此痛下杀手。斗争的双方都心知肚明，待到他们将刻毒的言语宣泄干净，更其残酷的短兵相接势必无可避免；此时此刻，塞尔维特充满了黑色的预感，他给一位神学家写道：“我注定因这一事业而蹈死地，对此我非常清楚。然而这想法绝不至动摇我的勇气。我是耶稣的信徒，必遵循我主的踵武而行。”
卡斯特利奥，塞尔维特，以及其他成千上百的人，都需要了解到一点，便是如欲跟加尔文这样狂热的教条主义者作对，或是即便在微不足道的教规上面向他们挑战，都极端危险。在这一方面，加尔文堪称典型，他僵化刻板，有条不紊。他不似路德那般狂暴，也不至屈从于迸发的激情；他绝不粗鲁鄙俗，那原是法里尔之流的特征。他的仇恨有如利剑，正是一样的苛酷，一样的锋利，一样的尖锐：那绝非路德式的仇恨，得自于血缘、气质、激情与积怨。加尔文的仇恨顽强又冷酷，那乃是从他的头脑腾生出来；这样的仇恨，记忆力好得骇人。加尔文绝不会忘怀。德？拉？马雷牧师这样描写过他：“quand il a la dent contre quelqu'un ce n'est jamais fait（令彼怀怨，怨而无畔）”。若是有哪个名字，给他记到了记忆的书板上面，除非这人自动从生死簿上除了名，便休想给他抹了去。因此，尽管加尔文多年听不到塞尔维特的下落，这事情也便不了了之；然而加尔文，却一直把塞尔维特铭记在心。塞尔维特请求和解的文件，闭着嘴躺在抽屉里，给保管得安安全全；袋里的箭矢已经齐备，仇恨郁积在他无情的灵魂之中。
塞尔维特好几年按兵不动。他再不去努力说服那说不得碰不起的人，一门心思发愤著书。这位总主教的常任医师，以最最动人的献身精神，秘密投身于写作《Christianismi restitutio（基督教补正）》的艰辛当中；他希望这部著作的作用，远胜于加尔文、路德和茨温利的改革事业。他们的改革在哪里犯了错，他则必会正确无误。塞尔维特的宗教改革，是要通过真正基督教义的传扬，来拯救整个世界。日后加尔文曾经嘲笑他是个“鄙视福音的独眼巨人”；然而塞尔维特绝非如此，倒是无愧于一个勇敢的自由思想家，一个无神论者，那些自信为他的追随者的人，时至今日依然歌颂着他。在宗教事务方面，塞尔维特永远恪守正轨。他何其热切地将自己视为虔诚的基督教徒，必是准备着将自己的生命，献给那神圣的信念。在著作的前言里面，他发出下面的呼吁，他的热切于此也可以窥见一斑。“哦耶稣基督，上帝的儿子！你是上天所赐，向你的仆人启示真身；这启示何其伟大，实能令我洞察。正是你的事业，我追随着神圣的要求，欲起而捍卫之。先前我已经预做尝试；如今时机成熟，我必得重整旗鼓。你教导我们，莫将我们的光放在斗底下。若我不宣示真理，愿我遭难！”
塞尔维特在为这书排字时采取的防范，适表现出这位作者相当清楚，他这书的发表必定招致危险。他身为总主教的常任医师，栖身于充满流言蜚语的外省城市，却要出版一本足有七百页厚的异端著作，这样的做法可算孤注一掷。不仅作者，甚至出版商和销售商，也把自己的性命赌在这卤莽的冒险上面。然而塞尔维特情愿倾其行医的全部积蓄，激励他那般首鼠两端的合作者。他专门为这目的，租了间偏僻的房子，好把印刷所从原来的地方迁移进去——想必这样的做法并无不便。于是在这里，便好不理睬宗教法庭，由些宣誓保密的可靠人等将那异端的著作排版印刷。书的末卷毫无标识，能认出该书在何地印刷发行。然而塞尔维特自酿灾祸，竟在版本记录页的日期上面，署下鉴别用的首字母M。 S。 V。（Miguel Servetus Villanovus，米圭尔？塞尔维特？维尔纳夫斯），这便给了宗教法庭的猎犬们该书作者无可辩驳的铁证。
便是这种画蛇添足，让塞尔维特暴露了自己。因为他那无情的对手，表面上蛰伏不动，其实正给仇恨刺激得时刻警醒。加尔文在日内瓦缜密建立的谍报组织，犹如一张网眼日益密集的网，将其影响的范围扩展到邻国，在法国甚至比神圣宗教法庭更有效力。还在塞尔维特的著作实际发行之前，数千册成书还堆在里昂的仓库，或正在运往法兰克福书市的途中，而卖出的成书少得可怜——少到今日只留下了三册，加尔文便已经得到一册。这日内瓦的独裁者便立刻动手，好一举之下，把那异端连同他的著作一并消灭。
还很少有人晓得，加尔文展开反塞尔维特的运动，靠的是一种偷偷“清理”对手的手段——甚至比日后尚佩尔高地的成功更遭人厌。因为这样的书，加尔文自然认为极其异端；而研读之后，如若他希望将对手投畀宗教法庭的魔掌，他满可以选个公开诚实的办法。他完全可以在布道台上，警告信徒们反对这书；而宗教法庭里的那般仆从，也自会发现这坏书的作者——即令他藏在总主教府的深处也罢。然而这伟大的宗教改革家，为罗马教皇当局省了搜寻塞尔维特的麻烦，并且他做这样的事情，用的是顶顶背信弃义的伎俩。加尔文的辩护士们，甚至在这方面也要为他辩解；然而这样的辩解徒劳无益，因为此类企图，反见得他的性格更其阴险邪恶。在个人行为方面，加尔文本是货真价实的狂热分子，满心激荡着深切的宗教企图，如若他的教规遭人非难，或他自以为其“事业”存亡攸关，便会将道德置之度外。正如罗耀拉一样，为自己的信条，为自己的宗派，他准备着首肯一切行之有效的手段。一五五三年二月，塞尔维特的著作还刚刚落到加尔文的手上，他的一个密友，法国流亡者纪尧姆？特里，便从日内瓦给自己的亲戚安托万？阿尼写了封信——这两个人，特里算上个狂热的新教徒，阿尼则是个同样狂热的天主教徒。在信上，特里先是泛泛提及在新教的日内瓦，镇压异端阴谋的工作如何卓有成效，而天主教的法国，却容忍这些莠草滋生蔓延。然后，这友好的调侃骤然变得严肃起来。举例说来，在法国就有个异端，一旦当局将他捉拿归案，准给烧杀不贷（“qui mérite bien d'être brulé partout où il sera”）。
我们自然忘不了加尔文的那句话：“若他竟来此地，定然叫他休想活着离开。”而加尔文的心腹特里写得更加清楚，连那异端的名字也点了出来：“我讲的是个西班牙阿拉贡人，本名米圭尔？塞尔维特，而自称米歇尔？德？维尔纳夫，现为医生。”接下来，他提供了塞尔维特著作的书名、目录，还有前四页的抄本。在信的最后，他还要悲悼这世界的罪孽。
这日内瓦的地雷，就巧妙地埋在了适当的爆炸地点。一切都按那告密者的计划进行下去。虔诚的天主教徒阿尼义愤填膺，立即把信呈交里昂的宗教当局；而红衣主教也同样迅速地去见罗马教廷的宗教法庭审问官皮埃尔？奥里。这样，加尔文滚动的石头，便挟着骇人的动量，直滚到了山底。二月二十七日，那封告密信从日内瓦发出；到三月十六日，米歇尔？德？维尔纳夫便在维埃纳正式受到控告。
然而他们的地雷到底未曾引爆；在日内瓦那般狂热的告密者看来，这准是一个大大的失望。必是有人伸出援手，割断了导火线。或许是维埃纳的总主教，及时给自己的常任医师做了暗示。一俟审问官来到维埃纳，印刷所神秘地消失了踪影，印刷工们赌神发誓，说从未排印过这样的书籍；而深受尊敬的医生维尔纳夫斯，也愤怒地断然否认他就是什么米圭尔？塞尔维特。奇怪得很，宗教法庭制造起一场抗议，便已经心满意足；这可怕机构异乎寻常的克制进一步表明，必是什么有权有势的人保护着那个被告。宗教法庭通常是拿拇指夹跟拉肢架开始工作，却对维尔纳夫高抬贵手；审问官一无所获，返回了里昂；而阿尼则得到通知，说他的指控查无实据。那日内瓦人企图假宗教法庭之手除掉塞尔维特，也就此失败。若非阿尼向日内瓦求援，求亲戚特里提供有关上述异端更有助指控的进一步材料，整个事情可能就会不了了之。
时至今日，如果我们希望宽大为怀，仿佛不妨这样设想：是特里一手策划，向他天主教的亲戚指控自己素不相识的作者；特里也罢，加尔文也罢，都绝想不到他们的告密竟会泄露给罗马教廷。然而司法机器已经运转起来，而日内瓦的那般狂热分子必定清楚，阿尼给他们写信要求进一步的资料，绝非出于无聊的好奇，而是来自宗教法庭的敦促，则对于自己设置的陷阱，他们准是了解得清清楚楚。那恐怖的天主教当局，用文火烤炙过好多新教徒呀；一个福音派牧师，就该怯于替这样的当局做个告密者？然而塞尔维特却很有理由向着加尔文吼一声：“身为福音的仆人，却替官方指控；利用职位之便，给人设置圈套——你难道不晓得，这样的做法邪恶歹毒？”
让我再说一遍，临到教规存亡攸关，加尔文便会将道德置之度外。塞尔维特必得给“清理”掉；既然加尔文生性记仇，他便绝不介意用了怎样的手段——而那些手段，真是天字第一号的可耻。特里写给阿尼的第二封信，无疑出自加尔文的口授，那活脱一个虚伪的杰作。作者声称，他的亲戚竟然把他的信交给了宗教法庭，这好不让他大吃一惊。“这信本来只想给你自己看，”他说道。“我唯一的目的，只是向你表明，那些自命为教会砥柱的人，竟然如此缺乏信仰的热情。”然而如今，他明知道柴薪已经堆起，却绝不放弃进一步向宗教法庭活动的想头。这卑鄙的告密者油滑地讲，既然大错已铸，绝无疑问，“上帝是意欲将基督徒们由这肮脏有毒的瘟疫当中拯救出来”。下面的话，简直叫人难以置信。特里既已拉上帝之名掩盖人类仇恨的非人举动，便把他能够找到最为有害的材料给了自己的亲戚——便是塞尔维特的亲笔信札，连同那著作的部分手稿。如今，那般对异端不择手段的人，便好立即开始行动。
塞尔维特的一批亲笔书信，给转交于阿尼。可特里从未跟塞尔维特通过信，又如何把这些信件搞到手？真相定然无从掩饰。加尔文巴望躲在幕后，我们却必得将他捉到前台的聚光灯下面。塞尔维特的信件，以及他著作的几页手稿，全是塞尔维特本人寄给加尔文；出于�
