第二十七讲 黛钗合一之谜-第1章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
上一讲末尾，我提出了关于林黛玉和薛宝钗的问题。其实，关于这两个角色的问题还很多，比如就有红迷朋友问我，林如海的大笔遗产，林黛玉怎么没有继承到？又有红迷朋友问，薛宝钗后来的命运似乎跟贾雨村还有关系，是真的吗？面对这么多的问题，我觉得还是要先讨论大问题，这大问题就是，总体而言，对黛、钗这两个人物，我们应该有怎么样一个评价？曹雪芹塑造她们，明明有鲜明对比的用意，那怎么又会有黛、钗合一的艺术设计？
从思想上说，林黛玉对封建社会的主流价值观念不以为然，她从不劝贾宝玉读圣贤书谋取功名，对自己的个性不但不收敛，还相当地率性张扬；而薛宝钗呢，确实是一味地迎合封建社会的主流价值观念，在封建家长面前尤其懂得收敛个性，处处乖觉讨好，总是劝说贾宝玉走“仕途经济”的“正道”。从上世纪五十年代中期以来，这样认识黛、钗，算是抓住了本质，已经成为人们的共识。这方面的论述非常之多，我不再重复举例说明。
上世纪五十年代以前，有的红学家完全从自我审美感悟出发，觉得黛、钗如两山并立，二水分流，各现其美，各尽其妙，提出黛、钗合一的观点。有的读者，当然，主要是男性读者，则黛、钗同赏，认为如果娶妻如钗、交友如黛，那可是人生有大福。这实际上也是在意识里形成了一个黛、钗合一的格局。更有一些读者，男读者、女读者都有，他们更喜欢宝钗一些，觉得那才是理想的女性；黛玉嘛，身体不好，有病，而且很可能是肺结核，传染性很强的一种病。这且不去管它吧，那个性格啊，小心眼儿，说话尖酸刻薄，刀子嘴，还未必是豆腐心。比如她形容刘姥姥是“母蝗虫”，虽然不是当着刘姥姥说的，但是这样背后嘀咕，尤其所丑化贬低的是一位农民，心地实在是不厚道。这个表现，无论如何也归纳不到“反封建”里头吧，可以说是流露出了十足的贵族小姐的优越感，很要不得！这些观点、读后感，在上世纪五十年代后期，要么是受到批判的，要么是处在非主流的状态。
把黛、钗之间的思想差异以现代的观点加以揭示，当然是对《红楼梦》的一种很好的读法，这样读，也就是把《红楼梦》当做一部具有反封建正统观念的进步的书，从中获得巨大的认识价值。通过贾宝玉和林黛玉这两个艺术形象，还可以分析出来，曹雪芹是在他们身上力图展现出社会新人的某些特性，从而也就可以给予曹雪芹本人很高的评价。就是说，这个作者很了不起，他塑造出了具有进步性的典型形象，在那样一个黑暗的时代，居然能画出一道闪电，照亮历史前进的路径。
到了今天，人们阅读《红楼梦》，似乎已经没有了什么框框条条，对黛、钗这两个形象，持什么观点、抱什么态度的都有。我个人觉得，以现代意识为坐标，把黛、钗的思想差异揭示出来，指出黛玉这个形象的主流是反封建的，具有进步意义的；同时指出宝钗这个形象是顺应封建的，带有消极性，还是站得住脚的。这对我们阅读、理解《红楼梦》，还是非常有好处。
我读《红楼梦》，觉得黛、钗的思想差异，曹雪芹不是无意中写成那样的。认为黛、钗只有性格差异，没有思想差异，那不符合《红楼梦》文本的实际情况。但是，黛、钗合一，又确实是曹雪芹写这两个人物的一个总体设计，这不是因为我要反对以现代观点分析黛、钗这两个艺术形象，而非要来纠缠的。
上面已经详细讲过，第五回写金陵十二钗正册，第一页是一幅画、一首诗，分明是黛、钗合一。《红楼梦十二支曲》中的《终身误》一曲，是用宝玉的口气咏叹，但也分明是把黛、钗合在一起说。后来警幻仙姑把其妹介绍给宝玉，明写那女子是，鲜艳妩媚，有似乎宝钗，风流袅娜，则又如黛玉，而且，那美女的乳名，偏叫兼美，表字是可卿。你看，明明后面要写到很多黛、钗两个人的不同思想意识，不同的表现，可是曹雪芹他在文本里，对这两个人物的总设计却是这样的，他就是合一，就是兼美。这个谜，难道不应该也给它解开吗？
脂砚斋，我认为是曹雪芹的合作者，也认同其生活原型是曹雪芹的一位姓李的表妹，在书里面，她则被塑造成史湘云那样一个艺术形象。她批书，是明确指出了的，说，钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。当然，即使脂砚斋确实是曹雪芹的亲密合作者，她也未必能完全领悟曹雪芹的思想高度，她对八十回后情节的透露，对曹雪芹艺术手法的分析，参考价值是大于她对作品思想性分析的。我坚持认为，曹雪芹写黛、钗这两个艺术形象，是刻意要写出她们的思想和行为差异的。当然，他不是把一个一味地往正面写，一个一味地往负面写，他写出了每一位性格的复杂，人性的诡谲，他写出的不是肯定或否定的概念，而是活鲜鲜的生命存在。但不管怎么说，他对薛宝钗规劝贾宝玉读书“上进”，是持明确的否定态度的；对林黛玉的不以功名利禄为意，是旗帜鲜明地加以肯定褒扬的。特别是在第三十六回，他借贾宝玉之口批判薛宝钗，下笔是不留情面的，还记得他是怎么写的吧：“好好的一个清净洁白女儿，也学的沽名钓誉，入了国贼禄鬼之流！这总是前人无故生事，立言竖辞，原为导后世的须眉浊物，不想我生不幸，亦且琼闺绣阁中亦染此风，真真有负天地钟灵毓秀之德！”好家伙，简直要把薛宝钗从水作骨肉的系列开除出去，归到泥作骨肉的须眉浊物系列里头去了！而且更直接写出，独有林黛玉自幼不曾劝他去立身扬名，所以深敬黛玉。
如果脂砚斋的原型真是史湘云，不知道她对曹雪芹在第三十二回里那样写湘、宝对话，究竟作何感想？那段情节还记得吧？贾雨村跑来拜见贾政，又要会见宝玉，宝玉不得不去。史湘云见他满心不高兴，就劝说他，你就不愿读书去考举人进士的，也该常常地会会这些为官做宰的人们，谈谈讲讲那些仕途经济的学问，也好将来应酬事务，日后也有个朋友，没见你成年家只在我们队里搅些什么！请大家注意，其实，前八十回书里并没怎么明写薛宝钗劝谏贾宝玉，倒是非常具体地写了史湘云如此这般地来劝谏贾宝玉。而贾宝玉呢，就老实不客气地让史湘云走人，说，我这里仔细污了你知经济学问的。当袭人告诉史湘云，说薛宝钗为此也碰过钉子，极为难堪，幸而是宝姑娘碰的钉子，要是林姑娘，不知道会怎么哭闹呢。宝玉就说，林姑娘从来不说这些混帐话，若她也说这些混帐话，我早和他生分了！生分，就是活着的时候就分手，断绝关系。这些文字，很难做别的解释，比如说宝玉并不真爱黛玉，他对黛玉主要是怜惜，同情黛玉寄人篱下、体弱多病而已；也很难从这样的描写里得出在前八十回里，宝玉实际上爱的是史湘云的结论。脂砚斋在第三十二回，写到宝玉说那些话是“混帐话”后，有一条脂批，说是：写足憨宝玉，殊可发一大笑！她竟然只觉得那是写宝玉的性格而已，似乎并没有认识到，这是在写宝玉这个人物的思想，非常重要的思想！
但是，在上面我所引用过的第三十六回的那段文字，就是宝玉愤恨立身扬名那一套居然污染了闺阁。那段文字下面接着就写，宝玉不但有言论，而且有行动，他祸延古人，除四书外，竟将别的书焚了。在这个地方，出现了一条脂批，说，宝玉何等心思，作者何等意见，此文何等笔墨！简直是赞赏有加。我觉得，这就说明，脂砚斋对曹雪芹在《红楼梦》里所表达的思想，还是有一定理解的。她懂得，曹雪芹写一个贾宝玉，一个林黛玉，两个人不在“混帐话”的指导下生存，是离经叛道的，非同小可的。她也容忍曹雪芹以她为原型，在前八十回里，写出一个其实完全不懂仕途经济的史湘云，只跟着薛宝钗原型那样的人学舌所遭遇到的情况。
说黛、钗这两个艺术形象，思想行为都有明显差异；而且从本质上说，一个是封建礼教的叛逆，一个是封建礼教的忠臣，是尖锐对立的，这样的立论，我大体是认同的。但我的读后印象是，在前八十回里，这两个人的思想差异或者说本质上的对立，都是折射式的，两个人并没有在这样的大是大非上形成哪怕是一次的正面冲突。她们的正面冲突，都表现在因对宝玉的感情而引发的短兵相接之中。林黛玉是刻薄大师，不知您认为书里头，黛玉对宝钗最刻薄的一句话是什么？我认为，那是在第三十四回，宝玉挨打以后，黛玉自己因为心疼宝玉，两眼哭肿，像桃儿一般，可是，后来她立在花阴下，看见宝钗走过，发现人家眼睛上有哭泣的痕迹，就嘲笑说，姐姐也自保重些儿，就是哭出两缸眼泪来，也医不好棒疮！你听听，这叫什么话？只许自己眼睛哭成红桃一般，不许人家眼有泪痕，说这样尖酸的怪话，这样的冲撞，恐怕不能说是以反封建的思想，去向忠于封建的思想开炮吧？就算你黛玉追求恋爱婚姻自由，怕宝玉被“金玉姻缘”的邪说拐走了，“卧榻之侧，岂容他人酣睡”，那也犯不上这么出语伤人啊！
宝钗在关键时刻也绝不吃素。书里宝钗对黛玉最厉害的一次回话是哪次？您的看法不知道跟我会不会不谋而合？我认为是在第三十回里，黛玉问宝钗在她哥哥的生日宴席上看了几出什么戏，薛宝钗就故意说，我看的是李逵骂了宋江，后来又赔不是。宝玉一旁就说，这出戏叫《负荆请罪》呀——宝钗就干脆把炮口对准黛玉、宝玉两个人，气呼呼地说，原来这叫做负荆请罪，你们通今博古，才知道什么是负荆请罪，我不知道什么是负荆请罪！几句话说得二玉脸红无语，所以说宝钗也不是一味地装愚守拙，温柔敦厚，她一金刚怒目，也够尖酸刻薄的。但是，这场正面冲突也只能说是三角恋爱的情感冲突，很难说她那就是用坚持封建礼教的一套，来抨击二玉的离经叛道。就这个情节而言，我觉得确实分析不出那样的内涵来。
到了第四十二回，这一回写到，因为黛玉在前面玩牙牌的时候所说的牙牌令里，用了《西厢记》《牡丹亭》里的句子，宝钗就要审问她。玩牙牌，说出那样的令词，是犯大忌的。其他人听出来没有，不得而知，可能是没听出来，或许以为不过是两句戏词儿。那个时代封建贵族家庭的青年男女，看《西厢记》《牡丹亭》的戏不算越轨，读那样的书，却要被视为下流行为。薛宝琴作的十首怀古题材的灯谜诗，最后两首牵扯到《会真记》和《牡丹亭》，薛宝钗就“随处装愚”，说：“前八首都是史鉴上有据的，后二首却无考，不如另作两首为是。”黛玉辩解说，戏里有的，李纨也说，说书唱戏，里头都有，甚至算命求的签上的注批里也提到，意思就是可以从读书以外的途径得到那样的信息。李纨最后更明确地说，况且又不是看了《西厢记》《牡丹亭》的词曲，没关系，留着吧，两首诗不用另作。宝琴作诗的情节，已经是第五十一回，但对我们理解那个时代的一种多少有点古怪的封建礼教规范，即可以从戏曲曲艺里头知道，却不许直接去阅读那样的书籍词曲，有加深一步理解的作用。
记得我最初读第四十二回，读到宝钗把黛玉叫到蘅芜院，让黛玉跪下，说要审问黛玉，我就想，啊，封建卫道者和封建叛逆者，这回肯定要正面冲突、决一雌雄了！但是，往下一读，不对，竟是写黛、钗两个人的和好。这一回的回目，不但毫无火药味，倒充满温馨的氛围，叫做“蘅芜君兰言解疑癖”，不是“谰言”而是“兰言”，“兰言”就是知心话；不是引出激烈的辩论，而是解除了对方的怀疑癖病，黛、钗从此和平相处，直到八十回最后。这不是黛、钗合一是什么？
这一回脂砚斋特别批道，今书至三十八回时已过三分之一有余，故写是回，使二人合一。这条批语很重要，她说《红楼梦》这书到第三十八回就已经过了全书的三分之一，可见曹雪芹已经写成的，或已大体拟好回目，计划要完成的《红楼梦》不是一百二十回，实际比这个数目要少。如果是一百二十回，那么到第三十八回就不是过三分之一，而是不足三分之一。估计曹雪芹的书稿至多是一百一十回，很可能是一百零八回。脂砚斋认为，曹雪芹并不打算把黛、钗的矛盾冲突贯穿全书，在全书过三分之一以后，就有意结束她们之间的摩擦冲撞。她那个话，就是说钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也，也是在这一回的批语里说的。她还说，请看黛玉逝后，宝钗之文字，便知余言不谬也。她已经看到了八十回后黛玉死去后的情节，她那时以为我们这样的后人，这样的读者，早晚也能看到，而且会获得跟她一样的感受。但是，曹雪芹所写的八十回后的文字，后来却被所谓借阅者迷失了，我们哪里看得到，我们只好去想像，但想像黛、钗名虽二人却一身，不知您的想像力是否能达到那个程度，反正，我得坦白地说，困难。
我个人阅读《红楼梦》的感受，首先是黛、钗名不同，人也明明白白地是两个。但是，到第四十二回，她们竟和好了。这也确实是曹雪芹的原笔原意，两个对立面本来可以比喻为两张牌，到这一回以后，却合为了一张牌，一个是这边牌面，一个是那边牌面，密不可分了。曹雪芹为什么要这么写？
更值得推敲的是，曹雪芹让笔下的贾宝玉也对黛、钗合一感到惊讶。第四十九回写到贾母深喜宝琴，连宝钗都醋意大发。宝玉一向深知黛玉有些小性儿，他正怕黛玉因此心中不自在，可是，展现在他眼前的情景，所听到的话语，却是黛也不嫉妒琴，钗也不讥讽黛，大大地出乎宝玉的意外。这时候曹雪芹就写人性了，他怎么写的呢？宝玉看到黛、钗合一，心中闷闷不乐！按说，黛玉对宝钗放心了，也就不会再跟他宝玉就什么“金玉姻缘”使小性子闹闷气了；宝钗不再逮机会嘲讽他和黛玉了，天下从此太平，他耳根也可以大大地清净，应该是高兴还高兴不过来呢，怎么反倒会闷闷不乐呢？这就是人性的奥秘了。爱情的甜蜜，其实其中有一个不可或缺的部分，就是恋人对情敌的防备，以及必要时的主动出击。当然，这个部分过分膨胀，闹得沸反盈天，是会恶化爱情的；但这个部分完全消失，面对情敌，甚至在增加潜在的情敌的情况下，居然完全无所谓起来，那么，爱情也就有了缺陷，就显得淡而无味。宝玉面对黛玉真诚地把宝钗当姐姐把宝琴当妹妹待，他就若有所失，就闷闷不乐了。
黛、钗合一，当然不是两个人完全合并为一个人，只是她们不再冲突，从相互防备到相互慰藉，这究竟是怎么一回事？曹雪芹通过宝玉私下里去问黛玉，给了一个解释。宝玉借《西厢记》里一句话，就是：“是几时孟光接了梁鸿案？”他这是问黛玉，是几时她跟宝钗尽弃前嫌，和好到如此地步的？黛玉就告诉宝玉是怎么一回事儿：她说错了酒令，宝钗不是去向家长告发，而是私下里给她提醒，实际上进行保护，后来更怜惜她寄人篱下，派人给她送来上好的燕窝和洁粉梅片雪花洋糖，从那时候起，她就改变了对宝钗的看法。她对宝玉说，谁知宝钗竟真是个好人，我素日只当她藏奸！宝玉这才明白。
宝玉明白了，作为读者，我们也跟着就明
