罗斯福传-第6章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
赠。（３）公用事业条例。设立州的公用事业委员会，授权该
委员会规定公用事业价格。（４）工人赔偿法。这是全国各州
的第一个此类法令。（５）学校改革法令。威尔逊上任伊始就
发誓要在政治机构中像清除毒瘤一样清除党魁，以便〃让政
治控制的机构必须置于人民手中〃，因为威尔逊认为，〃政府
的职责就在于把为共同利益奋斗的人们组织起来反对追求特
殊利益的人们〃。１９１１年夏，威尔逊就开始了争取总统提名的
竞选活动。当罗斯福被引进到威尔逊那安静、舒适、四壁书
柜上摆满了精装书的书房时，他立即被威尔逊那冷峻的外表、
博学善辩的才华和深邃明澈的理智所折服。罗斯福发现，州
长的一些思想简直就是他自己的想法，现在经过州长智慧的
提炼，这些想法立刻变得异常地清晰确切了。同许多最初对
他还持有怀疑态度的青年进步派分子一样，罗斯福成了威尔
逊〃新自由〃政纲的积极拥护者。他当时就许诺要尽一切力
量支持威尔逊的竞选运动。
１９１２年６月下旬在巴尔的摩举行了民主党全国代表大
会。威尔逊在第４６轮投平时以大大超过２／３的多数击败克拉
克，当选为民主党总统候选人。这意味着进步——改革派势
力赢得了控制党组织的权力。
有一些传记作者过分渲染了富兰克林·罗斯福在这次混
乱而斗争激烈的提名大会上的作用。其实，年仅３０岁的罗斯
福在民主党内资历尚浅，且因遭到坦慕尼协会的敌视和排挤，
他连候补代表的资格都没捞到，他被墨菲轻易地排斥在纽约
州９０名正式代表的名册之外。空有满腔热血和报效威尔逊之
情的罗斯福无处施展自己的能量，他只好在巴尔的摩代表大
会会场之外进行战斗。他组织了一些外围的声援活动，在大
会后期营造了一种多少有利于威尔逊的氛围，如设立威尔逊
讨论会总部和威尔逊俱乐部、组织演说和示威游行、见缝插
针地对会议代表施加影响、纠集手下人与克拉克的声援者斗
殴、鼓动成千上万的家乡人以电报信件的醒目方式敦促其各
自代表提名威尔逊……对于这些引人注目的努力，威尔逊自
然是会感激的。
罗斯福回到奥尔巴尼后，立即面临着在他的选区赢得再
度提名和再度当选州参议员的当务之急，不巧他此刻患了严
重的伤寒并因此而卧床不起。这时，一个在此后２０多年的岁
月里深深地影响了他的前程的人闯入了他的生活，这就是年
届４０岁的路易斯·豪。豪当时是《纽约先驱论坛报》驻奥尔
巴尼的记者，他认定富兰克林·罗斯福必成大片，因此从一
开始就要为罗斯福塑造一位未来总统的公共形象。他几乎包
揽了罗斯福竞选活动的一切事务，把这次竞选搞得有声有色，
井井有条，并屡屡以出岂不意的独特手法而取得满意的效果。
１９１２年底，罗斯福在民主党兴起的浪峰中再度当选为纽约州
参议员。
罗斯福在州议会里担任了农业委员会的主席，开始履行
他的农业进步主义政策，并为劳工问题和自然资源保护方面
的立法而积极展开工作。
两年半的纽约州参议员的从政经历对年青的罗斯福而
言，确是一次全面而生动的政治教育。他向各种有经验的人
学习，并且进步很快。他学会了如何避免对有争议的尖锐问
题明确表态，如何避免卷入当地那些足以使他的政治前程毁
于一旦的纠纷，如何与本地的党魁们打交道，怎样在赞同一
种意见的情况下又不致于过多地树敌，怎样吸引公众和回复
那些对他缠扰不休的信件，怎样为达到最终的结果而在具体
运作过程中作出妥协，等等。更重要的是，他吸取了作为一
个民主党政治家必须记取的教训：政治斗争不只是两党之间
简单的冲突，它是一种牵涉到多方参与并触及多方利益的复
杂斗争。他这时已经基本形成了一些自己的政治哲学，只是
还没有完整地将其公开发表出来。他后来在回忆起这段初涉
政界的经历时写道：
〃现在我介入了政治，已经成了一个政治家。初胜的时刻
可能是任何一位职业政治家经历的一次最严重的危机。一直
到那时，我的行为还一直停留在书本理论阶段……尽管我以
前在理论上研究过这类问题，但由于它们的具体性及人们对
它们的运用，我感到它们更有趣。〃
在助理海军部长任内
１９１２年的总统大选很快就缩小为伍德罗·威尔逊和西
奥多·罗斯福的两人之争。两人所展示的个性品格和竞选作
风，甚至要比他们各自提出的政纲更具特色。威尔逊〃轮廊
鲜明刚劲，线条敏锐确定，像是一尊钢铸铜像；西奥多·罗
斯福则呈现在丰富的人性光泽之中，肌肤色调温暖，宛如一
幅伦勃朗的画。〃西奥多在演说中引喻《圣经》，以不可思议
的直觉、浅白其实的道理和壮怀激越的声调的完美结合，激
发仆人民要求行动起来并重振社会美德的愤怒情绪；安祥自
信的威尔逊则谦和地条分缕析，将建立在审慎思辨的哲学基
础之上的〃新自由〃政纲向选民娓娓道来。他说出了一些会
在人们心理产生回荡或共鸣的话语，这令人们想象到一个和
谐美好的前景。１１月５日，威尔逊在选举人团中得４３５票，西
奥多得３８票，塔夫脱得８票。但票选的结果令民主党人深为
不安，威尔逊所获的６３０万票比４年前的布莱恩的得票还少
１０万张，仅占整个选票的４２％。有８５０多万人投票赞成威尔
逊的几个对手——西奥多得４１２万票，塔夫脱得３４８万票，社
会党人尤金·德布斯得９０万票，鉴于富兰克林·罗斯福在整
个竞选过程中的出色表现，作为回报，威尔逊政府决定任命
他为助理海军部长。在此之前，罗斯福谢绝了要求他担任助
理财政部长和纽约港税务局长的邀请。
罗斯福自童年时代躲在阁楼上翻看那些蓝布封面的捕鲸
船日志气，就喜欢上了船和大海。少年的他想方设法地收集
船舶的模型和图片。还有旧船上的测程仪、海洋画册等。他
贪婪地阅读美国海军的历史和马汉上将的著作，强烈的蔚蓝
色之梦曾一度使他萌发了进海军学校的愿望。他曾驾着他父
亲和自己的帆船，在坎波贝洛沿海一带度过了无数个盛夏。离
开哈佛大学时，他收集的有关海军和船舶的书籍、小册子、论
文、手稿、原始文献等共计１万多件。在１９１３年３月进入海
军部时，他已经是一位众所周知的具有丰富舰船知识和海军
业务知识的内行了。相比之下，他的顶头上司，比他大２０岁
的海军部长约瑟夫斯·丹尼尔斯倒是个不折不扣的外行。丹
尔尼斯于１８６２年出生于北卡罗来纳州。他衣着过时，其实无
华，看上去很像许多同他年龄相仿的国会议员。在经历了漫
长而艰苦的政治攀援阶梯后，待人却依然宽厚仁爱。他曾在
南部一个深受基督教卫理公会影响的贫瘠的小城当了多年的
报社编辑，是一位著名的和平主义者和〃禁酒法〃的支持者，
同时还是农业改革的激进派和布赖恩的热烈拥护者，当丹尼
尔斯征询罗斯福对该项任命的意见时，喜出望外的罗斯福说，
这给他的高兴〃超过世界上任何事物……叫我当助理海军部
长比担任其他任何职务都更合我的胃口。〃
的确，进入海军部使他的职业与爱好得到了近乎完美的
统一。但更为重要的是，罗斯福把这一步看成是自己实现下
一个政治目标的契机或阶梯。长期以来，罗斯福在暗地里或
潜意识里把特德叔叔作为自己效法的对象或仕途上的榜样。
其亦步亦趋的雷同和刻意的模仿曾多次让人们认为，他不过
是个幼稚而缺乏创意的马戏团新手，但他总是不以为然。特
德叔叔３９岁当上助理海军部长，当时的海军部长约翰·Ｄ·
朗因病长期休养，特德叔叔便出任代理部长，他〃主意很多，
精神饱满，干劲十足。使他着魔的似乎只是订购军火和扩大
海军〃。特德叔叔在他那不到两年的助理海军部长任内为自己
赢得了举国瞩目的荣誉，并藉此轻易地当选纽约州州长，随
后又登上总统宝座。这对罗斯福显然是一种启发和鞭策。潜
意识里的活动有时也会不经意地流露出来，有一次罗斯福趁
丹尼尔斯不在首都华盛顿，半开玩笑地对记者们说，〃今天又
是一位罗斯福负责……你们还记得上次有位罗斯福担任这一
职务时发生的事吗？〃叔侄二人的仕途如出一辙，罗斯福从不
放过任何标榜这一共同点而又不致招人反感的机会。他将接
任此职的消息告诉了母亲，萨拉立即在回信中叮嘱儿子：〃我
最亲爱的富兰克林，别把签名写得太小了。许多知名人物的
签名都是这样糟糕，让人看不清。〃
３１岁的罗斯福坐到了１６年前另一个罗斯福用过的桌子
旁，一些海军军官和他们的妻子起初甚至把他当成了新来的
大学毕业生，但是很快这位〃大学生〃就开始向那些比自己
年龄大得多的将军们发号施令了。他所受到的注意和尊重部
分地来自他的职位和姓氏，大部分地来自他本人的工作才能、
领导气质，以及对海军业务的熟练掌握。他脱口而出的是航
海行话和专业术语，对美国海军发展史上的大小人物、事件
甚至掌故、花絮都了然于胸，如数家珍。他机智风趣，平等
地对待每一个军官。他的妻子埃莉诺，在逐步克服着羞怯与
敏感的同时，也开始在军官们的妻子中和华盛顿的社交界应
付裕如，并逐渐赢得了大家的好感。罗斯福一家特意租住在
华盛顿的〃小白宫〃，这幢楼房是特德叔叔当年在等待遇刺总
统麦金利的家人搬出白宫时住过的，故有此名。为了在华盛
顿的上流社会维持门面和声望，罗斯福一家有时得同时雇佣
１０个保姆和仆人，开销很大时经济不免拮据，尽管助理海军
部长的年薪有５千美元，加上夫妇俩的财产收入一年共达２
万多美元。这时，母亲萨拉就主动地接济他们。
起初，罗斯福把自己的上司丹尼尔斯看做是一个〃滑稽
可笑的庄稼汉〃，他不时拿着一些非常没有分寸的报告和备忘
录来给他过目，他还在华盛顿上流社会的熟人圈子里滑稽地
模仿和嘲笑丹尼尔斯的言行举止。对此，饱经沧桑的丹尼尔
斯表现出了一位长者的宽厚与大度。至于助理部长那路人皆
知的功名心，他总能将之引导到需要的方向。两人开始了长
达７年的合作共事，对工作过分主动并总想于出成绩的罗斯
福有时僭越了自己的职责权限，分岐、隔阂和不快随时都可
能发生，但开明通达、谦逊其实的丹尼尔斯总能将这些不好
的苗头消弭于无形。随着阅历的增长，罗斯福越来越依恋老
头子。这一对气质和工作风格迥异的搭挡在经历了一段磨合
期后关系日趋密切，随即在两人间形成了一套分工制度：罗
斯福负责几乎所有的技术性事务，其内容庞杂而富于弹性，它
主要包括海军文职官员的人事管理、军备物质的采购和生产、
海军收支预算、军用船厂和仓库的管理、文职人员与军官的
关系协调等方面；丹尼尔斯则统筹全局，负责方向性的决策
工作，此外，他还要用大部分时间去国会山同那些负责海军
拨款的〃权势人物〃作马拉松式的谈判。丹尼尔斯因故不在
华盛顿时，罗斯福就代行部长职务。罗斯福委任路易斯·豪
为自己的助理，豪兢兢业业地工作，在７年间替罗斯福出了
不少好点子。他以精明的政治眼光教导罗斯福如何等待和利
用那稍纵即逝的机会，并将政治角逐场上那些攻守进退的微
妙之处一一指点出来。
上任伊始，罗斯福就通过发表演说和文章，推动了一场
要求扩展美国海军力量的运动。在此之前，他对美国海军现
状作了一番比较全面的调查研究。在１９１４年２月２８日的
《科学美国人》杂志上，他发表了《我国海军的问题》一文。
他认为美国海军目前效率低下，人员缺额１．８万人，且凭炮
舰根本不是德国和英国的无畏战舰的对手，因此急需提高和
增强美国海军的战斗效能。不过，这时的罗斯福除了重复马
汉上将关于这制海权理论的一些论点和引伸当年特德叔叔的
一些见解外，还没有真正属于自己的思想。有人甚至将此举
归结于他刻意模仿西奥多·罗斯福的一种惯性反应，因为当
年刚刚出任同样职务的西奥多也是这样叫嚷的，不免让人耳
熟。但是这一运动立即博得了美国海军同盟——一个主要由
钢铁业、造船业和金融业的巨头们把持的组织的热烈欢迎。该
组织十分清楚，此举若能兑现，则无疑意味着海军将成为不
断增长的国家订货的最大主顾。罗斯福由此开始同实业界的
一些巨头们建立了良好的个人往来。１９１３年春，美日关系出
现危机。罗斯福立即与一批好战的海军将领联名强烈要求调
动舰只和军队。但理智的威尔逊总统认为，这将是一种过火
的反应，将被世人视为主动挑衅，从而否决了这一请求。１９１４
年，当威尔逊政府对墨西哥乌埃尔塔的〃违反宪法与公众良
心的〃政府采取不承认政策并因而导致美墨武装冲突升级时，
罗斯福在豪的示意下公开发表声明：“我不知道怎样才能避免
战争。美国迟早一定要到墨西哥去整顿那里的政治混乱。最
好马上就去。〃罗斯福把这种战斗精神和像特德叔叔一样的个
人冒险欲望结合起来，期望自己因此能够一鸣惊人，赢得声
誉，以促进政治前程的实现。他随即在一篇文章中写道：〃我
们的国防必须要扩大到整个西半球，必须要远涉万里海洋，必
须包括菲律宾和我们贸易所及的整个海外地区。我们必须建
立一支强大的海军，不仅要保卫我们的海岸和财富，还要能
够在战时保卫我们的商船队，不论它们驶向何方。〃
罗斯福的这些主张和活动，不仅同当时的国务卿布赖恩
和丹尼尔斯部长所一贯奉行的和平主义形成了鲜明的反差，
而且与当时威尔逊总统温和持重、委婉克制的态度大有出入。
关于这一点，雷克斯福特·特格韦尔推测，可能是老谋深算、
含而不露的威尔逊总统有意识地放手让血平方刚的罗斯福如
此大肆渲扬强烈的扩军备战观点。当时欧洲局势严峻，世界
大战一触即发，总统借他人之手施放探测气球，以试探有着
浓厚孤立主义传统的美国的舆论反应。从罗斯福这些言论所
要表达的理论前提和思想倾向看，它们的确没有飘离或超越
威尔逊的思想体系，它们也没有达到威尔逊３年后向国会发
表的那个著名的演讲中所表达的那种基于其国际主义新理念
的微妙匠心。另外，罗斯福此时发表的这些主张同他青少年
时代所受的薰陶有关，并且现在又成为他在华盛顿结识的那
些社会名流们的共同看法，即除非美国安于做一个在世界的
伟大事务中无足轻重的国家，或在商业及发展和平的文明事
业方面无所事事，否则美国就不能失去对海洋的控制。
透过战火的瑰丽大梦
１９１４年８月１日，第一次世界大战爆发。罗斯福对此早
有心理准备。他风风火火地赶回到华盛顿海军部时，发现这
里仍然处于平静如水的夏季休假时期。他在给埃莉诺的信中
不满地写道：〃我一来到
