1984-第30章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


窜出来。你以前看到过老鼠窜跳没有？它们会直扑你的脸孔，一口咬住不放。有时它们先咬
眼睛。有时它们先咬面颊，再吃舌头。”
　　　　铁笼子又移近了一些。越来越近了。温斯顿听见一阵阵尖叫。好象就在他的头上。但是
他拼命克制自已，不要惊慌。要用脑筋想，哪怕只有半秒钟，这也是唯一的希望。突然，他
的鼻尖闻到了老鼠的霉臭味。他感到一阵猛烈的恶心，几乎晕了过去。眼前漆黑一片。他刹
那间丧失了神志，成了一头尖叫的畜生。但是他紧紧抱住一个念头，终于在黑暗中挣扎出
来。只有一个办法，唯一的办法，可以救自己。
　　　　那就是必须在他和老鼠之间插进另外一个人，另外一个人的身体来挡开。
　　　　面罩的圈子大小正好把别的一切东西排除于他的视野之外。铁笼门距他的脸只有一两个
巴掌远。老鼠已经知道可以大嚼一顿了，有一只在上窜下跳，另外一只老得掉了毛，后腿支
地站了起来，前爪抓住铁丝，鼻子到处在嗅。温斯顿可以看到它的胡须和黄牙。黑色的恐怖
又袭上心来。他眼前一片昏暗，束手无策，脑里一片空白。
　　　　“这是古代中华帝国的常用惩罚，”奥勃良一如既往地训诲道。
　　　　面罩挨到了他的脸上。铁丝碰在他的面颊上。接着——
　　　　唉，不，这并不能免除，这只是希望，小小的一线希望。太迟了，也许太迟了。但是他
突然明白，在整个世界上，他只有一个人可以把惩罚转嫁上去——只有一个人的身体他可以
把她插在他和老鼠之间。他一遍又一遍地拼命大叫：
　　　　“咬裘莉亚！咬裘莉亚！别咬我！裘莉亚！你们怎样咬她都行。把她的脸咬下来，啃她
的骨头。别咬我！裘莉亚！
　　　　别咬我！”
　　　　他往后倒了下去，掉到了深渊里，离开了老鼠。他的身体仍绑在椅子上，但是他连人带
椅掉下了地板，掉过了大楼的墙壁，掉过了地球，掉过了海洋，掉过了大气层，掉进了太
空，掉进了星际——远远地，远远地，远远地离开了老鼠。
　　　　他已在光年的距离之外，但是奥勃良仍站在他旁边。他的脸上仍冷冰冰地贴着一根铁
丝。但是从四周的一片漆黑中，他听到咔嚓一声，他知道笼门已经关上，没有打开。
　
第6节　




　　　　栗树咖啡馆里阒无一人。一道阳光从窗口斜照进来，照在积了灰尘的桌面上有些发黄。
这是寂寞的十五点。电幕上传来一阵轻微的音乐声。
　　　　温斯顿坐在他惯常坐的角落里，对着一只空杯子发呆。他过一阵子就抬起头来看一眼对
面墙上的那张大脸。下面的文字说明是：老大哥在看着你。服务员不等招呼就上来为他斟满
了一杯胜利牌杜松子酒，从另外一只瓶子里倒几粒有丁香味的糖精在里面，这是栗树咖啡馆
的特殊风味。
　　　　温斯顿在听着电幕的广播。目前只有音乐，但很可能随时会广播和平部的特别公报。非
洲前线的消息极其令人不安。他一整天总是为此感到担心。欧亚国的一支军队（大洋国在同
欧亚国打仗；大洋国一直在和欧亚国打仗）南进神速。中午的公报没有说具体的地点，但很
可能战场已移到刚果河口。布拉柴维尔和利奥彼德维尔已危在旦夕。不用看地图也知道这意
味着什么。这不仅是丧失中非问题，而且在整个战争中，大洋国本土第一次受到了威胁。
　　　　他心中忽然感到一阵激动，很难说是恐惧，这是一种莫名的激动，但马上又平息下去
了。他不再去想战争。这些日子里，他对任何事情，都无法集中思想到几分钟以上。他拿起
酒杯一饮而尽。象往常一样，他感到一阵哆嗦，甚至有些恶心。这玩意儿可够呛。丁香油和
糖精本来就已够令人恶心的，更盖不过杜松子酒的油味儿。最糟糕的是杜松子酒味在他身上
日夜不散，使他感到同那——臭味不可分解地混合在一起。
　　　　即使在他思想里，他也从来不指明那——是什么，只要能办到，他就尽量不去想它们的
形状。它们是他隐隐约约想起的东西，在他面前上窜下跳，臭味刺鼻。他的肚子里，杜松子
翻起了胃，他张开发紫的嘴唇打个嗝。他们放他出来后，他就发胖了，恢复了原来的脸色—
—说实话比原来还好。他的线条粗了起来，鼻子上和脸颊上的皮肤发红，甚至秃光瓢也太红
了一些。服务员又没有等他招呼就送上棋盘和当天的《泰晤士报》来，还把刊登棋艺栏的一
页打开。看到温斯顿酒杯已空，又端瓶斟满。不需要叫酒。他们知道他的习惯。棋盘总是等
着他，他这角落的桌子总是给他留着；甚至座上客满时，他这桌子也只有他一位客人，因为
没有人愿意挨着他太近。他甚至从来不记一下喝了几杯。过一会儿，他们就送一张脏纸条
来，他们说是帐单，但是他觉得他们总是少算了帐。即使倒过来多算了帐也无所谓。他如今
总不缺钱花。他甚至还有一个工作，一个挂名差使，比他原来的工作的待遇要好多了。
　　　　电幕上乐声中断，有人说话。温斯顿抬起头来听。不过不是前线来的公报，不过是富裕
部的一则简短公告。原来上一季度第十个三中计划鞋带产量超额完成百分之九十八。
　　　　他看了一下报纸上的那局难棋，就把棋子摆了开来。这局棋结局很巧妙，关键在两只
相。“白子先走，两步将死。”
　　　　温斯顿抬头一看老大哥的画像。白子总将死对方，他带着一种模模糊糊的神秘感觉这么
想。总是毫无例外地这样安排好棋局的。自开天辟地以来，任何难棋中从来没有黑子取胜
的。
　　　　这是不是象征善永远战胜恶？那张庞大的脸看着他，神情安详，充满力量。白子总是将
死对方。
　　　　电幕上的声音停了一下，又用一种严肃得多的不同口气说：“十五点三十分有重要公
告，请注意收听。十五点三十分有重要消息，请注意收听，不要错过。十五点三十分。”丁
当的音乐声又起。
　　　　温斯顿心中一阵乱。这是前线来的公报；他根据本能知道这一定是坏消息。他这一整天
时断时续地想到在非洲可能吃了大败仗，这就感到一阵兴奋。他好象真的看到了欧亚国的军
队蜂拥而过从来没有突破过的边界，象一队蚂蚁似的拥到了非洲的下端。为什么没有办法从
侧翼包抄他们呢？他的脑海里清晰地出现了西非海岸的轮廓。他拣起白色的相朝前走了一
步。这一着走的是地方。甚至在他看到黑色的大军往南疾驰的时候，他也看到另外一支大
军，不知在什么地方集合起来，突然出现在他们的后方，割断了他们的陆海交通。他觉得由
于自已主观这样愿望，另一支大军在实际上出现了。
　　　　但是必须立刻行动。如果让他们控制了整个非洲，让他们取得好望角的机场和潜艇基
地，大洋国就要切成两半。可能的后果是不堪设想的：战败、崩溃、重新划分世界、党的毁
灭！
　　　　他深深地吸一口气。一种奇怪的交杂的感情——不过不完全是复杂的，而是层层的感
情，只是不知道最底下一层是什么——在他的内心中斗争着。
　　　　这一阵心乱如麻过去了。他把白色的相又放回来。不过这时他无法安定下来认真考虑难
局问题。他的思想又开了小差。他不自觉地在桌上的尘埃上用手指涂抹：
　　　　2＋2=5。
　　　　她说过，“他们不能钻到你体内去。”但是他们能够。奥勃良说过，“你在这里碰到的
事情是永远不灭的。”这话不错。
　　　　有些事情，你自己的行为，是无法挽回的。你的心胸里有什么东西已经给掐死了，烧死
了，腐蚀掉了。
　　　　他看到过她；他甚至同她说过话。已经不再有什么危险了。他凭本能知道，他们现在对
他的所作所为已几乎不发生兴趣。如果他们两人有谁愿意，他可以安排同她再碰头一次。他
们那次碰到是偶然的事。那是在公园里，三月间有一天天气很不好，冷得彻骨，地上冻成铁
块一样，草都死了，到处都没有新芽，只有一些藏红花露头，但被寒风都吹刮跑了。他们交
臂而过，视同陌路人。但是他却转过身来跟着她，不过并不很热心。他知道没有危险，谁都
对他们不发生兴趣。她没有说话。她在草地上斜穿过去，好象是要想甩开他，可是后来见到
甩不开，就让他走到身旁来。他们走着走着就走到掉光了叶子的枯丛中间，这个枯丛既不能
躲人又不能防风。他们却停下步来。这一天冷得厉害。寒风穿过枯枝，有时把发脏的藏红花
吹刮跑了。他把胳膊搂住了她的腰。
　　　　周围没有电幕，但很可能有隐藏的话筒，而且，他们是在光天化日之下。但是这没有关
系，什么事情都已没有关系了。如果他们愿意，也可以在地上躺下来干那个。一想到这点，
他的肌肉就吓得发僵。她对他的搂抱毫无任何反应。她甚至连摆脱也不想摆脱。他现在知道
了她发生了什么变化。
　　　　她的脸瘦了，还有一条长疤，从前额一直到太阳穴，有一半给头发遮住了；不过所谓变
化，指的不是这个。是她的腰比以前粗了，而且很奇怪，比以前僵硬。他记得有一次，在火
箭弹爆炸以后，他帮助别人从废墟里拖出一具尸体来，他很吃惊地发现，不仅尸体沉重得令
人难以相信，而且僵硬得不象人体而象石块，很不好抬。她的身体也使你感到那样。他不禁
想到她的皮肤一定没有以前那么细腻了。
　　　　他没有想去吻她，他们俩也没有说话。他们后来往回走过大门时，她这才第一次正视
他。这只不过是短暂的一瞥，充满了轻蔑和憎恶。他不知道这种憎恶完全出诸过去，还是也
由于他的浮肿的脸和风刮得眼睛流泪而引起的。他们在两把铁椅上并肩坐了下来，但没有挨
得太近。他看到她张口要说话。她把她的笨重的鞋子移动几毫米，有意踩断了一根小树枝。
他注意到她的脚似乎比以前宽了。
　　　　“我出卖了你，”她若无其事地说。
　　　　“我出卖了你，”他说。
　　　　她又很快地憎恶的看了他一眼。
　　　　“有时候，”她说，“他们用什么东西来威胁你，这东西你无法忍受，而且想都不能
想。于是你就说，‘别这样对我，对别人去，对某某人去。’后来你也许可以伪装这不过是
一种计策，这么说是为了使他们停下来，真的意思并不是这样。但是这不对。当时你说的真
是这个意思。你认为没有别的办法可以救你，因此你很愿意用这个办法来救自已。你真的愿
意这事发生在另外一个人身上。他受得了受不了，你根本不在乎。你关心的只是你自己。”
　　　　“你关心的只是你自己，”他随声附和说。
　　　　“在这以后，你对另外那个人的感情就不一样了。”
　　　　“不一样了，”他说，“你就感到不一样了。”
　　　　似乎没有别的可以说了。风把他们的单薄的工作服刮得紧紧地裹在他们身上．一言不发
地坐在那里马上使你觉得很难堪，而且坐着不动也太冷，他说要赶地下铁道，就战了起来要
走。
　　　　“我们以后见吧，”他说。
　　　　“是的，”她说，“我们以后见吧。”
　　　　他犹豫地跟了短短的一段距离，落在她身后半步路。他们俩没有再说话。她并没有想甩
掉他，但是走得很快，使他无法跟上。他决定送她到地下铁道车站门口，但是突然觉得这样
在寒风中跟着没有意思，也吃不消。他这时就一心想不如离开她，回到栗树咖啡馆去，这个
地方从来没有象现在这样吸引他过，他怀念地想着他在角落上的那张桌子，还有那报纸、棋
盘、不断斟满的杜松子酒。尤其是，那里一定很暖和。于是，也并不是完全出于偶然，他让
一小群人走在他与她的中间。他不是很有决心地想追上去，但又放慢了脚步，转过身来往回
走了。他走了五十公尺远回过头来看。街上并不拥挤，但已看不清她了。十多个匆匆忙忙赶
路的人中，有一个可能是她。也许从背后已无法认出她的发胖僵硬的身子了。
　　　　“在当时，”她刚才说，“你说的真是这个意思。”他说的真是这个意思。他不仅说
了，而且还打从心眼里希望如此。
　　　　他希望把她，而不是把他，送上前去喂——
　　　　电幕上的音乐声有了变化。音乐声中有了一种破裂的嘲笑的调子，黄色的调子。接着—
—也许这不是真正发生的事实，而是一种有些象声音的记忆——有人唱道：
　　　　“在遮荫的栗树下；我出卖了你，你出卖了我——”他不觉热泪盈眶。一个服务员走
过，看到他杯中已空，就去拿了杜松子酒瓶来。
　　　　他端起了酒杯，闻了一下。这玩意儿一口比一口难喝。但是这已成了他所沉溺的因素。
这是他的生命，他的死亡，他的复活。他靠杜松子酒每晚沉醉如死，他靠杜松子酒每晨清醒
过来。—他很少在十一点以前醒来，醒来的时候眼皮都张不开，口渴如焚，背痛欲折，如果
不是由于前天晚上在床边放着的那瓶酒和茶杯，他是无法从横陈的位置上起床的。在中午的
几个小时里，他就面无表情地呆坐着，旁边放着一瓶酒，听着电幕。从十五点到打烊，他是
栗树咖啡馆的常客。没有人再管他在干什么，任何警笛都惊动不了他，电幕也不再训斥他。
有时，大概一星期两次，他到真理部一间灰尘厚积、为人遗忘的办公室里，做一些工作，或
类似工作的事情。他被任命参加了一个小组委员会下的一个小组委员会，上面那个小组委员
会所属的委员会是那些负责处理编纂第十一版新话词典时所发生的次要问题的无数委员会之
一。
　　　　他们要写一份叫做临时报告的东西，但是写报告的究意是什么东西，他从来没有弄清楚
过。大概同逗点应该放在括号内还是括号外的问题有关。小组委员会还有四名委员，都是同
他相似的人物。他们经常是刚开了会就散了，个个都坦率地承认，实际上并没有什么事情要
做。但也有时候他们认真地坐下来工作，象煞有介事地做记录、起草条陈，长得没完没了，
从来没有结束过。那是因为对于他们要讨论的问题究竟是什么，引起了越来越复杂、深奥的
争论，在定义上吹毛求疵，漫无边际地扯到题外去，争到后来甚至扬言要请示上级。但是突
然之间，他们又泄了气，于是就围在桌子旁边坐着，两眼茫然地望着对方，很象雄鸡一唱天
下白时就销声匿迹的鬼魂一样。
　　　　电幕安静了片刻。温斯顿又拍起头来。公报！哦，不是，他们不过是在换放别的音乐。
他的眼帘前就有一幅非洲地图。军队的调动是一幅图表：一支黑色的箭头垂直向南，一支白
色的箭头横着东进，割断了第一个箭头的尾巴。好象是为了取得支持，他抬头看一眼画像上
的那张不动声色的脸。不可想象第二个箭头压根儿不存在。
　　　　他的兴趣又减退了。他又喝了一大口杜松子酒，拣起白色的相，走了一步。将！但是这
一步显然不对，因为——
　　　　他的脑海里忽然飘起来一个记忆。他看到一间烛光照映的屋子，有一张用白床罩盖着的
大床，他自已年约十来岁，坐在地板上，摇着一个骰子匣，在高兴地大笑。他的母亲坐在他
对面，也在大笑。
　　　　这大概是在她失踪前一个月。当时两人情绪已经和解了，他忘记了难熬的肚饿，暂时恢
复了幼时对她的爱恋。他还很清楚地记得那一天，大雨如注，雨水在玻璃窗上直泻而下，屋
子