复件 收获 2009年第4期-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
找过错，而忘记了自己身上的罪。外公还写了一篇叫《顺从人还是顺从神》的文章，认为神造世界说是接受天主教的前提，而除此之外的劳动创世说就是“不信派”。外公的观点在当时被全面围剿。外公的死是因为他的信仰根基被摧毁了，而不是别的原因。新政府对他还是挺礼遇的。
但当时，杨小翼对外公的自杀很不能理解，在走向轮船码头的路上，她的内心甚至怀着一些仇恨。她觉得外公的自杀玷污了她血统的纯正。
她来到码头，外公躺在水泥地上，样子相当骇人。他的双眼睁着，眼珠朝上，好像还在企求他的那个上帝的原谅，好像他还有很多的困惑期待上帝的
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读贴 TXT电子书 免费期刊杂志）
9
解答。他的身体因为在水中浸泡过，比平时浮肿了很多。杨小翼见了，一阵恶心。赶紧跑到边上呕吐起来。她一边呕吐，一边哭。悲哀就在那一刻降临，非常汹涌。她想起每次坐船去上海，外公总是在轮船码头等着，一脸温情。杨小翼见到他，就会不由自主地扑到他的怀里。在上海的日子，外公虽然非常忙，常常半夜也要出诊，但总是抽出时间带着她去大世界玩。他还带着她参加各种慈善募款活动，他总是慷慨解囊。要是在街头，他会默默对流落在街头的穷人施以钱币。她很清楚外公是个心地善良的人。
妈妈满眼泪光。她非常节制，没有哭出声来。李医生站在她边上，忧虑地看着她。
李医生见杨小翼哭泣，过来安慰她。
“小翼，别难过。你别太难过啊。”
李医生是妈妈的同事。他有时候会来杨小翼家串门，所以彼此很熟。他带着她离开了现场。她不住回头看外公。她有点不相信外公已经死了，她觉得死亡是不可思议的事情。
妈妈发电报给外婆和舅舅，告诉了外公的死讯。
在外婆和舅舅赶来前，外公的丧事都由李医生在料理。外公的自杀对妈妈的打击显然是巨大的。那几日，一向坚强的妈妈变得非常软弱。
在教会的人聚集在石库门祈祷的时候，米艳艳进来观看。看到牧师在外公身边念经文，她转头对杨小翼说：
“这不是搞迷信吗？”
这话令杨小翼感到心虚。她担心米艳艳把这事儿传播到同学那儿。杨小翼知道，在干部子弟学校，上帝是和那些诸如“资产阶级”、“反动派”、“愚昧”、“迷信”等词语联系在一起的。上帝早已被那些气势恢弘的词语驱逐了。
那一刻，杨小翼试着用“干部子弟学校”的观点审视眼前的场景，她真的看出这个葬礼有着影影绰绰的陈旧气息，好像阳光正从屋子里退去，这里成了一个黑暗的见不得人的世界。杨小翼盼望这个仪式早点结束。
还好，葬礼非常草率。教会的人祈祷完后，外公的尸体就被运到火葬场，实施了火化。没一会儿工夫，外公变成了一撮骨灰，被装进一个木盒子里面。木盒呈深红色，木盒上面有一个象牙镶嵌成的十字架。
杨小翼注意到李医生对妈妈非常体贴，他和妈妈似乎有着很强的默契感。
李医生是个年轻而漂亮的医生。他是西班牙华侨，曾在法国学医，他是因为听到祖国解放的消息而回国效力的。他回永城的那一天，刘伯伯亲自接见了他，对他的爱国情怀大加赞赏。李医生在接见过程中说的唯一一句话是：“我希望早点找到工作。”很快地，他被安排到了妈妈所在的医院。
“这次真的要谢谢你了，小李。”葬礼完后，妈妈对李医生说。
“别客气，我应该的。”
那天，妈妈留李医生在家吃饭。李医生也没有客气。也许刚刚办完丧事，气氛依旧很压抑，大家都很沉默。妈妈会偶尔给李医生夹菜，李医生明亮的目光就瞥向妈妈。妈妈垂着眼帘，假装没看见。
在外公葬礼的过程中，杨小翼一直在盼望刘伯伯来帮助妈妈。刘伯伯没有来。外公的葬礼前后，刘伯伯没有踏进杨家一步。这让杨小翼非常失望。
外婆和舅舅是在外公火化后赶到永城的。
舅舅身上有一种令人不安的鬼鬼祟祟的气息，但外婆还是像原来一样贵气而冷静。她没有问妈妈任何问题，好像她早已预料到外公有这么一天。
外婆和舅舅在石库门住了一夜。那天晚上，外公的骨灰盒就放在客厅里。看着这骨灰盒，杨小翼有一种不真实之感。昨天，外公还在这客厅里唉声叹气，但今天晚上，外公就消失了，只留下这只冰冷的骨灰盒。她有点儿恍惚。她发现这屋子里的人都有点恍惚。
舅舅同妈妈讲了他新近的遭遇。新政权成立后，审判都是在革命的名义下进行的，他所学的法律专业根本没有用。他失业了。现在他暂时在一家糖果厂当工人。他从来没这么辛苦过。舅舅在述说这一切时，内心充满了不平。
舅舅指了指骨灰盒，愤然说：“我恨他，是他不让我去香港的，现在他却抛下我不管了。”
妈妈说：“你不要怨天怨地啊，谁知道会这样呢。”
“你也是，当年你也是劝我留下来的。”舅舅说。“我是被你们害惨了。”
妈妈脸上露出凛然的表情，但她并没有回应。
“为什么他不来帮帮我们？嗯？”舅舅责问妈妈，“天下不是让他们打下来了吗？到头来反倒是我们家破人亡？天底下怎么有这样的事？”
妈妈毫无表情的脸轻微地抖动了一下，回头对杨小翼说：
“小翼，你回房间，我和舅舅谈话。”
就在这个时候，范嬷嬷畏畏缩缩地来了。杨小翼没有走。
范嬷嬷很久没有来了。她的眼神里有一种卑怯的不安，好像她的到来是一件唐突的事。她对妈妈说：
“我想了想，还是觉得应该来看望杨先生，杨兄弟。我们老早就认识了，当年，你怀孕的时候，杨兄弟把你托付给我，我没有照顾好你们。现在杨兄弟走了，上帝收留了他，我要来祝福他。我知道我也许不该来，我马上就走，我祝福完就走。”
范嬷嬷的话语里透露着奇怪的不满。她这么说的时候，妈妈突然号啕大哭。杨小翼从来没见妈妈哭得如此悲伤。她一直是个坚强的女人。看到妈妈哭。她也跟着哭了。
范嬷嬷摸了摸杨小翼的头，说：
“小翼，不要哭，你外公是去了天堂。”
外婆从头到尾没有说一句话。舅舅的脸上却露出奇怪的笑容。
那天晚上，杨小翼躺在床上，想着舅舅和范嬷嬷意有所指的话。舅舅所说的那个他是刘伯伯吗？应该是。那一刻，她突然对刘伯伯有了怨恨。舅舅说得对，他为什么不能保护外公呢？他不是一个大官吗？他不但不保护外公，连外公死了他都不来帮忙。他应该来帮助我们的呀。我们家出了那么大的事，他竟然不闻不问。如果他来了，那一切就会明亮起来，她就不会感到如此不安了。如果他来了，米艳艳一定会闭上她那张臭嘴。从这件事上，她意识到了自己的真实处境，归根结蒂，她和妈妈是被抛弃的人。
那天晚上，想起外公的意外死亡，想起他那张骇人的死亡的脸，她感到孤立无援。
一觉醒来，太阳已照进了杨小翼的房间。房间里暖洋洋的。她觉得这些天来发生的一切像一个古怪的梦境。站在阳光下看家里发生的事，她嗅到了一种不合时宜的陈旧气味，就好像这个家回到了一九四九年之前。这让她感到不安。她对家里出现的阴暗的一面充满了抵触和惶惑。她希望一切赶快过去，不再出现。
她起床的时候，妈妈告诉她，外婆和舅舅准备回上海去。听到这个消息，杨小翼的心头竟然涌出一种久违的轻松。她想，这一幕终于要结束了。她还想，如果米艳艳问我，外公为什么自杀我怎么回答呢？
杨小翼和妈妈去码头送外婆和舅舅。妈妈的眼睛浮肿，神情肃穆。
那天天气十分寒冷。在深秋惨淡的阳光下，舅舅走人船舱的背影分外孤单。外公的骨灰盒放在他右手提着的黑色行李袋里。他走得很快，却又显得十分茫然，就好像奔向某个未知的目标。
外公死后，杨小翼跟妈妈去过一次上海。也许是由于她的心态问题，那次上海之行非常不愉快。那时候，外婆和舅舅已搬出洋房主楼，住在院落左边的库房里。库房又要做灶房，又要做睡房，相当拥
fctxw/ 方寸天下网 方便您阅读（天涯易读贴 TXT电子书 免费期刊杂志）
10
挤，杨小翼和妈妈都没有落脚的地方。外婆家有一种晦暗而绝望的气息，这种气息令人窒息。她不甘融入这种气息之中。这气息不应离我这么近，我得远离它，逃离它。这之后，她再也不想去外婆家了。但妈妈依旧每年都要去上海探亲。
第五章
外公去世后，李医生经常来看望妈妈。
他似乎总是有理由来，或是病人的事，或是医院的事，或是个人的事。妈妈单位里发送一些水果及日用品之类，李医生也会帮妈妈送过来。
外公刚去世那阵子，妈妈是脆弱而悲伤的。但人的身上有一种叫遗忘的潜质，没多久，妈妈似乎从中摆脱了出来，脸上有了浅浅的笑意。
朝鲜战争结束后，苏联强化了对中国的支援。永城的街头又能见到外国人了，不过，他们是苏联专家。他们住在专家楼里面。整个社会顿时有了苏联人的气息，广播里播放的是苏联歌曲，电影院放的是苏联电影。电影带来的另一个影响就是交谊舞开始在永城流行起来。
妈妈的医院也经常搞这样的职工联谊活动。偶尔妈妈会带上杨小翼。
李医生总是邀妈妈跳舞。他们配合得很默契。杨小翼以前没见过妈妈跳舞，没想到妈妈跳得这么好。妈妈跳完一曲下来，杨小翼问，妈妈，你哪里学的呢？妈妈抱了抱她，面带微笑地说，上海学的呀。
李医生的风度很好，跳舞时面带微笑。每跳完一曲，他都会把妈妈送到杨小翼这边。他对杨小翼开玩笑说：
“小翼，妈妈交给你了，你要替我照看好她。”
妈妈就咯咯咯地笑出声来。那段日子妈妈似乎很高兴。
联欢活动结束后，医院有时会有聚餐。有一次，妈妈心血来潮，去医院的食堂帮厨。妈妈即使干厨活，看上去依旧是优雅的，好像她干的活儿是一件艺术品。妈妈身上有一种奇怪的优越气质。杨小翼不知道这气质来自何处，难道妈妈天生就是这样的人吗？
有时候，李医生晚上也来杨家，和妈妈在客厅里闲聊。有一次，杨小翼听到妈妈和他在谈一些私事。妈妈在向他打听法国的情况，问他在法国的什么城市留学。李医生说他在法国的多个地方呆过，巴黎和里昂呆的时间比较长。
杨小翼想起了索菲娅嬷嬷。索菲娅嬷嬷就在里昂。妈妈是因为想念索菲娅嬷嬷而这么问吗？
那天晚上，杨小翼想起索菲娅嬷嬷那张平静而明亮的脸时，感觉往事是如此遥远，好像那些日子已是她的前世。
李医生显然是妈妈在医院里最亲密的人。这种亲密令杨小翼有种本能的不安，她因此对李医生冷淡起来。李医生见到她，便会展露笑容，并在那儿等着她的回应，但她连招呼也不打一个，径自上楼做作业去了。
她听到从楼下客厅里传来李医生或妈妈的笑声，便会心烦意乱。
她虽然对妈妈和李医生的私交感到不舒服，好在刘伯伯依旧每周来她家。在她看来，刘伯伯和妈妈的关系至少到目前为止是牢不可破的。
多年后，杨小翼回忆这段时光时意识到，她其实是成人世界的局外人，她只活在自己狭小的天地里。这个小小的世界更多地同刘世军、刘世晨、米艳艳和她的同学们相联系。那个成人世界的大门始终是向她关闭着的。那个世界不在阳光之下。阳光下的事物是多么简单：树木，花朵，山和水，大地和天空，还有庄稼和建筑，它们坚如磐石。但成人世界却是不成形的，抽象的，她知道它在那儿，但她看不见。它更像是事物长长的影子，是那个坚如磐石的世界的反面。它随处存在，她却不得其门而入。
然而这个世界也会偶露峥嵘，突然向她展示复杂而神秘的一角，仿佛惊鸿一瞥。这样的展示让那个成人世界显得更加幽深曲折，显示出奇异的暧昧来。
有一天，杨小翼回家的时候，感觉气氛有点不对头。家里的窗帘拉下了，客厅里很黑。妈妈很少在白天把窗帘拉下的。她从阳光下进屋，眼睛一时不能适应黑暗，什么也看不清。她拉开了窗帘，看到客厅的餐桌上，有一杯还是热气腾腾的茶水，一件灰色的外套挂在餐椅的靠背上。她认出那是李医生的外套。她的心怦怦直跳。
她迅速上楼，站在妈妈的房间外。从里面传来奇怪的声音，这声音瓮声瓮气的，既压抑又快乐，这声音像是刚刚从某个瓶子（像《一千零一夜》那个渔夫打捞上来的瓶子）放出来的。她大气都不敢出，把眼珠放在门缝里看。她看到李医生赤身裸体趴在妈妈的身上。她差点眩晕过去。她只感到身体软弱无力，但心脏却强劲得像要从胸口跳出来。她靠在门边，瘫坐在地上。里面的人显然听到了门外的声音。他们慌乱地开始穿衣。
愤怒和屈辱就是从这个时候涌上了杨小翼的心头。她重重敲了一下房门，然后，就跑下了楼。她听到妈妈房间的门开了，妈妈在背后心虚地说：
“小翼，你怎么这么早回来了？”
她没理妈妈，冲出石库门。那一刻，她第一个想到的人就是刘伯伯。她觉得妈妈背叛了刘伯伯。她向刘家大院跑去。
妈妈问：“小翼，你去哪里？”
她不想看妈妈一眼，不想再看妈妈那惊惶失措的丑陋模样，不想看到李医生那毫无廉耻的身体。她跑得很快，一会儿，就来到了刘家大院。景兰阿姨像往日那样木然坐在院子里，似乎没看到她的到来。杨小翼一路小跑上了楼。刘伯伯在自己的书房里。在没见到刘伯伯之前，她的情感是混乱而麻木的。只知道发生了不好的事，发生了不该发生的事，见到刘伯伯，她的情感才有了方向，她意识到妈妈伤害的不是她，而是刘伯伯。她突然觉得刘伯伯好可怜。怀着这份同情和怜悯，她爬到刘伯伯的腿上，失声痛哭起来。
刘伯伯见杨小翼哭得如此悲伤，不知如何是好。他问：
“小翼，你怎么啦？你怎么啦？是不是世晨欺负你啦？”
她使劲摇头。但刘伯伯好像认定她的悲伤一定与世晨有关，他抱着她，在走道上喊：
“世晨，你在吗？你给我出来。”
刘伯伯声音如雷，在小楼的走道上轰响。她被刘伯伯惊着了，她不哭了。她认真地说：
“刘伯伯，世晨没有欺负我。”
景兰阿姨显然听到了刘伯伯的吼声，她上了楼来。她问刘伯伯，找世晨干吗？刘伯伯问，她人呢？景兰阿姨说。还没回家呢。
见刘伯伯这么认真地找世晨，杨小翼不安起来。她再一次对刘伯伯说：
“世晨对我挺好的，真的。”
一个小时后，妈妈也来到了刘家。她的脸上充满了羞愧。刘伯伯说：“小翼哭得伤心欲绝，不知出了什么事，问小翼，她也不肯说。”妈妈似乎松了一口气。妈妈说：“小翼这几天老是神神道道的，不用理她。”刘伯伯若有所思地点点头。
自撞见妈妈和李医生的私情以后的很长一段日子，杨小翼�
